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PRÉFACE 


Les études que l’on trouvera réunies dans ce volume portent 
toutes, directement ou indirectement, sur la philosophie médiévale. 
Les quatre premières tiennent dans le cadre chronologique tradi- 
tionnellement assigné à cette époque, et les suivantes étudient le 
prolongement de la pensée médiévale à travers la Renaissance ou 
les débuts de l’époque moderne. Chacune de ces études a été pour- 
suivie pour elle-même et sans aucune préoccupation de lui faire 
vérifier une hypothèse générale. C’est donc sous la contrainte des 
faits eux-mêmes qu’elles sont venues se grouper autour de deux 
figures centrales: S. Thomas d'Aquin et Descartes. Il nous a 
semblé de plus en plus évident, à mesure que nous cherchions à 
définir les conditions historiques au milieu desquelles s’est déve- 
loppée la pensée thomiste, que S. Thomas d'Aquin est le premier des 
philosophes modernes, au sens plein du mot. Non pas qu'il ait créé 
les principes et inventé l'attitude dont nous vivons; non pas mêtne 
que toutes les directions de pensée par lesquelles le XITII® siècle 
prépare l’époque moderne soient concentrées dans son œuvre; mais 
parce qu’il est le premier occidental dont la pensée ne se soit 
asservie ni à un dogme, ni à un système. Situé à sa place dans 
l'histoire générale, S. Thomas d’Aquin continue la spéculation 
arabe et juive; mais, par rapport à nous, il est vraiment le premier 
anneau par lequel notre chaîne se rattache à celle des philosophies 
orientales et grecques. Il a su hériter pour nous et faire fructifier 
l'héritage dont il nous avait enrichis. La conclusion commune 
des quatre premières études est donc que, jusqu'au thomisme, 
il n'y à pas eu au moyen âge de philosophie au sens moderne 
du mot. Cette conclusion, d'apparence paradoxale, est destinée 
à devenir une évidence banale; l'aspect singulier qu’elle présente 
est celui des vérités auxquelles on n’est pas encore habitué. 
Lorsque les travaux nécessaires auront établi que, comme Albert 
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le Grand et S. Thomas ont restauré pour nous l'idée de philo- 
sophie, Robert Grosseteste et Roger Bacon réinventèrent pour nous 
l'empirisme, on renoncera peut-être à la dangereuse habitude de 
faire commencer au XVII® siècle l’histoire de la philosophie 
moderne, et, à partir de ce moment, Français et Anglais apercevront 
l'histoire de leur propre développement intellectuel sous une per- 
spective moins inexacte. Auguste Comte avait parfaitement vu que 
l'introduction des sciences positives en Europe par les Arabes est 
le germe vivant à partir duquel s’est développée la pensée moderne; 
nous sommes chaque jour plus convaincus de l'exactitude de cette 
assertion, et nous pensons, en outre, avec Comte qu'il pourrait 
résulter des conséquences autres que théoriques d’une appréciation 
plus exacte de notre passé. Un peuple, un continent, ne renient pas 
la moitié de leur histoire intellectuelle et morale, sans payer de 
déchirements intérieurs et de guerres intestines une aussi grossière 
erreur. 

Quant aux études relatives à l'influence de la pensée médié- 
vale sur celle de René Descartes, elles ne prétendent pas modifier 
sérieusement les perspectives historiques traditionnelles. Elles 
abordent consciemment Descartes par le côté de sa personnalité 
où il n’est pas vraiment lui-même et, pour tout dire, par un de 
ses défauts. Ce qui reste de médiéval en Descartes, n’est pas car- 
tésien; mais si les échecs d’un grand philosophe font partie de 
son histoire complète, si nous avons besoin de savoir pourquoi sa 
raison n'a pu réaliser l’œuvre intégrale qu'avait projetée son génie, 
des études de ce genre ne seront peut-être pas inutiles. Dans son 
désir de fondre en un seul bloc le système des vérités physiques et 
métaphysiques, Descartes restait exposé à un grave danger: ne pas 
soumettre à une révision suffisamment approfondie les thèses de 
la métaphysique scolastique ou de la théologie reçue qui parais- 
saient s'adapter d’elles-mêmes au plan général de son œuvre. De là 
les incertitudes que nous avons signalées ailleurs dans sa doctrine 
de la liberté humaine, de là aussi l’état d’inachèvement dans lequel 
nous est parvenue la doctrine des idées innées telle que nous l’inter- 
prétons dans ce volume. Mais il s’exposait, par un autre aspect 
encore de sa pensée, à subir des influences extérieures sans avoir 
de quoi les assimiler. Dès les débuts de sa réflexion philosophique, 
il a dü choisir entre deux procédés pour conquérir-la vérité: l’expé- 
rience et la déduction. Or, séduit immédiatement par le caractère de 
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clarté et d’évidence que présentent seules l’arithmétique et la géo- 
métrie, Descartes a opté pour la déduction. L’illumination de génie 
par laquelle il élevait les mathématiques à la dignité de sciences 
régulatrices ne lui permettait pas de prévoir au prix de quelles 
difficultés elles s’appliqueraient plus tard au réel. Dans la deuxième 
Règle pour la direction de l'esprit, Descartes ne considère donc 
l'expérience que comme une source d'erreurs, et l’une des princi- 
pales raisons qui expliquent, selon lui, la certitude de l’arithmétique 
et de la géométrie, c'est précisément que l’on n’y fait jamais d’expé- 
riences. Plus loin, et surtout plus tard, une fois aux prises avec 
les difficultés que soulèvera l’application de la déduction au détail 
des phénomènes, Descartes reconnaîtra que, s’il n’y a pas de 
démonstration sans une explication purement rationnelle des faits, 
il n’y en a pas non plus sans une preuve expérimentale de l’expli- 
cation. Mais rien n'a jamais pu modifier l'orientation primitive 
donnée par la mathématique au système tout entier. La pensée 
cartésienne reste une déduction qui s'écoule naturellement selon la 
trace des faits et qui se déverse avec une telle abondance qu’elle a 
de quoi les recouvrir tous, vrais ou faux, indistinctement. Ses pos- 
sibilités d'explication étaient telles qu’elle ne s’est jamais embar- 
rassée d’une critique du fait, et voilà par où cette physique, si 
neuve d'inspiration, est cependant restée tributaire de la physique 
scolastique. Les faits apparents sollicitant la déduction cartésienne 
aussi irrésistiblement que les faits réels, elle s’est engagée, comme 
on le verra par les deux dernières études de ce volume, dans des 
explications lumineuses de faits qui n'existent pas. C'est pourquoi 
nous lui devons beaucoup plus d'explications que de preuves et les 
physiciens français du groupe auquel appartenait Blaise Pascal 
l'avaient déjà clairement aperçu. Il n’en reste pas moins vrai que 
le type de l'explication cartésienne correspond, aujourd’hui encore, 
à l’une des exigences les plus profondes, et peut-être même à l’exi- 
gence la plus profonde de la pensée scientifique; il convenait de le 
rappeler au moment d'établir que la physique scolastique elle- 
même a laissé des traces durables de son influence dans le système 
cartésien. 





rte 


: 2 + 1 HD: (4 LES 





LE SENS DU RATIONALISME CHRÉTIEN 


« Nisi credideritis, non intelligetis » 
Isaïe, VII 0. 


L'expression de « rationalisme chrétien » désigne le mouve- 
ment qui porta la dialectique au cœur même des spéculations théo- 
logiques les plus hautes, et dont les œuvres d’un S. Anselme ou 
d’un Abélard marquent les étapes caractéristiques. Qu'était-ce au 
juste que ce rationalisme? Peut-on voir chez ces penseurs, à un 
degré quelconque, des précurseurs du rationalisme moderne, et les 
initiateurs d’une philosophie libérée de la théologie? Pour répondre 
à cette question il faut nécessairement reprendre le problème si 
délicat des rapports qui s’établissent dans leurs systèmes entre la 
raison et la foi. 

. Considérons d’abord Jean Scot Erigène, dont la doctrine 
mal famée sera condamnée de son vivant même, et recondamnée 
après sa mort, jusqu’à ce qu’au XIIIe siècle Honorius III maudisse 
encore le De divisione naturae, où pullulent les vers de l’hérésie ©). 
Pour certains, c’est un panthéiste et le « père de l’antiscolastique »; 
pour d’autres c’est un rationaliste qui, plus ou moins consciemment, 
a subordonné la révélation à la raison. Ce serait une question de 
savoir en quel sens et dans quelle mesure Jean Scot Erigène a 
été véritablement un panthéiste; nous ne voulons examiner, pour le 
moment, que son attitude à l’égard de la foi. Elle est d’ailleurs 
extrêmement difficile à comprendre, aussi longtemps qu’on prétend 
la définir en partant simplement d’une interprétation directe des 


1 Honorius III, Janvier 1225, Chartul., I, 106—107 : « nuper.…. est 
quidam liber, qui perifisis titulatur, inventus, totus scatens vermibus heretice 
pravitatis ». 
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textes épars dans lesquels il la formule. On n’a quelques chances de 
la comprendre qu’à la condition d’avoir fait d’abord un effort con- 
sidérable, et dont le succès ne peut être d’ailleurs que partiel, pour 
se représenter la réalité sous l’aspect où Jean Scot Erigène lui-même 
l’apercevait. Le difficile est que ce qui nous empêche de réussir 
complètement dans cette entreprise n’est pas ce que nous ignorons, 
mais ce que nous savons. Nous parviendrions, à la rigueur, à 
apprendre ce que nous ne savons plus, et que savaient les hommes 
du IX° siècle; mais nous ne parvenons jamais à oublier ce qu'ils 
ignoraient, et que nous savons. Dans la pensée d’un théologien 
contemporain, 1l y a au moins deux représentations de l’univers qui 
se compénètrent, ou se superposent et se hiérarchisent: celle de la 
religion et celle de la science. Il est bien vrai que Dieu a créé le 
monde en vue de sa gloire et fait l’homme à son image et ressem- 
blance, il est assuré que le fait capital de l’histoire du monde est le 
drame de la chute d'Adam et de la rédemption par Jésus-Christ; 
mais il est également vrai que le contenu de cette interprétation 
religieuse de l'univers est défini par la science, et que la terre, aussi 
bien que l’homme qu'elle porte, ont, pour notre raison, un autre 
sens et une autre définition que celles-là. Pour un anatomiste, si 
profondément croyant et convaincu de la vérité du dogme qu’on 
puisse l’imaginer, l’homme est l’image et la ressemblance de Dieu, 
mais 1l n’est pas que cela ; et si on lui demandait de définir l’homme, 
il ne lui viendrait pas à la pensée d’en donner d’abord une pareille 
définition. Les choses ont donc aujourd’hui une certaine réalité et 
une certaine existence pour elles-mêmes; elles sont d’abord ce que 
la science et l'observation nous apprennent qu'elles sont et c’est à 
des systèmes stables de phénomènes régis par des lois nécessaires 
que nous ajoutons un sens symbolique, mystique ou religieux. 

Or, c’est là précisément ce qu’il faudrait pouvoir oublier 
un instant si nous voulions avoir quelque soupçon de l'as- 
pect sous lequel un Scot Erigène apercevait l'univers. Pour 
un théologien de cette époque, l’univers n’a qu’un sens et c’est 
un sens religieux. Sa doctrine pourra être un rationalisme si 
l’on veut, mais nous sommes sûrs d’avance que la raison dont 
elle proclamera les droits, devra se mouvoir dans un monde 
dont le contenu se confond avec le contenu même de la foi. A 
l’origine et au fond même de toutes les existences se rencontre 
Dieu. On ne peut pas dire qu’il soit une essence, ni même un être; 
il est par delà l’essence et l'être. Tout ce que l’on en peut affirmer 
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à coup sür, c'est que tout ce qu’il y a de réalité et d’être ne tient sa 
perfection positive que de lui. Dieu est incompréhensible à cause 
de son infinité même. Il échappe donc à la raison humaine, et il 
échappe même à l'intellect angélique dont la nature purement 
spirituelle est cependant bien supérieure à la nôtre. Dieu n’est 
directement connaissable par aucune pensée créée, et s’il veut se 
faire connaître par les êtres qui dépendent de lui, il est obligé de 
se traduire et de s'exprimer en un langage figuré qui mette son 
infinité à la portée des intellects ou des raisons auxquelles il 
s'adresse. Les anges l'aperçoivent à travers des signes invisibles 
et incorporels, que la théologie nomme théophanies; les intelligences 
angéliques, déliées et libres du fardeau de ja chair, sont donc les 
créatures les moins éloignées de Dieu qui existent. Mais pour les 
esprits humains, qui sont encore retenus dans les liens de la chair, 
des signes purement spirituels demeureraient inintelligibles. Il nous 
faut des symboles matériels et sensibles dont nous puissions nous 
servir comme d'autant de degrés pour nous élever plus près de 
Dieu. La révélation humaine est donc inférieure encore à la révé- 
lation angélique, et nous pouvons mesurer, dès notre point de 
départ, combien nous sommes incapables d'atteindre par le seul 
effort de notre raison le fonds même de la réalité. 

Puisque c’est Dieu qui est le réel, et puisque Dieu nous est 
directement inaccessible, 1l reste en effet que toute connaissance 
humaine du réel présuppose une révélation. La raison travaillera 
donc toujours sur une révélation, et la prétention de savoir autre 
chose ou plus que ce que cette révélation contient peut être con- 
sidérée une fois pour toutes comme une absurdité radicale, Notre 
pensée travaille dans un rayon de lumière qui vient de plus haut; 
elle ne saurait rien voir en dehors de ce que cette lumière nous 
montre ni en dépasser la source. C’est pourquoi la définition type 
de Dieu que nous rencontrons dans le Pseudo-Denys, dans Scot 
Erigène, et qui reviendra incessamment plus tard sous la plume de 
S. Bonaventure, est celle de l’Epître de Jacques: «Le Père des 


1 « Ac brevi sententia beatus Dionysius docet nos, incunctanter non 
solum humanos animos adhuc in carne detentos per sensibilia symbola, verum 
etiam angelicos intellectus, omni carnali gravitate absolutos, per invisibiles 
significationes, quas theologia theophanias nominat, ipsam veritatem 
cognoscere, quoniam per se ipsam nulli creaturae seu rationali seu intelligibilh 
comprehensibilis est ». J. Scot Erigène, Opera, in Patr. lat. de Migne, t. 122, 
Sup. coel. hier, 1 (colonne 141) et In myst. theol., 1 (272). 
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lumières ». Tout ce qui nous est donné d’excellent et tout don 
parfait nous viennent d’en haut, descendant du « Père des lumières ». 
Considéré par rapport à nous, Dieu est essentiellement lumière et 
source de lumière; chacun de ses actes est une manifestation de 
soi-même proportionnée à la capacité de notre entendement, :il 
n’agit que pour se révéler. ® Mais quelle est la forme sous laquelle 
s’est produite cette révélation ? 

Une première lumière émanée du Père de toutes les lumières 
est celle de l’Ecriture. Dans les livres sacrés Dieu se révèle sous la 
forme la plus simple et la plus aisément accessible à l’homme qui 
se puisse. Nulle part notre entendement n’est plus près de la réalité 
première que lorsqu'il s'efforce de tirer de l’Ecriture le sens caché 
qu’elle contient. C’est donc nécessairement par elle qu’il faut com- 
mencer, et c'est d’elle que tout raisonnement doit emprunter son 
point de départ.® L'autorité de l’Ecriture est inébranlable, et nous 
devons admettre la réalité de ce qu’elle nous affirme alors même 
que ce qu’elle affirme excède la capacité de notre raison. %) Grâce à 
elle seule nous sommes assurés de triompher des ruses de l'ennemi 
du genre humain, elle est le gage de notre béatitude future, et l’on 
peut dire que notre salut a son origine dans la foi.® De là, d’ail- 
leurs, la véhémence des attaques dirigées par Scot Erigène contre 
les hérésies de Gotteschalk; n'oublions pas qu'avant d’être la vic- 
time de l’orthodoxie il en avait été le zélé défenseur. 

La vérité totale et absolue de la révélation contenue dans 
l’'Ecriture se trouve donc mise une fois pour toutes à l’abri des 
contestations, et elle l’est en conséquence de la conception même 
que Scot Erigène s’est formée de la vérité et de la réalité. Quelle 





1 «Omne datum optimum et omne donum perfectum desursum est, 
descendens a patre luminum ». Jac. epist., I, 17. 

? « Ratiocinationis exordium ex divinis eloquiis assumendum esse 
aestimo. — Nil convenientius; ex ea enim omnem veritatis inquisitionem 
initium sumere necessarium est ». De div. nat., II, 15 (545). 

3 « Inconcussa itaque auctoritas divinae Scripturae nos compellit 
credere, totius creaturae universitatem in Verbo Dei conditam esse, ipsius- 
que conditionis rationem omnes intellectus superare, solique Verbo, in quo 
condita sunt omnia, cognitam esse». De div. nat. III, 17 (672). 

# « Quoniam igitur antiqui hostis miseria humanae beatitudini semper 
invidet, insidias nostrae saluti praeparare non cessat. Salus autem nostra ex 
fide inchoat ». De praedest., I, 4 (359). 
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va être maintenant le rôle dévolu à la raison? Ce rôle est défini, 
lui aussi, par la nature de la révélation dans laquelle toute science 
humaine est virtuellement contenue. L’Ecriture nous fait connaître 
Dieu, mais, précisément parce qu’elle est une révélation et une 
accommodation de la réalité suprême à nos esprits lourds de matière 
et finis, elle ne nous en livre pas la nature. Même si nous n'avions 
pas été obscurcis et aveuglés par le péché, notre connaissance aurait 
dû encore se fonder sur une révélation; naturellement, nous sommes 
sensibles à la lumière, nous n’en produisons pas.( A! plus forte 
raison devons-nous recevoir, depuis la chute, une illumination pro- 
portionnée et adaptée à notre état. C’est pourquoi l’Ecriture, dont 
l'autorité doit d’ailleurs prévaloir en toutes choses, ne se sert pas 
des mots ou des noms qu’elle emploie dans leur sens propre et direct 
lorsqu'elle essaye de nous suggérer ce qu'est la nature divine. Elle 
procède toujours par analogies et comme par transpositions; 
condescendant à notre faiblesse, elle en use avec nous comme on en 
use avec des enfants et s'efforce de traduire en une langue intelli- 
gible pour nous la suprême réalité. ® La langue naturelle et le 
moyen nécessaire d'expression de la révélation est donc le symbole, 
et, par définition, toute révélation est symbolique. 

Un symbole est un intermédiaire employé par la providence 
divine pour nous permettre une pénétration de plus en plus pro- 
fonde dans la connaissance intime des réalités intelligibles. Sans des 
degrés de ce genre notre ascension progressive vers les réalités 
supérieures serait impossible. Ce qui permet aux symboles de jouer 
le rôle d’intermédiaires, c’est précisément leur caractère sensible et 


1 « Sed iste, sensus moralis. Physica vero horum verborum theoria talis 
est. Humana natura, etsi non peccaret, suis propriis viribus lucere non 
posset. Non enim naturaliter lux est, sed particeps lucis. Capax siquidem 
sapientiae est, non ipsa sapientia, cujus participatione sapiens fieri potest. 
Sicut ergo aer iste per seipsum non lucet, sed tenebrarum vocabulo nuncu- 
patus, capax tamen solaris luminis est: ita nostra natura, dum per seipsam 
consideratur, quaedam tenebrosa substantia, capax et particeps lucis sapien- 
tiae.. » [In prol. Evang. sec. Ioan. (290). 

2? « Sacrae siquidem Scripturae in omnibus sequenda est auctoritas…. 
Non tamen ita credendum est, ut ipsa semper propriis verborum seu nomi- 
num signis fruatur, divinam nobis naturam insinuans, sed quibusdam simili- 
tudinibus variisque translatorum verborum seu nominum modis utitur, in- 
firmitati nostrae condescendens, nostrosque adhuc rudes infantilesque sensus 
simplici doctrina erigens ». De divis. nat., I, 64. 
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matériel. Par là, ils sont accessibles à des esprits comme les nôtres, 
dont l’activité est encore liée à celle de sens corporels, mais, par là 
aussi, les symboles trahissent inévitablement les purs intelligibles 
qu’ils traduisent. Ils sont donc à la fois semblables et différents (), 
semblables à nous et dissemblables par rapport à leurs objets. 

On se demandera peut-être pourquoi, dans ces conditions, 
Dieu ne s’en est pas du moins tenu à un seul symbole, ou à un 
petit nombre de symboles convenablement choisis? Si une traduc- 
tion était nécessaire, ne valait-il pas mieux en adopter une seule, au 
lieu de nous dérouter, comme à plaisir, par la multiplicité des inter- 
prétations de la nature divine que l’Ecriture propose à nos entende- 
ments? Il n’en est rien et, sous prétexte de nous mieux éclairer, 
c'eût été aller à l’encontre des desseins de Dieu. Il ne s’agit pas 
en effet de nous donner des symboles de l’intelligible dans lesquels 
notre imagination paresseuse puisse aisément se reposer. Les sym- 
boles sont pour nous des moyens et non pas des fins. Nous ne nous 
y attachons que pour les dépasser et permettre à notre entendement 
de s'élever au-dessus d'eux jusqu'aux réalités purement spirituelles 
que l’imagination n’atteint pas. Or, un seul symbole, ou même un 
petit nombre de symboles, eussent enchaîné notre esprit au lieu de 
le libérer. Comment aurions-nous échappé à l'illusion que Dieu soit 
essentiellement et en lui-même tel que ces symboles nous l’auraient 
représenté? Pour éviter ce péril la révélation a donc pris soin de 
nous représenter Dieu et les choses célestes sous une multitude de 
symboles différents, contradictoires même, qui se corrigent les uns 
les autres et dont l'opposition interdit à aucun d’entre eux de se 
donner pour une représentation exacte de son objet. Comme, dans 
certaines doctrines modernes, les métaphores doivent être prises 
aussi diverses et variées que possible, afin de faciliter l’effort qui 
les dépasse et aboutit à l'intuition, ainsi la multiplicité des symboles 
scripturaires n’est là que pour nous permettre de les mieux écarter 
et d'aboutir plus sûrement à la contemplation de l’intelligible. © 


1 « Àt vero quoniam noster animus.… ad ipsam intimam intelligibilium 
rerum speculationem non continuo, nulla mediante intercapedine, potest 
ascendere, pulchre divina Providentia dissimilia symbola interposuit, similia 
quidem nobis adhuc corporeis sensibus detentis, dissimilia vero puris in- 
tellectibus, ad quorum contemplationem per illa noster ducitur intellectus ». 
Sug. coel. hier., II (143). ; 

2 « Haec enim sunt dissimilia, symbola in propheticis visionibus, in 
eorum prophetarum spiritu administratione angelica plasmata (c’est-à-dire 
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S'il en est ainsi, la nécessité d’une interprétation de l’Ecriture 
s'impose, et ce sera la tâche propre de la philosophie que d’élaborer 
cette interprétation. La raison a pour fonction d'interpréter et de 
dépasser les symboles de la révélation, de nous conduire jusqu’au 
but que ces symboles nous désignent. Le contenu de la philosophie 
et celui de la religion est donc exactement le même, et la preuve en 
est, comme le faisait déjà remarquer saint Augustin, que ceux dont 
nous ne partageons pas la doctrine, ne partagent pas non plus nos 
sacrements. Qu'est-ce donc que traiter de la philosophie, sinon 
exposer les règles de la vraie religion? Et que nous enseigne la 
religion, si ce n’est à adorer humblement Dieu, souveraine et pre- 
mière cause de toutes choses, et à le scruter au moyen de notre 
raison ? [1 résulte de là que la vraie religion est la vraie philosophie 
et que, à son tour, la vraie philosophie est la vraie religion. 

C'est donc dans les limites de la révélation, et par rapport 
aux données qu’elle nous fournit, que se définissent la raison et 
l'autorité. La raison vient nécessairement la première. Dès la 
création même on la voit apparaître; elle est exactement contem- 
poraine de la nature et du premier instant du temps, et, aussitôt 
que la révélation nous est donnée, le travail d'interprétation ration- 
nelle des symboles révélés commence. Alors s’inaugure l'effort 
d’éclaircissement et comme d'épuration qui doit empêcher les 
esprits encore simples, nourris dans le berceau de l'Eglise, d’avoir 
sur Dieu des croyances ou des pensées indignes, et de croire par 
exemple, qu'il faut prendre au sens propre tout ce que l’Ecriture 


que les symboles qui se forment dans l’esprit des prophètes y sont suscités par 
le ministère des anges), ad nostram eruditionem et introductionem ad purissi- 
mas coelestium essentiarum in semetipsis, remota omni phantastica plas- 
matione, cognitiones. Quae prophetica figmenta si quis incaute cogitaverit, 
ita ut in eis finem cognitionis suae constituat, et non ultra ea’‘ascendat in 
contemplationem rerum intelligibilium, quarum illa imagines sunt, non solum 
ipsius animus non purgatur et exercitur, verum etiam turpissime polluitur et 
stultissime opprimitur ». Sup. coel. hier., Il (145). 

1 « Sic enim, ut ait sanctus Augustinus, creditur et docetur, quod est 
hurmanae salutis caput, non aliam esse philosophiam, id est, sapientiae studium, 
et aliam religionem, cum hi, quorum doctrinam non approbamus, nec sacra- 
menta nobiscum communicant ». Quid est aliud de philosophia tractare, nisi 
verae religionis, qua summa et principalis omnium rerum causa, Deus, et 
humiliter colitur, et rationabiliter investigatur, regulas exponere ? Conficitur 
inde veram esse philosophiam veram religionem, conversimque veram reli- 
gionem esse veram philosophiam ». De praedest., I, 1 (357—358). 
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sainte nous dit de la cause première de l’univers. Si la raison n’in- 
tervenait pour en expliquer les symboles, les esprits simples croi- 
raient non seulement que Dieu est vie, ou vertu, mais encore qu'il 
est soleil, lumière, étoile. On ne s’en tiendrait même pas nécessaire- 
ment aux qualités morales ou aux parties les plus parfaites de ce 
monde, et si l’on voulait suivre à la lettre l’Ecriture il faudrait des- 
cendre encore plus bas. Ne dit-elle pas symboliquement qu'il est le 
souffle, une nuée lumineuse, tonnere, rosée, pluie, eau, fleuve, terre, 
pierre, bois, vigne, olive, cèdre, hysope, lis, homme, lion, bœuf, cheval, 
ours, panthère, ver, et tant d’autres choses encore, donnant sans cesse, 
par une sorte de signification figurée et comme de transposition, les 
noms de la nature créée à la nature créatrice. Mais l’Ecriture va plus 
loin encore. Ce n’est pas seulement la nature qu’elle attribue à Dieu, 
mais cela même qui est contraire à la nature. comme la folie, 
l'ivresse, l’oubli, la colère, la fureur, la haïne, la concupiscence et 
autres vices semblables. A bien prendre les choses, les âmes 
simples sont d’ailleurs moins exposées à se tromper lorsqu'elles 
rencontrent de telles comparaisons que lorsqu'elles rencontrent les 
précédentes. Il n’y a pas d’âme raisonnable, si simple soit-elle, qui, 
en entendant attribuer à Dieu des propriétés contraires à la nature, 
ne juge qu’elles ne lui appartiennent pas, ou ne concède qu'elles lui 
soient attribuables seulement en un sens figuré. L’erreur, encore 
possible dans le premier cas, deviendrait tellement grossière qu’elle 
est pratiquement impossible dans le second. 

Lorsque les interprétations de ces symboles ont été trouvées 
par la raison, elles donnent naissance à l’autorité. La raison est 
donc antérieure dans le temps à l’autorité dont elle est la source. 
Les explications de l’Ecriture découvertes par les Pères de l'Eglise 
au moyen de la raison, et consignées par eux dans leurs écrits, 
jouent le rôle le plus important par rapport à la masse des fidèles. 
Grâce à l'autorité des Pères, cette raison cristallisée, l'étude 
ou l'intelligence de la vraie religion ne peut faire défaut dans 
aucune âme; il n’y a pas de foi si grossière ni si simple encore, 
qui ne puisse se développer en se nourrissant de la vraie doctrine, 
ou qui ne soit en état de repousser victorieusement les ennemis 
de la foi grâce aux armes qu’elle lui fournit. Mais il est bien 
évident que, puisque l’autorité prend sa source première dans la 
raison. c'est toujours pour la raison qu'il faut opter lorsqu'elle est 
en conflit avec l'autorité. Toute autorité que contredit la raison 
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est caduque, alors que la vraie raison n’a besoin du secours d’au- 
cune autorité pour se confirmer, et se suffit toujours à elle-même. 
Ce n’est donc jamais une vraie autorité, mais une fausse autorité, 
qui pourrait s'opposer à la raison. La droite raison ne contredit 
pas la vraie autorité, et la vraie autorité ne contredit pas la droite 
raison, car il est certain que l’une et l’autre découlent d’une même 
source qui est la sagesse divine. ® Les énergiques revendications 
de Jean Scot Erigène, en faveur de la raison, s'élèvent par consé- 
quent seulement contre l’autorité des hommes, et nullement contre 
celenteADien MONTRES Pidanst he CrtureMnMSnOUSETrestel any 
trouver, et c’est le rôle de la raison que de l’y découvrir. Mais mal- 
heur à qui prétendrait dire de Dieu ce qu'il aurait inventé lui- 
même, croire ou penser de Dieu autre chose que ce que nous en 
disent les saintes Ecritures, faire appel à d’autres symboles ou à 
d’autres images que ceux qui furent inspirés par Dieu même à ses 
prophètes! @) Ta raison ne peut prétendre qu'à retrouver le sens 
vrai de la révélation. 


1 « Nulla itaque auctoritas te terreat ab his, quae rectae contempla- 
tionis rationabilis suasio edocet. Vera enim auctoritas rectae rationi 
non obsistit, neque recta ratio verae auctoritati Ambo siquidem ex 
uno fonte, divina scilicet sapientia, manare dubium non est. Una quidem 
(scil. auctoritas) de natura incomprehensibili ineffabilique pie quaerentibus 
multa concessit ac tradidit et cogitare et dicere, ne verae religionis studium 
in omnibus sileat, ut et rudes adhuc in fidei simplicitate doctrina nutriat, 
ct catholicae fidei aemulis instructa armataque, divinis propugnaculis munita 
respondeat. Altera vero(scil. ratio), ut simplices adhuc, in cunabulis Ecclesiae 
nutritos, pie casteque corrigat, ne quid indignum de Deo vel credant vel aesti- 
ment, nec omnia quae sacrae Scripturae auctoritas de causa omnium praedicat, 
proprie praedicari existiment.…. » De divis. nat., |, 66—67 (511—512). « Non 
ignoras, ut opinor, majoris dignitatis esse quod prius est natura quam quod 
prius est tempore.. Rationem esse priorem natura, auctoritatem vero tempore 
didicimus. Quamvis enim natura simul cum tempore creata sit, non tamen ab 
initio temporis atque naturae coepit esse auctoritas. Ratio vero cum natura 
ac tempore ex principio rerum orta est. — Discip. — Et hoc ipsa ratio edocet. 
Auctoritas siquidem ex vera ratione processit, ratio vero nequaquam ex 
auctoritate. Omnis enim auctoritas, quae vera ratione non approbatur, infirma 
videtur esse. Vera autem ratio, quoniam suis virtutibus rata atque immutabilis 
munitur, nullius auctoritatis adstipulatione roborari indiget. Nil enim mit: 
videtur esse vera auctoritas, nisi rationis virtute reperta veritas, et a sanctis 
Patribus ad posteritatis utilitatem litteris commendata. » Jbid., I, 69 (513). 

2 «In hoc enim student divina eloquia, ut de re ineffabili, incom- 
prehensibili, invisibilique aliquid nobis ad nutriendam nostram fidem cogi- 
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Et ce qui est vrai de la révélation scripturaire est également 
vrai de cette autre révélation que nous trouvons inscrite dans le 
livre de la création. Ce n'est pas seulement par la Bible que Dieu 
nous parle, c'est encore par la nature tout entière, et l’on peut dire 
sans fausser la vérité, que toute connaissance nous est une révéla- 
tion. Tout ce que nos sens corporels nous suggèrent, ou que nous 
découvrons par l’intellect pur, en un mot tout ce que nous perce- 
vons où connaissons clairement dans l’univers des choses créées, 
qu'il s'agisse des propriétés des substances naturelles ou des per- 
fections de la grâce, ne nous est connu et révélé que par le Père 
des lumières. Or, le Père des lumières, c’est le Père céleste, la 
lumière première et intérieure, de laquelle est née la lumière vraie, 
son Verbe, par qui tout a été fait, et en qui tout subsiste. Et c’est 
encore de lui, ainsi que de son fils unique, le Verbe coessentiel au 
Père, que procède cette lumière, le saint Esprit, esprit du Père et 
du Fils, en qui et par qui se répandent partout les dons de la 
grace. Et cette triple lumière, cette triple bonté, ces trois substances 
en une seule essence, le Père, le Fils et le saint Esprit, constitue 
la lumière unique répandue à travers tout ce qui est, sert de fon- 
dement essentiel aux substances, et suscite dans toutes les âmes la 
pensée et l’amour de sa beaute 4). On peut donc dire en toute 
rigueur que chaque créature, visible ou invisible, est une lumière 
créée par le Père des lumières. Si, en effet, la bonté suprême, qui 
est Dieu, a fait tout ce qu’elle a voulu faire, dans l'intention de 
descendre, elle qui est une lumière invisible et inaccessible, dépas- 
sant tout sens et toute intelligence, jusqu’à la portée des créatures 
intelligentes et raisonnables; s1 elle a voulu se faire connaître 


tandum tradant atque suadeant. Siquidem de Deo nil aliud caste pieque viven- 
tibus, studioseque veritatem quaerentibus dicendum vel cogitandum, nisi quae 
in sacra Scriptura reperiuntur, neque aliis nisi ipsius significationibus uten- 
dum his, qui de Deo sive quid credant, sive disputent. Quis enim de natura 
ineffabili quippiam a seipso repertum dicere praesumat, praeter quod 1lla de 
seipsa in suis sanctis organis, theologis dico (scil.: les hommes inspirés) 
modulata est ». De divis. nat., I, 64 (569). « Videsne quemadmodum (Dio- 
nysius) universaliter prohibet, ne quis de occulta divinitate, praeter quae in 
sacris eloquiis dicta sunt, dicere audeat? ». Jbid., I, 65 (509). 

1 « Quodcumque enim, seu sensu corporeo internuntiante, seu puro 
intellectu investigante, in universitate condita ad liquidum percipitur atque 
cognoscitur, in substitutionibus naturae et perfectionibus gratiae, non al‘unde 
nisi a Patre luminum procedit. » Sup. coel. hier., 1 (128) « unum lumen diifu- 
sum in omnia quae sunt, ut essentialiter subsistant.… ». Jbid. 
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d'elles au moyen de figures et comme d'artifices, n’avons-nous pas 
raison de considérer comme une sorte de lumière tout ce qui éclaire 
nos âmes, les rapproche de la connaissance de leur créateur et le 
leur rend moins inaccessible? Or, envisagé de ce point de vue, il 
n'est rien au monde qui ne nous soit lumière. Prenons un exemple 
emprunté aux degrés les plus humbles de la nature. Cette pierre 
ou ce morceau de bois me sont lumière, et ils le sont parce qu’en 
les considérant, beaucoup de pensées me viennent qui illuminent 
mon esprit. Chaque chose est une substance qui possède une cer- 
taine beauté, une certaine perfection et un certain genre d’être; elle 
se classe dans un certain genre et une certaine espèce, se distingue 
des autres genres et des autres espèces par sa différence; elle 
possède enfin son unité numérique, son ordre propre et occupe le 
leu qui convient à son poids. Toutes ces choses, et toutes celles de 
ce genre que je vois dans cette pierre sont, pour moi, autant de 
lumières qui m'illuminent (@). Car, en les voyant, je me mets à me 
demander pourquoi ces choses ont toutes ces propriétés. J’aperçois 
aussitôt qu’elles ne peuvent naturellement les tenir d'aucune créa- 
ture visible ou invisible, et ma raison m'élève bientôt au-dessus 
d'elles, jusqu’à la cause première dont toutes choses tiennent le 
lieu et l’ordre, le nombre, l’espèce et le genre, la bonté, la beauté et 


1 « Est et alia ratio quae luculenter edocet, omnino creaturam visibilem 
et invisibilem lumen esse conditum a Patre luminum: Si enim summa bonitas, 
quae Deus est, omnia quae voluit, propterea fecit, ut, quoniam per seipsam 
invisibilis et inaccessibilis lux est, omnem sensum et intellectum superans, 
per ea, quae ab ipsa facta sunt, veluti per quasdam lucubrationes in notitiam 
intellectualis et rationalis creaturae possit descendere..: quid mirum si omne 
quod inaccessibilem lucem quodam modo, ut accessibilis sit, puris intellectibus 
introducit, lumen illuminans animos, et in cognitionem Creatoris sui eos 
revocans, nulla ratione obstante intelligatur ? Verbi gratia, ex infimis naturae 
ordinibus paradigma sumamus. Lapis iste vel hoc lignum mihi lumen est; 
et si quaeris quomodo, ratio me admonet, ut tibi respondeam, hunc vel hunc 
lapidem consideranti multa mihi occurrunt, quae animum meum illuminant….. 
Haec horumque similia dum in hoc lapide cerno, lumina mihi fiunt, hoc est, 
me illuminant.… Similiter de omni creatura, a summo usque ad deorsum, hoc 
est, ab intellectuali usque ad corpus, ad laudem Creatoris referentibus eam 
et se ipsos, et Deum studiose quaerentibus, et in omnibus, quae sunt, eum in- 
venire ardentibus, et super omnia quae sunt, eum laudare diligentibus lux 
introductiva est, suis rationibus consideratis, liquidoque mentis contuitu per- 
spicuis. Hinc est quod universalis hujus mundi fabrica maximum lumen fit, 
ex multis partibus veluti ex multis lucernis compactum, ad intelligibilium 
rerum puras species revelandas et contuendas mentis acie, divina gratia et 
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l'essence, tous les biens, en un mot, qu’elles ont reçus. Il en est de 
même pour toutes les créatures, depuis les plus parfaites jusqu'aux 
plus humbles, c’est-à-dire des anges jusqu'aux corps matériels. Pour 
un esprit qui rapporte tout à la gloire du Créateur et qui cherche 
ardemment à trouver Dieu, chaque chose est une lumière introduc- 
trice. Il suffit que l’âme en considère attentivement les propriétés 
et porte sur elle un regard pur. Et c’est enfin pourquoi l’ordre de 
l'univers tout entier n’est à son tour qu’une immense lumière, com- 
posée d’une multitude de lumières partielles qui sont comme autant 
de flambeaux, et destinée à nous révéler, à nous faire voir directe- 
ment le pur aspect des choses intelligibles, ainsi qu’il arrive dans 
l'âme du philosophe lorsqu'il est en même temps un croyant, par le 
concours et comme la coopération de la grace divine et de la 
raison. 

Il résulte d’une telle conception de l’univers que la raison, 
considérée en tant qu'elle étudie la nature, se trouve exactement 
dans la même situation que lorsqu'elle étudie l’Ecriture. Il ne peut 
donc y avoir qu'une seule Sagesse totale dont les deux branches 
principales sont l’approfondissement de cette double révélation 
physique et scripturaire. Les sept arts libéraux qu’étudient les 
philosophes, et qui ne sont à leur tour que le symbole de la contem- 
plation béatifique, forment un seul corps à l’intérieur duquel se 
trouve contenu tout ce qui nous est indispensable pour l’interpré- 
tation de l’Ecriture. On ne peut se passer des arts libéraux pour 
expliquer les textes sacrés, mais les arts libéraux tendent vers le 
sens profond de l’Ecriture comme vers leur terme naturel De 
même que des ruisseaux nombreux, nés de sources différentes, 
s'écoulent vers le lit d'un fleuve unique et s’y confondent, de même 
les sciences philosophiques et naturelles se confondent pour former 
l symbole unique de cette contemplation intérieure que le Christ, 
source suprême de toute sagesse, nous suggère et nous invite sans 
cesse à contempler dans la théologie. Tous les arts libéraux, c’est-à- 
dire toute la philosophie avec l’Ecriture entière qu’elle contient et 
interprète, se réunissent donc en un seul fleuve et en une seule 
science dont le point d’aboutissement est la signification typique du 
Christ (). En soutenant cette thèse, si étonnante qu’elle puisse 


rationis ope in corde fidelium sapientium cooperantibus ». Sup. coel. hier., 
IN(:20): 

1 « Septem disciplinas, quas philosophi liberales appellant, intelligibilis 
contemplativae plenitudinis, qua Deus et creatura purissime cognoscitur, signi- 
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aujourd'hui nous apparaître, Scot Erigène restait d’ailleurs fidèle 
à l'idéal d’une Sagesse unique tel que l'avait conçu S. Augustin. 
Et ce qui nous rend assez difficile l'intelligence complète d’une 
telle pensée, c’est que la raison et la philosophie, même si nous 
admettions qu’elles puissent et doivent s’employer aussi à l’inter- 
prétation de l’Ecriture, nous apparaïîtraient à tout le moins comme 
ayant encore une autre fonction à accomplir, connaître la nature 
et l’expliquer. Mais nous savons qu'il n’en est rien. Nous sommes, 
avec Scot Erigène, dans le domaine du symbolisme universel. Le 
monde naturel où nous vivons est exactement du même ordre que 
l'Ecriture, et la signification des choses est exactement la même 
que celle des psaumes ou des prophéties. Ajoutons que la réalité 
profonde de l’un est identique à la réalité profonde de l’autre. Les 
choses n’ont pas une certaine nature, plus leur signification mys- 
tique et symbolique, elles sont cette signification symbolique même. 
Les formes visibles, qu'il s'agisse de celles que nous révèlent les 
saintes Ecritures ou de celles que nous découvrons dans la nature 
n'ont donc pas été faites pour elles-mêmes, ne sont pas désirables 
pour elles-mêmes et ne nous ont pas été promulguées pour elles- 
mêmes. Elles ne sont que des images de la beauté invisible par le 
moyen desquelles la divine Providence rappelle les esprits humains 
vers la pure beauté de la Vérité, terme ultime, alors même qu’il 
demeure ignoré, de tout ce qui aime.® La théorie de la connaïis- 
sance développée par Scot Erigène ne peut donc pas se comprendre 
indépendamment de la théorie du réel qui lui confère sa vraie signi- 


ficationes esse astruit… Ut enim multae aquae ex diversis fontibus in unius 
fluminis alveum confluunt atque decurrunt, ita naturales et liberales dis- 
ciplinae in una eademque internae contemplationis significatione adunantur 
quam summus fons totius sapientiae, qui est Christus, undique per diversas 
theologiae speculationes insinuat. Et fortassis hoc est, quod per Psalmistam 
de beato viro dicitur: « Et erit tanquam lignum, quod plantatum est secus 
decursus aquarum », hoc est, sicut Christus erit, in cujus significationem 
typicam, omnes naturales artes, intra quarum terminos tota concluditur 
Scriptura, concurrunt. Nulla enim sacra Scriptura est, quae regulis libe- 
ralium careat disciplinarum ». Sup. coel. hier., | (139—140). 

1 «….visibiles formas, sive quas in natura rerum, sive quas in sanctis- 
simis divinae Scripturae sacramentis contemplatur, nec propter seipsas factas, 
nec propter seipsas appetendas seu nobis promulgatas, sed invisibilis pulchri- 
tudinis imaginationes esse, per quas divina Providentia in ipsam puram et 
invisibilem pulchritudinem ipsius veritatis, quam amat, et ad quam tendit 
omne quod amat sive sciens sive nesciens, humanos animos revocat ». Sup. 
coel. hier., I (138—139). 


14 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


fication, et, lorsqu'on envisage la doctrine dans son ensemble on 
voit aussitôt ce qu’il y a lieu de penser de tant d’interprétations 
qui s’accrochent simplement à tel ou tel texte particulier. Les 
dénominations ne sont d’ailleurs qu'une question de convention, et 
rien n’'interdit de déclarer rationaliste la doctrine de Scot Erigène 
parce qu'elle place la raison au-dessus de la tradition patristique, 
ou parce que ses interprétations rationnelles du dogme ont été 
souvent malheureuses. On est toujours le rationaliste de quelqu'un. 
Il est permis cependant de se demander si cette épithète conserve 
encore un sens lorsqu'elle s'applique à un homme dont la préoccu- 
pation principale fut de confondre philosophie et théologie sous 
l’indiscutable autorité de l’Ecriture, et qui conçut la connaissance 
philosophique et naturelle comme un cas particulier de la révélation. 

C’est d’ailleurs un fait que la synthèse tentée par Jean Scot 
Erigène fut malheureuse, et il n’est pas difficile d’en apercevoir les 
raisons. Le problème qui l'avait préoccupé, surtout à cause de 
l'influence exercée sur sa pensée par le Pseudo-Denys, avait été celui 
du symbolisme scripturaire. Or, il est évident que la raison seule 
est qualifiée pour déterminer le ou les sens allégoriques des images 
employées par les prophètes, ou des comparaisons que contiennent 
les psaumes. Mais Scot Erigène n'avait pas de criterium n1 de règle 
fixe pour déterminer ce qui doit être pris au sens littéral et ce qui 
doit être entendu au sens allégorique. À bien prendre les choses, 
puisqu'aucun nom n'est attribuable à Dieu en son sens humain, il 
n'y a rien de ce que nous en dit l’Ecriture qui ne doive être 
rationnellement interprété. On a fait remarquer aussi avec beau- 
coup de raison que, pour un augustinien comme Scot Erigène, 
toute connaissance résulte d'une illumination de l’âime par Dieu et 
se trouve, par là encore, étroitement apparentée à la révélation. 
Les « théophanies » qui sont le mode normal de la connaissance 
angélique et le mode accidentel de la connaissance humaine dans 
une äme illuminée et purifiée par la grâce(), sont autant d’invitations 
adressées à chaque individu de se considérer comme une sorte de 
prophète inspiré de Dieu. Ces difficultés n'étaient d’ailleurs pas 
spéciales au point de vue de notre théologien et nous allons en voir 
surgir d'analogues dans la doctrine de S. Anselme. 


LDe;ditis nat 1 ta 40) 40 (440): LI 220 77) AO TRS D Col: 
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Quelles que soient les différences qui séparent le «père de la 
scolastique » du «père de l’antiscolastique », il y a au moins un 
point sur lequel leurs deux doctrines se rapprochent, et c’est celui 
des rapports entre la raison et la foi. Comme Jean Scot Erigène, 
S. Anselme reste fidèle à la conception d’une Sagesse unique, à 
l'intérieur de laquelle trouvent naturellement place la raison et la 
révélation, et, comme lui encore, il estime que toute spéculation 
philosophique doit partir de la révélation pour aboutir à l’intelli- 
gence. Mais alors que Scot Erigène semble préoccupé et comme 
hypnotisé par la lettre même de la révélation, S. Anselme se préoc- 
cupe beaucoup moins du symbolisme scripturaire que du contenu 
de la foi. À cette différence près, l'attitude des deux théologiens est 
fort analogue. 

Pour S. Anselme, la foi est le point de départ nécessaire de 
toute recherche; nécessaire d’abord en ce sens qu'il est le seul dont 
on puisse partir, et aussi en ce sens qu'il faut en partir. Dieu est 
l’objet ultime qui pourra seul satisfaire notre raison et notre amour. 
Lorsque nous le verrons face à face dans la vision béatifique 
(species) tous les besoins de notre pensée et de notre cœur seront 
satisfaits. Actuellement cette claire vue de Dieu nous est refusée, 
mais à la place de l’objet vers lequel nous tendons, et comme une 
sollicitation permanente à nous diriger vers lui, nous avons la 
Révélation et la foi. Par la foi nous adhérons aux formules qui 
nous tiennent lieu d’un objet actuellement inaccessible, nous saisis- 
sons fortement une réalité que nous tenons, mais que nous ne voyons 
pas. Aucun effort ne pourrait amener un intellect humain à 
pénétrer la profondeur de l’essence divine; la disproportion est trop 
grande entre notre pensée et un tel objet. Mais aussitôt que notre 
raison croit en la vérité cachée de la foi, elle s’y attache et notre 
cœur l’aime; de là cet effort pour comprendre ce que nous croyons 
et qui est à l’origine de toute philosophie. Nous ne cherchons pas à 
comprendre pour croire, mais il nous faut croire d’abord pour 
avoir quelque chose à comprendre, et si nous ne croyions d’abord 
nous ne comprendrions pas. 

La philosophie naît donc d’une foi qui cherche à se donner 
l'intelligence de son propre contenu et qui a le devoir de chercher 
à se la donner (). Mais cette intelligence est bien loin d’avoir des 


1 « Non tento, Domine, penetrare altitudinem tuam, quia nullatenus 
comparo illi intellectum meum, sed desidero aliquatenus intelligere veritatem 
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droits absolus et de pouvoir critiquer la foi dont elle est issue. En 
premier lieu l'intelligence, dont parle S. Anselme, n’a rien de cette 
raison démonstrative dont les évidences, entendues à la manière 
cartésienne, nous livrent un contenu entièrement intelligible. Il ne 
s’agit jamais de comprendre pleinement la foi, mais de la com- 
prendre en une certaine mesure — aliquatenus intelligere. — L'in- 
telligence que la foi peut atteindre n’est pas une fin en elle-même, 
ni une connaissance assez satisfaisante pour que notre esprit puisse 
s’y reposer. L’intellectus que cherche la foi est un simple intermé- 
diaire entre la foi et la vision béatifique. Plus nous progressons 
dans l'intelligence des mystères que la révélation nous propose, 
plus aussi nous nous rapprochons en cette vie de la vision béatifique à 
laquelle nous aspirons.® 

Et c’est d’ailleurs pourquoi l'acquisition de l'intelligence n’est 
pas une simple affaire de raison naturelle. Il n’est ni bon, ni par con- 
séquent recommandable, de partir à la recherche de l'intelligence sans 
avoir pris d’abord un certain nombre de précautions. C’est une négli- 
gence de notre part de ne pas chercher à l’atteindre lorsque nous 
sommes déjà confirmés dans la foi: postquam confirmati sumus 1n 
fide et il n’y a rien à reprocher à celui qui s’y efforce, pourvu qu’il 
entreprenne cette recherche, après s'être préalablement: fide stabilitus. 
Mais il est évident que nous aurions le plus grand tort si nous préten- 
dions soumettre à l'épreuve de la raison l’insuffisante résistance d’une 
foi encore incertaine. Il est dit dans l’Ecriture: nis1 credideritis, non 
intelhgetis (Is. VIT, 9); nous devons croire cela même qu’il faut 
croire pour comprendre, et afin de comprendre. Mais il faut d’abord 
croire vraiment et solidement; et il faut encore un cœur pur pour 
entreprendre cette recherche, et la grâce divine pour nous permettre 
de la mener à bonne fin ©. 


tuam, quam credit et amat cor meum. Neque enim quaero intelligere, ut 
credam, sed credo ut intelligam. Nam et hoc credo, quia nisi credidero non 
intelligam. » Proslog. I, (227) in Migne. Patr. lat., t. 158. « Sicut rectus ordo 
exigit ut profunda fidei prius credamus priusquam ea praesumamus ratione 
discutere, ita negligentia, mihi videtur, si postquam confirmati sumus in fide, 
non studemus quod credimus intelligere ». Cur Deus homo, I, 2 (362). 

1 «(Denique quoniam inter fidem et speciem intellectum quem in hac 
vita capimus esse medium intelligo, quanto aliquis ad illum proficit, tanto 
eum propinquare speciei (ad quam omnes anhelamus) existimo.» De fide 
Pin PTAel RS OU 

2 De fide Trinit., 1 (264). 
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Dès lors on aperçoit combien le champ d’exploration concédé 
par S. Anselme à la raison est à la fois vaste et rigoureusement dé- 
limité. Il est vaste au point d’en être pratiquement infini. Puisque son 
objet est la foi, dont le contenu nous dépasse et doit ici-bas toujours 
nous échapper,nous sommes assurés que jamais la raison ne se trouvera 
dépourvue de nouveaux objets de recherches. Les efforts accumulés des 
Apôtres, des Pères et des Docteurs n’ont pas suffi à l’épuiser; les jours 
de l’homme sont courts et ils n’ont pu dire tout ce qu’ils auraient 
dit s'ils avaient vécu plus longtemps: mais même s'ils avaient vécu 
plus longtemps ils ne nous auraient pas tout dit, parce que la vérité 
est trop vaste et trop profonde pour que des esprits mortels par- 
viennent à l’épuiser. Nous savons d’ailleurs que l'intelligence, même 
relative, de la foi, ne va pas sans l’aide de la grâce, et Dieu ne cesse 
de combler perpétuellement son Eglise de nouveaux dons. La foi 
cherchera donc toujours l’intelligence®. Mais il est également vrai 
que l’intelligence n’a pas d'autre objet à poursuivre que celui de la foi. 
Et c’est ce que S. Anselme ne manque pas de nous rappeler au début 
de ceux de ses ouvrages qui nous sembleraient contenir le plus de 
philosophie, au sens moderne du mot. Dans la mesure où la philo- 
sophie correspond pour nous à une recherche qui part de prémisses 
rationnelles pour aboutir à des prémisses rationnelles, on peut dire 
que S. Anselme n’a pas écrit un seul ouvrage de philosophie. Même 
lorsqu'il a l'intention de prouver l’existence de la Trinité par des 
raisons nécessaires, il sait que le premier signe a été adressé à notre 
raison par la révélation. La raison est capable de fournir des dé- 
monstrations nécessaires et purement rationnelles d'objets qui ne 
peuvent lui être fournis que par la foi. Elle démontre après qu’elle 
se trouve prévenue et informée de ce qu’il y a lieu de démontrer. 
Qu'il en soit ainsi lorsqu'il s’agit de prouver rationnellement l’exis- 
tence de la Trinité ou la nécessité de l’Incarnation, nul ne saurait en 
douter.Mais il en est exactement de même lorsqu'il s’agit de démontrer 
simplement l'existence de Dieu ou la nature de ses attributs. Les deux 
traités à l’occasion desquels on a prononcé l’expression de rationalisme 
chrétien, le Monologion et le Proslogion sont l’un et l’autre, dans la 
pensée d’Anselme, des méditations sur le contenu de la foi). La 


De fide Trinit., Praef. (260—261). 

2 « Unicuique suum dedi titulum ut prius (sc. Monol.) exemplum 
meditandi de ratione fidei, et sequens (sc. Prosi.) fides quaerens intellectum, 
diceretur.» Prosl. Prooem. (225). 
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célèbre preuve connue sous le nom d’argument ontologique a com- 
mencé par ne pas être autre chose. Il s'agissait avant tout de dé- 
couvrir, en partant de la croyance à l’existence de Dieu et en une cer- 
taine idée de Dieu, une preuve rationnelle de son existence, qui fut 
assez rapide et assez directe pour nous rapprocher le plus possible de 
cette vue de son existence à laquelle nous aspirons tous. Fides quaerens 
intellectum n'est donc pas la définition que nous donne Anselme de la 
manière dont 1l conçoit les rapports de la raison et de la foi, c’est le 
titre qu'il avait d’abord voulu donner au Proslogion dans lequel se 
trouve exposé l’argument ontologique. Et rien n’est plus funeste 
que l’habitude prise par les historiens de supprimer les trois premières 
lignes de la preuve, celles par lesquelles s'affirme précisément le désir 
de trouver dans un argument nouveau l'intelligence de la foi: « Ac- 
cordez-moi donc, Seigneur, vous qui donnez l'intelligence à la foi, 
accordez-moi, dans la mesure où vous le jugerez utile, de comprendre 
que vous existez, comme nous le croyons, et que vous êtes ce que 
nous croyons. Or, nous croyons que vous êtes un être tel que l’on ne 
peut rien concevoir de plus grand». Cette preuve par l'évidence 
rationnelle immédiate est donc d’abord l'effort d'une âme qui de- 
mande à la grâce de l’instruire sur l’objet de sa foi et qui remercie 
la bonté divine de l’avoir éclairée: « Grâces vous soient rendues, mon 
bon Seigneur, grâces vous soient rendues! Car ce que vous m'avez 
donné d’abord de croire, vous m'illuminez maintenant de telle manière 
que je le comprenne à tel point que, même si je ne voulais plus croire 
que vous existez, je ne pourrais plus ne pas le comprendre » ©. 


1 L’argument ontologique a d’abord circulé sous le titre de « Fides 
quaerens intellectum » et sans être signé : « Sed cum jam a pluribus cum his 
titulis (v. note précédente) utrumque transcriptum esset, coegerunt me plures, 
et maxime reverendus archiepiscopus Lugdunensis, Hugo nomine, fungens in 
Gallia legatione apostolica, qui mihi hoc ex apostolica praecepit auctoritate, 
ut nomen meum illis praescriberem. Quod ut aptius fieret, illud quidem Mono- 
logion, id est Soliloquium ; istud vero Proslogion, id est Alloquium nominavi ». 
Prosl. prooem. (225). 

2 « Ergo Domine, qui das fidei intellectum, da mihi, ut quantum scis 
expedire, intelligam quia es, sicut credimus; et hoc es quod credimus. Et 
quidem credimus te esse aliquid quo nihil majus cogitari possit. An ergo 
non est aliqua talis natura (suit le texte de l’argument) ….» Prosl., II 
(227—228.) « Qui ergo intelligit sic esse Deum, nequit eum non esse cogi- 
tare. Gratias tibi, bone Domine, gratias tibi: quia quod prius credidi, te 
donante, jam sic intelligo, te illuminante, ut si te esse nolim credere, non 
possim non intelligere. » Prosl. IV (229). « Considerans illud (scil. Mono- 
lcgion) esse multorum concatenatione contextum argumentorum, coepi 
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Telle est la conception du rôle de la raison dont toutes les 
œuvres de S. Anselme ne sont que la rigoureuse application. Le paien 
seul doit chercher la foi à travers la raison. Qu'il s'efforce, puisqu'il 
ne peut faire autrement, de parvenir à la même vérité que la nôtre. 
Mais alors qu’il cherche la raison, parce qu'il ne croit pas, nous la 
cherchons, nous, parce que nous croyons. Le rationalisme est bon 
pour les incroyants; c’est au chrétien qu’appartient la véritable 
sagesse. Or, le chrétien doit aller de la foi à l'intelligence, et non pas 
de l'intelligence à la foi. A plus forte raison ne se reconnaît-il pas le 
droit de s'éloigner de la foi sous le prétexte qu’il ne peut pas la com- 
prendre. S'il réussit à comprendre ce qu’il croit, il en est rempli de 
joie; mais ce qu’il ne réussit pas à comprendre, il lui reste à le 
vénérer. Voilà quelle est la véritable attitude du chrétien), et il va 
sans dire que c’est aussi celle d’Anselme. Nous retrouvons donc ici 
exactement la même doctrine qu'avait enseignée au IX® siècle Jean 
Scot Erigène: « Lux in tenebris fidelium animarum lucet, a fide 
inchoans, ad speciem tendens ». On ne peut rien imaginer de moins 
rationaliste qu'un semblable usage de la raison €). 


mecum quaerere si forte posset inveniri unum argumentum, quod nullo alio 
ad se probandum quam se solo indigeret; et solum, ad astruendum quia Deus 
vere est, et quia est summum bonum nullo alio indigens, et quo omnia in- 
digent ut sint et bene sint, et quaecumque credimus de divina substantia 
sufficeret. » Prosl., Prooem. (223). C’est pour répondre aux objections de 
Gaunilon que S. Anselme contraint l’insensé qui n’admet pas cette idée de 
Dieu au nom de la foi de l’admettre au nom de sa conscience: « quod quam 
falsum sit, fide et conscientia tua pro firmissimo utor argumento ». Lab. 
apolog., 1 (249) et « sic itaque facile refelli potest insipiens, qui sacram 
auctoritatem non recipit, si negat quo majus cogitari non valet, ex aliis rebus 
conjici posse. At si quis catholicus hoc neget, meminerit quia invisibilia Dei, 
a creatura mundi, per ea quae facta sunt, intellecta conspiciuntur, sempiterna 
quoque ejus virtus et divinitas ». Jbid., VIII (258). Rapprocher de cette 
dernière phrase le refus de discuter avec Roscelin; on ne discute qu'avec 
des païens. Epist. ad Falconem (1193). 

1 «ut cum nostrae fidei rationem studemus inquirere, ponamus ob- 
jectiones eorum, qui nullatenus ad fidem eandem sine ratione volunt acce- 
dere. Quamvis enim illi ideo rationem quaerant, quia non credunt, nos vero, 
quia credimus, unum idemque tamen est quod quaerimus ». Cur Deus homo, 
IT (364). « Nam christianus per fidem debet ad intellectum proficere, non 
per intellectum ad fidem accedere, aut si intelligere non valet, a fide rece- 
dere. Sed cum ad intellectum vaiet pertingere, delectatur; cum vero nequit, 
quod capere non potest, veneratur.» Epist. ad Falconem (1193). 

2 J. Scot Erigène, In prolog. evang. sec. Johann., P. lat., t. 122 (290). 
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Il est tout à fait remarquable que ce besoin de mettre un sens 
intelligible sous les formules de la foi ait été suffisamment intense 
pour exercer une action décisive sur les esprits les plus naturellement 
enclins à la spéculation purement philosophique. S. Anselme était et 
avait toujours été un théologien; rien d’étonnant, par conséquent, à 
ce qu’il ait assigné comme tâche propre à sa raison l’exploration du 
mystère. Mais le cas d’un Pierre Abélard est peut-être plus instructif 
encore parce qu'il nous montre bien quelle irrésistible fascination la 
théologie exerçait alors sur les esprits les plus foncièrement indépen- 
dants. On sait assez qu’Abélard était d’abord, et qu’il est toujours 
resté un fervent dialecticien. Après avoir manié la dialectique comme 
un glaive et avoir vécu une vie entière des luttes les plus âpres, vieilli, 
usé, dépouillé de toute vaine gloire et de toute ambition, étonnant 
Pierre le Vénérable et les moines de Cluny par la profondeur de son 
renoncement, Abélard, ne s'était cependant pas détaché de la philo- 
sophie 4). Il n’avait donc pas été seulement un dialecticien savant et 
pénétrant, comme en témoigne l’exposé de la question des universaux 
qu’il nous a laissé 2), mais il avait été encore, du berceau jusqu’à la 
tombe, un passionné de dialectique. La logique l’avait rendu odieux 
au monde), mais rien n’avait pu le détourner de la logique. Et cepen- 
dant, il fut absolument impossible à Pierre Abélard de demeurer un 
simple dialecticien. Autant il aimait la dialectique, autant il était con- 
vaincu que la dialectique n’est pas à elle-même sa propre fin. Ses 
auditeurs et ses disciples le pressaient d’ailleurs de passer à des études 
plus hautes. Ne pas donner comme terme à son étude de la philosophie 
Dieu, à qui l’on doit tout rapporter, c'était se condamner à ne pas 
achever le cours de la philosophie, c'était ne pas arriver au but vers 
lequel elle tend, et, en un mot, c'était n’en recueillir aucun fruit. La 


1 «ÆEt quid multa ? mens ejus, lingua ejus, opus ejus, semper divina, 
semper philosophica, semper eruditoria meditabatur, docebat, fatebatur. » 
Lettre de Pierre le Vénérable à Héloïse, in P. Abelardi Opera, ed. V. Cousin, 
t. I, pp. 713—714. « Ad has itaque dissolvendas controversias cum me suf- 
ficere arbitrarentur, quem quasi ab ipsis cunabulis in Philosophiae studiis, 
ac praecipue dialecticae, quae omnium magistra rationum videtur, conversatum 
sciant, atque experimento, ut aiunt, didicerint.…. ». [ntrod. ad theol., prolog., 
1REEEN 

2 B. Geyer, P. Abaelards philosophische Schriften (Beiträge XXI, 1) 
PP. 9—32. | 

* « Soror mea Heloïssa, quondam mihi in saeculo cara, nunc in Christo 
carissima, odiosum me mundo reddidit logica. » Epist ad Heloïs., I, 680. 
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lecture des livres paiens et l'étude des sciences profanes ne sont per- 
mises aux fidèles qu’afin de leur donner les moyens et les connaissances 
nécessaires pour défendre et soutenir la vérité de l’Ecriture sainte (). 
Mais ces raisons, et toutes celles qu’on leur ajoutait, n'auraient 
pas suffi à déterminer sa vocation de théologien, si une impérieuse 
nécessité intérieure ne l’y avait entraîné. 

Cette nécessité était celle-là même qui avait engendré toute la 
doctrine de S. Anselme. Il y a deux espèces d'hommes, qui se 
trouvent placés dans des situations très différentes: les paiens, 
qui n'ont que leur raison, et les autres, qui ont leur raison, plus 
la révélation. Les paiens vivent sous le régime de la loi naturelle; 
les juifs et les chrétiens ont des Ecritures — scripturas habent © — 
c'est un fait, et ce fait doit exercer une influence déterminante sur 
lusage qu'ils peuvent et doivent faire de leur raison. Le fidèle, 
qui croit en une révélation divine, peut bien savoir qu’une philo- 
sophie entièrement fondée sur la raison naturelle a été et est encore 
possible; mais elle ne l’a été et ne l’est que pour le païen. Le chrétien 
peut concevoir théoriquement la distinction des domaines de Ia 
raison et de la foi, maïs il lui est pratiquement impossible de faire 
comme si la révélation n'avait pas eu lieu. A partir du moment où 
l'on croit, il est tout à fait vain de prétendre que la raison va 
continuer à se comporter comme si l’on ne croyait pas. Dans une 
âme de croyant, c’est la foi qui prime, et l’âme de Pierre Abélard 
est celle d’un croyant profondément convaincu: « On me reconnait 
un esprit pénétrant, mais on conteste la pureté de ma foi chrétienne, 
écrivait-1l à Héloïse. Maïs, il me semble, leur jugement exprime 
une opinion plutôt qu’il ne se fonde sur l’expérience. Je ne veux 
pas être un philosophe, s’il me faut contredire S. Paul; je ne veux 
pas être un Aristote, s’il faut que je me sépare du Christ. Il n’y 
a pas dans le ciel d’autre nom que le sien, dans lequel je doive 
faire mon salut. J'adore le Christ qui règne à la droite de Dieu 
le Père. Je l’embrasse par la foi, lorsque sa divinité accomplit des 
merveilles dans la chair virginale qu’il revêt par l’opération du 
Saint-Esprit. Et pour que la tremblante inquiétude, pour que tous 


1 « Addebant etiam nec me aliter philosophiae cursum consummare, 
nec ad ejus pervenire metam, aut aliquem ex ea me fructum colligere, nisi 
ejus studium ad Deum, ad quem omnia referri convenit, terminarem. » Jntrod. 
ad theol., prolog., IT, 2. 

2 Daalog., II, 644. 
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les doutes soient calmés dans ton cœur, apprends de moi que j'ai 
fondé ma conscience sur cette pierre sur laquelle le Christ a édifié 
son église. Si la tourmente se déchaine, je n’en suis pas ébranlé. 
Si les vents font rage, je ne m’en émeus pas. Je suis établi sur le 
roc inébranlable(). 

Cette foi indestructible ne pouvait évidemment demeurer 
inactive; elle devait solliciter, émouvoir et finalement ébranler la 
raison. La foi est un assentiment de la pensée à des réalités qu’elle 
ne perçoit pas. Cette réalité constitue donc pour nous une vérité 
cachée et actuellement inaccessible à notre pensée. Et cependant, 
la certitude même qu’une connaissance proprement dite de cet objet 
nous est refusée, ne décourage pas complètement notre raison. La 
foi est au contraire comme un appel et une invitation continuelle 
à la philosophie. 

Une foi qui se réduirait à une formule brute et sans contenu 
ne serait ni viable, ni même possible. Normalement, et presque 
nécessairement, la foi s'accompagne de l'intelligence. Dire que l’on 
a l'intelligence de sa foi, ou qu’on cherche à l’acquérir, ne signifie 
pas du tout que l’on en a ou que l’on veut en avoir la compréhension. 


1 « Aïunt enim perversi pervertentes, quorum sapientia est in perdi- 
tione, me in logica praestantissimum esse, sed in Paulo non mediocriter clau- 
dicare. Quumque ingenii praedicent aciem, christianae fidei subtrahunt puri- 
tatem. Quia, at mihi videtur, opinione potius traducuntur quam experientiae 
magistratu. Nolo sic esse philosophus, ut recalcitrem Paulo; nolo sic 
esse Aristoteles, ut secludar a Christo. Non enim aliud nomen est 
sub coelo, in quo oporteat me salvum fieri… Et hoc de me teneto, 
quod super illam petram fundavi conscientiam meam, super quam Christus 
aedificavit ecclesiam suam... Haec itaque est fides in qua sedeo, ex qua spei 
contraho firmitatem. In hac locatus sum salubriter, latratus Scyllae non timeo, 
vertiginem Charybdis rideo, mortiferos Sirenarum modulos non horresco. 
Si irruat turbo, non quatior. Si venti perflent, non moveor. Fundatus enim 
sum supra firmam petram.» Epist. ad. Heloïss. 1, 680—681. La sincérité 
de ces sentiments est confirmée par le récit de Pierre le Vénérable qui fut 
profondément édifié par l'attitude d’Abélard vers la fin de sa vie: « con- 
cessum tamen est de 1llo tuo, de illo, inquam, saepe ac semper cum honore 
nominando servo ac vere Christi philosopho magistro Petro, quem in ultimis 
vitae suae annis eadem divina dispositio Cluniacum transmisit.. Nisi enim 
fallor, non recolo vidisse me illi in humilitatis habitu et gestu similem; in 
tantum ut nec Germanus abjectior, nec ipse Martinus bene discernenti pau- 
perior appareret ». Voir toute cette lettre de P. le Vénérable à Héloïse, très 
belle et très touchante, I, 710—714. 
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Cela signifie simplement que l’on réussit à donner aux formules 
dans lesquelles la foi s'exprime, un certain sens. La question est 
donc simplement de savoir si l’acte de foi peut ne porter que sur 
des mots. S'il porte sur un contenu quelconque défini ou suggéré 
par les mots, c’est qu’il s'accompagne d'intelligence. Or, la réponse 
à cette question n’est pas douteuse. Il serait vain de proférer des 
paroles qui n'auraient pour nous aucun sens; on ne peut pas croire 
quelque chose à quoi l’on ne comprend rien, et il serait ridicule de 
prècher aux autres une doctrine qui, pour notre propre intelligence, 
ne signifierait rien. Lorsqu’Abélard réclame l'intelligence de la foi, 
il oppose donc avant tout intelligs à dici et il prétend d’abord que 
les formules du dogme veulent nécessairement dire quelque chose 
pour celui qui les croit®. Si donc la lettre de la révélation ne peut 
pas être une pure et simple verborum prolatio, ce qui reviendrait 
d’ailleurs à rendre toutes les croyances pratiquement équivalentes, 
il faut bien qu'une interprétation rationnelle vienne s’y ajouter. Et 
remarquons à ce propos que le sens de la révélation ne doit pas 
nécessairement apparaître au prophète ou à l’homme inspiré, par 
l'intermédiaire de qui Dieu nous la revèle. S'il en était ainsi, le sens 
de l’Ecriture nous aurait été donné en même temps que la lettre et 
l'intelligence s’en confondrait avec la lecture. Maïs il en est de la 
révélation comme des miracles; Dieu ne les veut pas dans l'intérêt 
du prophète ou du miraculé, mais pour le plus grand bien de tous 
les fidèles. Il se produit donc ici comme une sorte de division du 
travail; les uns ont la grâce de la parole et les autres ont celle de 
l'intelligence en partage. Mais en attendant que la providence divine 
et les mérites de certains docteurs aient accordé aux hommes l’inter- 
prétation des textes, c’est l'autorité qui doit demeurer en vigueur. 
Et il importait extrêmement que les paroles révélatrices eussent été 
prononcées avant même qu'elles ne fussent comprises. Entendre dire 


! « Accidit autem mihi ut ad ipsum fidei nostrae fundamentum huma- 
nae rationis similitudinibus disserendum prius me applicarem, et quem- 
dam theologiae tractatum de Unitate et Trinitate divina scholaribus nostris 
componerem, qui humanas et philosophicas rationes requirebant, et plus quae 
intelligi quam quae dici possunt efflagitabant : dicentes quidem verborum 
superfluam esse prolationem quam intelligentia non sequeretur, nec credi 
posse aliquid nisi primitus intellectum, et ridiculosum esse aliquem alis 
praedicare quod nec ipse, nec illi quos doceret intellectu capere possent. » 
Historia calam., I, 18. 
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sur Dieu des choses que l'intelligence ne saisit pas est une puissante 
excitation à la recherche. Si l'auditeur ne les entendait pas proférer, 
il ne chercherait pas à leur trouver un sens. Or, la recherche 
engendre facilement l'intelligence, pourvu que la dévotion l’accom- 
pagne (1). | 

Ainsi Pierre Abélard vient naturellement rejoindre S. Anselme 
et Jean Scot Erigène sur cette route qui conduisait les grands 
docteurs du moyen-age de la foi à la philosophie. Et il est très 
vrai que l’œuvre qui fut par excellence celle d’Abélard consiste dans 
l'application de la dialectique à la théologie. Il est certain que, mieux 
encore que ses prédécesseurs, Abélard sait ce qu’est une démons- 
tration rationnelle et distingue l’attitude du philosophe de celle du 
croyant; mais Abélard est d'accord avec eux pour admettre que la 
valeur la plus haute de la philosophie réside dans ce qu’elle nous 
permet de comprendre de notre religion. C’est un dialecticien qui 
est obligé de se faire théologien pour avoir quelque chose à faire 
de sa dialectique; prise en elle-même, sa philosophie serait vide de 
tout contenu et sa dialectique ne servirait à rien. C’est pourquoi 
nous le voyons s'installer à son tour dans le dogme pour essayer 
de lui trouver un sens. Sans doute, il ne s’agit plus ici de comprendre, 
mais de découvrir dans le domaine de ce que nous comprenons, des 
exemples, des analogies, des vraisemblances, qui fournissent un 
contenu intelligible à la lettre de la révélation ®. Les erreurs qu’on 
lui a reprochées tiennent surtout à ce que l’on a pris comme des 
explications qui se seraient données pour exhaustives ce qui n'était 
dans sa pensée qu’une interprétation provisoire et approchée. Il 
lui faut absolument, par exemple, donner un sens — ntellectus — 


1 « Sed fortasse inquiunt, quid eam veritatem dici attinet ab aliquo, 
quam ipse non valet explicare, ut intelligi possit ? Multum equidem 
respondeo. Cum enim auditur de Deo quod non intelligitur, excitat auditorem 
ad inquisitionem; quod nec fieret, nisi audiretur. Inquisitio vero facile in- 
telligentiam parit, si devotio adsit.» Theol. christ, II, 461. Et plus loin la 
même opposition qui definit intelligi par rapport à dici: « Aliis itaque dicendi 
gratia data est, aliis intelligendi reservatur quousque opus sit secundum 
divinae consilium providentiae.. Interim autem dum ratio latet satisfaciat 
auctoritas.…. ». II, 462. 

2? «aliquas vel ex nobis, vel ex philosophis similitudines... » Theol. 
christ, IT, 450. « Quidquid itaque de hac altissima philosophia disseremus, 
umbram non veritatem esse profitemur, et quasi similitudinem quamdam, non 
rem». II, 464. 
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au mot Trinité; lorsqu'il parle de generatio pour désigner le rapport 
du Fils au Père, il faut que ce mot ne soit pas un simple flatus 
vocis, mais que, conformément à ce qu'il avait enseigné dans sa 
dialectique, une signification vienne s'ajouter au mot et l’inter- 
préter (M). De là les comparaisons trop célèbres entre les trois 
personnes de la Trinité et l’airain dont un sceau est fait, qui 
engendre ce sceau comme le Père engendre le Fils, l’airain et le 
sceau constituant ensemble «ce qui scelle >» comme le Saint-Esprit 
procède du Père et du Fils; ou de la Trinité avec Socrate qui est 
trois personnes pour le grammairien, en tant qu’il parle, ou qu’il 
entend, ou qu’on en parle, et qui demeure cependant une seule 
substance @). Et c’est enfin pourquoi Pierre Abélard soutient que 
les philosophes païens ont eu naturellement une certaine connaissance 
de la Trinité. Platon a connu Dieu, comme tout le monde l'accorde; 
mais il a connu aussi le Verbe, puisqu'il parle du Noym, Sagesse 
née de Dieu et qui lui est coéternelle; et il a connu enfin le Saint- 
Esprit qu’il désigne de la manière la plus claire sous le nom de 
l’âme du monde ®). Pierre le Vénérable n'avait pas tort d'appeler 
Abélard un vrai philosophe du Christ — vero Christi pmilosopho —; 
malgré tous les efforts qu’il fait pour la modérer et la retenir, la 
raison du grand dialécticien est partie à la découverte du domaine 
entier de la révélation. 

Il est assez curieux que ce soit précisément à cause de l’appétit 
passionné avec lequel il désirait l’intelligence du divin que l’on ait 
voulu faire d'Abélard un rationaliste. Il ne l’est n1 d'intention, puis- 
qu’il déclare le mystère inpénétrable; ni de fait, puisqu'il n’a jamais 
soutenu que ses comparaisons fussent des équivalents exacts de la 
réalité du dogme. Ce n’est pas le sens de la révélation qu'il a la 
prétention de nous découvrir, mais un sens de la révélation, juste 


1 Cf. B. Geyer, op. L., pp. 20—21. Tract. de intellect., éd. Cousin, IT, 
735—736 et comparer: « De quo siquidem aliqua similitudine de creaturis 
ad creatorem vocabula transferimus, quae quidem vocabula homines insti- 
tuerunt ad creaturas designandas quas intelligere potuerunt, cum videlicet 
per illa suos intellectus manifestare vellent ». Introd. ad theol., II, 92. 

2? Heitz, Essai historique. p. 27, notes. 

8 « Nunc autem ïilla Platonis verba de anima mundi diligenter 
discutiamus, ut in eis Spiritum sanctum integerrime designatum esse 
agnoscamus.» Theol. Christ, II, 379. Cette connaissance naturelle résulte 
d’ailleurs d’une sorte de révélation naturelle. II, 361. 
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ce qu'il faut pour que la formule ne s’en réduise pas à des mots 
privés de sens lorsque nous la prononçons. Il va sans dire qu’Abélard 
ne peut pas expliquer les comparaisons dont il use sans avoir l'air 
de vouloir expliquer le dogme lui-même; et cependant ce n’est pas 
sa raison qui absorbe sa foi lorsqu'elle s’ingénie à découvrir dans 
le domaine humain des réalités analogues à celles que le dogme 
révèle ; c’est au contraire sa foi qui absorbe sa raison et la contraint 
. à des besognes pour lesquelles elle n’est pas faite. 

Et c’est encore le même besoin impérieux de satisfaire les 
exigences de la foi qui conduit Abélard à supposer chez les 
philosophes paiens une certaine connaissance des mystères. Que 
Platon ait connu le mystère de la Trinité et pressenti le mystère de 
la Rédemption; que la Sybille ait annoncé l’Incarnation en termes 
plus précis que les livres saints eux-mêmes, c’est en effet ce 
qu’Abélard affirme expressément®). Et cela ne prouve cependant pas 
qu'il ait, d'intention ou de fait, soumis le mystère à la raison 
humaine. Il va sans dire, tout d’abord, qu’en aucun cas les paiens 
n’ont pu avoir du mystère de la Trinité une compréhension parfaite 
qui nous est, aujourd’hui encore, refusée. Ce qui est vrai c’est que 
Platon, par exemple, s’est élevé à une conception de Dieu conforme 
à celle que définit le dogme. Platon a évidemment connu les trois 
personnes de la Trinité et leurs rapports. Cela ne signifie pas qu’il 
les ait comprises; mais comment les a-t-il du moins connues? C’est 
que l'inspiration divine les lui a révélées. Les philosophes sont les 
prophètes des païens®. Ils ont mérité cette inspiration divine à cause 
de la pureté de leurs mœurs et de la perfection d’une vie déjà 
chrétienne. Entre les grands philosophes païens et des chrétiens il y 
a peu ou pas de différence. Leur vie fut exemplaire, leur nom 
même de philosophes montre qu'ils aimaient la sagesse de Dieu le 
Père, que nous nommons le Christ ; ils avaient enfin la foi, l’espérance 
et la charité, puisqu'ils agissaient, comme nous, par amour des 
choses éternelles, non par crainte des châtiments ou par espoir des 
récompenses temporelles. Et c’est pourquoi la foi en la Trinité leur 
a été révélée; c’est pourquoi ils l’ont prêchée; en même temps que 
l'espoir de l’immortalité et l’attente d’une récompense éternelle. Les 


1 Theol. christ., II, 406—407. 
2 «.Quam quidem divina inspiratio et per prophetas Judeis, et per 
philosophos gentibus dignata est revelare». Theolog. christ, II, 361. 
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seules connaissances qui aient manqué aux paiens pour se trouver 
aussi instruits que les chrétiens sont celles de la Résurrection, de 
l'Incarnation, et enfin les sacrements. Pour tout le reste on peut 
dire que, grâce à la révélation dont Dieu a gratifié les philosophes, 
il y a véritablement accord entre la philosophie et l'Evangile. 
Le christianisme dont Abélard gratifie les païens ne s'explique donc 
pas par une rationalisation de la révélation, mais par une révélation 
anticipée, dont les commencements seraient antérieurs à la venue du 
Christ, et qu’il n'aurait fait que rendre plus claire et comme 
parachever ®. La question n’est donc pas du tout, pour Abélard, de 
substituer ici la raison à la révélation; il s’agit simplement de savoir 
à quel moment la révélation a commencé. 

_ Ajoutons enfin que si la conception développée par Abélard nous 
étonne, c’est parce que nous avons oublié ce qu'était l’univers aux yeux 
d’un théologien du XII° siècle. La révélation n’est pas nécessairement 
la découverte brusque et radicalement nouvelle de ce dont la raison 
ne pourrait avoir aucun soupçon ou de ce que l’ordre des choses ne 
nous permettrait pas de deviner. La révélation peut être inscrite 
déjà dans les choses et étalée sous nos yeux qui ne savent pas 
l’apercevoir. Pour conduire la raison des philosophes jusqu’à la 
connaissance de la Trinité, l'inspiration divine n'avait qu'à diriger 
les regards de ceux dont le cœur était pur vers le sens caché sous 
l'apparence des choses visibles. Saint-Paul ne dit-il pas expressément 
que 2nvisibilia enim ipsius a creatura mundi per ea quae facta sunt, 
intellecta conspiciuntur? (Rom., I. 19.) Ce n’est donc pas par la 
transmission de formules dogmatiques ou d'images symboliques que 


1 «..reperiemus ipsorum tam vitam, quam doctrinam maxime evan- 
gelicam seu apostolicam perfectionem exprimere, et a religione christiana 
eos nihil aut parum recedere, quod nobis tam rationibus morum quam nomine 
ipso juncti reperiuntur ; …quibus, ut diximus, et Fides Trinitatis revelata 
est, et ab ipsis praedicata, et spes immortalis animae, et aeternae retributionis 
expectata… Hinc quidem facilius evangelica praedicatio a philosophis quam 
a Judaeis suscepta est, cum sibi eam maxime invenirent adfinem... Unde cum 
tanta, ut dictum est, evangelicae ac philosophicae doctrinae concordia 
pateat….. ». Theol. christ., IT, 414. | 

2 «Sed prius hanc divinae Trinitatis distinctionem, non a Christo 
incoeptam, sed ab ipso apertius ac diligentius traditam esse ostendamus, …. ». 
Theol. christ, II, 361. C’est ce qui est évident, en ce qui concerne les Juifs, 
par les préfigurations des prophètes, et ce que veut démontrer Abélard en 
ce qui concerne les philosophes. 
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l'inspiration divine a révélé la Trinité aux philosophes, c’est en leur 
permettant de la lire dans les choses où elle était déjà inscrite ©. 
Ces yeux dessillés ont immédiatement aperçu dans l'univers la 
Puissance, la Sagesse, la Bonté, qui se reflètent dans les créatures 
comme la triple image du Père, du Fils et de l'Esprit. De là à 
découvrir les comparaisons qui nous permettent d'en imaginer les 
rapports, la distance était peu considérable et les philosophes l'ont 
franchie®. C’est donc, ici encore, la conception traditionnelle d’un 
univers intimement pénétré de la triple perfection divine et portant 
la ressemblance typique de son créateur, qui permet d'attribuer une 
révélation sans Ecritures aux philosophes paiens et à la pure raison. 

Aïnsi, malgré les nuances de leurs pensées ou les différences 
profondes de leurs doctrines, tous ces prétendus rationalismes 
finissent par se rejoindre et par s’accorder au moins en un point: 
c'est que la vraie Sagesse ne va pas de la raison à la foi, mais au 
contraire de la foi à la raison. Ce n’est pas l’homme, c’est Dieu qui 
est le Père des lumières. Comme le salut, la connaissance la plus 
haute prend son point de départ dans la foi, et c’est parce qu'elle 
part toujours d’une révélation consciente ou inconsciente, que rien 
ne la retient jamais de dire son mot sur les mystères les plus pro- 
fonds. L'univers et les Ecritures sont pour nous autant d’énigmes dont 
c'est la tâche propre de nntre raison que de chercher le mot. Pour 
tous ces penseurs la réalité est donc si profondément pénétrée de 
sigmification mystique et religiiuse qu’il leur est impossible de dis- 
cerner nettement le naturel du surnaturel; de là l’impression curieuse 
et comme contradictoire qu'ils produisent aujourd’hui sur nous; de 
là aussi les interprétations si différentes qu’en ont données leurs 
historiens. A les voir passionnés de dialectique et d’argumentation, 
on se défend difficilement de l'impression que leur raison se propose 
d’absorber le dogme, et c’est exactement le contraire qui arrive. Ce 
qui les empêche de se confondre avec des rationalistes au sens 





1 In Epist. ad Rom., II, 172—174. 

2? « Verum est dicere eousque per similitudinem corporalium rerum 
humanam rationem conscendisse, ut ipsam Dei unitatem, atque in eo perso- 
narum Trinitatem, et quomodo ipsae personae invicem se habeant congruis 
similitudinum exemplis assignare valeret, …». Ibid. Suit l'exemple de la 
statue d’airain symbolisant le Père et le Fils. Le commentaire qui suit ne 
semble cependant faire porter le célèbre: ut sint inexcusabiles, que sur l’igno- 
rance d’un seul Dieu. II, 174. 
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moderne, ce n’est donc pas leur conception de la connaissance, c’est 
leur conception de la réalité. Ces penseurs ont bien une raison, mais 
ils n'ont pas de nature. Allant droit au surnaturel, dont ce que nous 
appelons le réel n’est à leurs yeux qu’une figure et comme une pâle 
imitation, ils donnent à la dialectique un point de départ auquel ses 
propres forces ne lui permettraient pas de se hausser et lui imposent 
l'interprétation d’une réalité pour laquelle elle n’est pas faite. Aussi 
voyons nous toujours leurs syllogismes se mettre au service des 
plus fuyantes et des moins saisissables analogies et solliciter con- 
tinuellement du ciel les lumières dont elle est dépourvue. Il n’y aura 
pas de rationalisme, tant que l'exemple d’Aristote n'aura pas 
démontré à la pensée médiévale que les choses ont une certaine 
existence pour elles-mêmes et qu’on peut trouver en elles les éléments 
d’une interprétation exhaustive de ce qu’elles sont; il n’y aura pas 
de rationalisme, en un mot, aussi longtemps que la nature n’aura 
pas reconquis sa réalité et la raison naturelle son contenu. 


LA SERVANTE DE LA THÉOLOGIE 


« SZ egressus fueris ad pugnam contra inimicos 
tuos .... et videris in numero captivorum mulierem 
pulchram .... introduces eam in domum fuam, quae 
radet cesariem el circumcidet ungues .... ef postea 
intrabis ad eam, dormiesque cum illa, et erit uxor 
fua. » Deuter, XXI, 10-13. 


Les penseurs qui enferment la philosophie dans l'enceinte de la 
révélation sont beaucoup plus étrangers à notre mentalité moderne 
qu’on ne le suppose généralement. Et cependant ce n’est pas d'eux 
qu’il faut partir si l’on veut mesurer exactement le chemin parcouru 
par la pensée médiévale et les progrès que les grands docteurs 
scolastiques lui ont fait réaliser. Les théologiens que hantait le 
souvenir d'ure vision mystique de l’univers étaient, à leur manière, 
des philosophes. On sent qu’ils sont animés d’un goût très vif pour 
la spéculation rationnelle, et la tendresse avec laquelle un Abélard 
parle de Platon ou des autres philosophes païens nous montre qu’une 
secrête affinité les rapprochait, à travers l'éloignement des siècles et 
la différence radicale des civilisations. Pour avoir une idée juste des 
obstacles qui s’opposaient à la constitution d’une philosophie pure- 
ment rationnelle, et pour apprécier comme il convient l’œuvre de ceux 
qui lui ont permis de les contourner ou de les franchir, il faut savoir 
qu’elle était l’attitude des théologiens intransigeants. Il existe en effet 
toute une série de docteurs chez lesquels on voit s’incarner le 
christianisme à l’état pur. Au moment où l'Eglise entreprend un 
mouvement de réforme intérieure après les désordres du Xe siècle 
et, sous l'influence, notamment, de saint Romuald (956—1027), voit 
revivre dans les monastères camaldules l'idéal de la vie érémitique, 
il est naturel de rencontrer des théologiens aussi méfiants que 
possible à l'égard de toute philosophie. L'homme doit faire son salut; 
il le fait en renonçant complètement au monde; on ne renonce pas 
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complètement au monde si l’on ne renonce pas à la philosophie; 
voilà, à peine simplifié, le raisonnement élémentaire dont ils partent 
et auquel ils reviennent à chaque instant. Ajoutons qu’au même 
moment les plus graves problèmes agitent l'Eglise. Il s’agit de savoir 
quels doivent être les rapports entre le pouvoir spirituel et le pouvoir 
temporel. Hildebrand, qui devient ensuite Grégoire VII, lutte non 
moins énergiquement pour défendre aux évêques de recevoir l’in- 
vestiture de la main des princes que pour maintenir dans son 
intégrité la loi du célibat ecclésiastique. Or, ce n’est assurément pas 
par hasard que les adversaires déclarés de la philosophie se retrouvent 
groupés dans cette lutte autour du chef suprême de la chrétienté. 
Pierre Damiani, Manegold de Lautenbach, Bruno de Segni, ne sont 
pas seulement des théologiens rigoristes, qui croient devoir réitérer 
contre l’usage de la dialectique les invectives dont les Pères de 
l'Eglise avaient accablé le paganisme expirant, ce sont en même 
temps les partisans résolus et actifs de Grégoire VIT dans sa lutte 
contre Henri IV. Qu'ils entrent dans la bataille à propos du célibat 
des prêtres, ou pour réclamer l’usage de la force contre les hérétiques, 
ou sur la question des investitures, ces théologiens stricts sont tou- 
jours politiquement des grégoriens®. La constatation est d'autant 
plus importante que s’ils ont soutenu la doctrine de la papauté dans 
les controverses politiques, c’est leur pensée qui inspirera l'attitude 
de la papauté à l’égard de la philosophie. Cette alliance prédétermine 
le caractère que Grégoire IX s’efforcera de donner à l’Université 
de Paris et que ses successeurs travailleront à lui conserver. 

Le représentant le plus typique de ces théologiens stricts est 
assurément Saint Pierre Damien (Petrus Damiani) et c’est dans ses 
écrits que nous trouverons l'expression la plus nette de cette hostilité 
foncière à l'égard de toute spéculation purement rationnelle. La seule 
question qui se pose, pour un esprit de ce genre, est celle de savoir 
si la religion chrétienne est ou n’est pas toute la vérité. Si elle l’est, 
comme nous le croyons, nous n’avons pas besoin du reste. Disons 
plus, si elle est toute la vérité, tout ce qui n’est n1 elle, ni absorbé 
en elle, ne peut être qu’erreur. Choisir entre la théologie et la philo- 
sophie, c’est donc choisir entre Dieu et le diable, et cette alternative 
est de celles auxquelles on ne saurait échapper. 


1 Carl Mirbt, Die Publizistik im Zeitalter Gregors VII. pp. 450—456; 
478—490. 
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S. Pierre Damien ayant à prononcer une homélie le 14 février, 
fête de Saint Eleuchade, profita de cette occasion pour expliquer à 
son auditoire ce qu'un chrétien doit penser de la philosophie. 
Eleuchade avait été un philosophe avant de se convertir au christia- 
nisme et d’embrasser la doctrine de vérité. En cette conversion la 
sagesse de Platon a donc été vaincue par un disciple du Pêcheur: 
superata est ergo sapientia Platonis a discipulo pescatoris. Il a lancé 
son filet dans les amères profondeurs de la mer de Ravenne et il 
en a ramené cette maille d’or vers le rivage de la foi). Et il en 
est toujours ainsi; les disciples de ces pêcheurs deviennent les maîtres 
des orateurs du siècle, et comme S. Paul l’emporta sur Denys l’Aréo- 
pagite, la sagesse du monde a été vaincue par la simplicité du Christ: 
sapientia mundi victa est a simplicitate Christi. 

Nous pouvons d’ailleurs apprendre de l’Ecriture ce qu’un 
chrétien doit faire de la fausse sagesse des philosophes. Lorsque 
Moïse vit que les Hébreux adoraient le veau d’or, il s’en empara, 
le mit au feu, le réduisit en poudre, et mit cette poudre dans une 
eau qu'il fit boire aux enfants d'Israël. (Exode, XXXII, 20.) Or, 
si nous savons lire sous des faits la signification profonde dont ils 
ne sont que l’allégorie, nous verrons que le veau représente le corps 
entier de la société païenne, adonnée à l’idolâtrie. Moïse le plonge 
dans la flamme, parce que le Rédermpteur allumera dans les cœurs 
paiens la flamme de sa charité et que cette flamme détruira dans 
leurs pensées la forme bestiale de l’idolâtrie. Moïse réduit en poudre 
le veau d’or, parce que la société paiïenne dont l’origine est diabolique 
(alla societas diabolicae conspirationis in unum arte conflata) doit 
un jour se briser et s’émietter sous le marteau de la parole divine. 
Cette poudre est mise enfin dans une eau que les Israélites boivent, 
parce que les saints prédicateurs de l'Evangile, qui sont vraiment 
les Israélites, assimilent à leurs membres, et boivent pour ainsi dire, 
ceux qu'ils convertissent au corps du Seigneur, son Eglise. Et 
pourquoi ce veau est-il en or Parce que les sages du monde, avant 
la grâce de la nouvelle foi, furent, ainsi qu’il a été prouvé, les 
fondateurs du culte rendu au démon. 

C'est d'eux que parle l’Apôtre (Rom., I, 21—23), lorsqu'il 
condamne ceux qui n’ont point reconnu Dieu et se sont égarés dans 


1 S. Pierre Damien, Opera, Patr. lat., Migne, t. 144—4145. Cf. t. 144, 
C. 535- 
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de vains raisonnements. Se disant sages, ils ont perdu la raison; 
ils ont représenté la gloire du Dieu incorruptible par des images 
humaines ou même par des images d'oiseaux, de quadrupèdes et de 
serpents. Confondus par la vanité de cette folle science, les poètes, 
les philosophes, les mages, les astrologues, tous ceux enfin qui se 
sont soumis à la discipline des arts libéraux furent les adorateurs 
du démon. Ce sont les philosophes qui ont pour ainsi dire institué 
l'idolâtrie ®. Brisons donc l’idole de cette fausse sagesse, réduisons 
la en poudre, et absorbons la pour transformer en notre substance 
ce qui devait nous transformer en membres du démon Ÿ. 

Si nous conservions encore l'illusion que S. Pierre Damien 
puisse avoir conçu cette absorption et cette assimilation sous l’aspect 
d’un travail d'interprétation dialectique et philosophique, les conseils 
qu’il donnait à ses moines seraient de nature à nous détromper. 
Son point de vue reste toujours le point de vue rigoureux du moine 
qui renonce au monde pour sauver son âme. Qu'est-ce qu’un moine 
en effet, qui s’amuserait à fréquenter les grammairiens, mépriserait 
les études spirituelles et se complairait dans les inepties de la science 
de ce monde? Il y a de ces moines qui font peu de cas de la règle 
de S. Benoit et lui préfèrent les règles de Donat. Ils négligent de 
s'initier aux disciplines ecclésiastiques et ne cultivent que les sciences 
profanes. Et qu'est-ce donc sinon délaisser une chaste épouse dans 
le lit de la foi pour s’abaisser à des prostituées de théâtre? On dirait 
que séduits par les charmes des courtisanes ils veulent répudier les 
femmes libres et violer le pacte conjugal pour s’unir aux servantes. 
Ils abandonnent les épouses de Laban pour prendre des prostituées 
comme concubines. 

On les entend d’ailleurs objecter que s'ils s’adonnent aux 
vanités de ces sciences étrangères à la foi c’est pour pouvoir aborder 
ensuite avec plus de bénéfices l’étude des choses divines. Certaine- 


1 « Aureus itaque fuit vitulus, quia mundi sapientes ante novae gratiam 
fidei daemoniacae culturae fuisse probantur auctores… Per hanc itaque 
vesanae sapientiae vanitatem, poetae, philosophi, magi, siderum rimatores, 
omniumque disciplinarum liberalium instructi peritia, prodigiosa demoniorum 
solebant adorare figmenta. » t. 144, 536. 

2 « Sic, sic, ille vitulus per ignem zeli, et aciem verbi, aquamque 
baptismati ab eis potius absorptus est quos conatus est absorbere: in eos 
enim transfusus est, quos in sua, hoc est diabolica tentaverat membra trans- 


ferre ». Ibid. 537. 
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ment Jacob n’a supporté les embrassements des concubines qu’à la 
demande de ses épouses elles-mêmes; sans quoi les enfants qui en 
sont nés n'auraient jamais obtenu leur part d’héritage. Ces moines 
cherchent donc; ils consultent subtilement l’autorité des Pères; ils 
veulent prouver que l’Ecriture permet au moins d'étudier les arts 
libéraux comme une épouse abandonne une servante à son mari 
pour qu’il en ait une postérité. Mais en réalité, Grégoire, Jérôme et 
les autres saints docteurs nient absolument que cette étude soit 
légitime, et ceux qui prétendent s’y livrer mènent un combat obstiné 
et illégitime contre la sainteté du pacte conjugal. Car non seulement 
il nous est interdit, à nous autres moines, de nous adonner à l’étude 
de ces vaines doctrines après que nous avons reçu les saints ordres, 
mais il nous est encore prescrit d'éliminer dès lors tout ce qu'il y 
avait de superflu dans ce que nous en avions préalablement appris. 
C’est pourquoi la loi de Moïse décrète que le vainqueur doit d’abord 
priver de tout le superflu le corps de la captive dont 1l veut faire 
son épouse: « Elle rasera sa chevelure, dit-il, et coupera ses ongles; 
elle quittera le vêtement dans lequel elle a été prise et demeurera 
d’abord un mois dans la maison à pleurer son père et sa mère. En- 
suite seulement tu pourras entrer près d’elle et en faire ton épouse. » 
(Deutér, XXI, 10—13). Or, nous rasons la chevelure de cette femme 
lorsque nous supprimons toutes les théories inutiles de la philo- 
sophie; nous lui coupons les ongles lorsque nous en faisons tomber 
toutes les œuvres mortes de la superstition. Elle abandonne le vête- 
ment dans lequel elle a été prise, lorsqu'elle se dépouille de la couche 
de fables et de fictions dont elle est revêtue pour laisser apparaître 
le fond solide de la vérité. Elle pleure son père et sa mère, parce 
que notre pensée considère comme des morts les inventeurs des arts 
libéraux et déplore avec compassion qu’ils aient péri dans l'erreur. 
C’est l’ordre enfin, que, par son sang, le corps de la femme se purge 
chaque mois; il nous est donc prescrit d’attendre que n’importe 
laquelle de ces sciences soit purifiée de toute alliage de superstition 
avant que nous n'en fassions, en quelque sorte, notre épouse. Alors 
seulement, devenue Israélite elle-même, elle sera digne d’un Israélite, 
et pourra lui donner une féconde postérité d'œuvres spirituelles (). 


1 « Ut autem cum stomacho loquar, ex istorum numero sunt ii, qui 
grammaticorum vulgus adeunt, qui, relictis spiritualibus studiis, addiscere 
terrenae artis ineptias concupiscunt: parvipendentes siquidem regulam Bene- 
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La philosophie apparaît donc à S. Pierre Damien comme ne 
pouvant être que la Captive et la servante de la théologie. Cette 
expression et les comparaisons qui l’illustrent ne signifient pas du 
tout que la théologie puisse et doive s’en remettre à la philosophie 
du soin de telles ou telles besognes, même inférieures. Elles signi- 
fient au contraire que la théologie doit n'avoir aucune con- 
fiance en la philosophie et la maïntenir avec la prudence la plus 
soupçonneuse dans un état de stricte servitude. Jamais et sous 
aucun prétexte la raison naturelle ne doit avoir l'initiative de 
la recherche ni s’arroger le contrôle de la vérité. Ce n’est pas une 
chose facile que d’adapter aux dogmes révélés par Dieu les raisonne- 
ments des dialecticiens ou des rhéteurs. C’est donc une erreur grave 
que de vouloir soumettre la révélation aux règles du syllogisme, de 
prétendre par exemple que, puisque cela est contradictoire pour la 
raison, il est impossible à Dieu de faire que ce qui a eu lieu n’ait 
pas eu lieu. La philosophie ne précède pas la théologie, elle la suit; 
car si elle voulait la précéder il arriverait qu’en suivant les consé- 
quences des termes qu’elle profère, elle perdrait de vue la lumière 
intérieure qui nous éclaire et le droit sentier de la vérité. La philo- 
sophie ne doit donc pas s’arroger le droit de magistère sur la révé- 
lation, mais s’en faire l’esclave et la servir comme une servante sert 
sa maîtresse (), 


dicti, regulis gaudent vacare Donati. Hi porro fastidientes ecclesiasticae dis- 
ciplinae peritiam et saecularibus studiis inhiantes, quid aliud quam in fidei 
thalamo conjugem relinquere castam, et ad scenicas videntur descendere 
prostitutas ?.… Sed fortassis objiciunt, quia ad hoc exteriorum artium nugis 
insudant, ut locupletius ad studia divina proficiant... »; mais ils se trompent: 
«< Nam non solum prohibemur post acceptum sacrum ordinem vanis hujus- 
modi doctrinis intendere; sed ex iis quoque quae ante didicimus, superflua 
quaeque praecipimur detruncare. Unde per Moysen lege decernitur, ut mulieri 
in bello captae, et in conjugium victoris electae, corporis superfluitas abscin- 
datur: « Quae radet, inquit cesariem, et circumcidet ungues, et deponet vestem 
in qua capta est, sedensque in domo tua flebit patrem et matrem uno mense; 
et postea intrabis ad illam, dormiesque cum ïilla, et erit uxor tua. (Deut., 
XXI, 10—13.) Mulieri quippe caesariem radimus, cum rationali disciplinae 
sensus superfluos amputamus…. Haec autem adversus monachos nugis ex- 
teriorum artium implicatos diximus, ut eorum vanitas quam procul a linea 
rectitudinis exorbitet, monstraremus ». De perfectione monachorum, c. XI 
(t. 145, 306— 307.) 

1 « Haec plane, quae ex dialecticorum et rhetorum prodeunt argu- 
mentis, non facile divinae virtutis sunt aptanda mysteriis: et quae ad hoc 


3* 
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Dans la célèbre formule de S. Pierre Damien, c’est donc l’idée 
d’esclavage qui l’emporte, et de beaucoup, sur celle d'utilisation. A 
prendre les choses à la rigueur on peut faire son salut avec la foi 
seule, au lieu qu'avec la science seule on court certainement à la 
damnation. Que l’on compare à tant de pieux ermites, qui sauvaient 
leur âme en ne sachant guère que les psaumes, ce Gauthier qui par- 
courut trente ans durant l’Allemagne, les Gaules et l'Espagne pour 
y amasser un trésor de science. Lorsqu'il voulut instruire les autres 
à son tour, il fut assassiné par ses ennemis, et jusqu’à son dernier 
souffle il ne sut que crier: « Hélas! quel malheur! » On lui parlait 
de confession, de pénitence; maïs il ne savait que répéter continuelle- 
ment: « Hélas! quel malheur! »®.Ces gens sont donc semblables à 
l’astrologue qui se laissa choir au fond d’un puits alors qu’il préten- 
dait lire dans les étoiles. 

On peut aisément comprendre, d’ailleurs, pourquoi l'étude des 
sciences est inutile au vrai croyant. Elle ne peut lui servir, n1 à 
gagner des âmes à Dieu, ni même à mieux comprendre la vérité à 
laquelle il adhère. Pour conquérir des âmes, en effet, la dialectique 
est absolument inutile. Dieu n’a pas besoin de notre grammaire pour 
s'emparer du cœur des hommes. C’est au début même de l’œuvre 
de la rédemption, alors qu’il importait de répandre le plus largement 
possible les semences de la foi nouvelle que Dieu aurait dû faire 
appel à de tels moyens s’il les avait jugés nécessaires. Or, Dieu n’a 
pas envoyé des philosophes ou des orateurs pour évangéliser les 
hommes, il a envoyé plutôt des simples et d’humbles pêcheurs. C’est 
par l’exemple d’une sainte vie, c’est en montrant la foi en action que 
l’on peut entrainer les âmes, et l’effet de cette prédication vécue 
est beaucoup plus puissant que celui de n'importe quelle parole(®. 


inventa sunt ut in syllogismorum instrumenta proficiant vel clausulas dictio- 
num absit ut sacris legibus se pertinaciter inferant et divinae virtuti conclu- 
sionis suae necessitates opponant. Quae tamen artis humanae peritia, si 
quando tractandis sacris eloquiis adhibetur, non debet jus magisterii sibimet 
arroganter arripere, sed velut ancilla dominae quodam famulatus obsequio 
subservire, ne si praecedit oberret, et dum exteriorum verborum sequitur 
consequentias, intimae virtutis lumen et rectum veritatis tramitem perdat. » 
De divina omnipotentia, c. V.; t. 145, 603. 

1 De sanct. simpl., t. 145, p. 090. 

2 « Tu quoque valentius provocas videntes te properare post Christum, 
quam promovere potueras audientes qualibet multiplicitate verborum. Nec 
enim Deus omnipotens nostra grammatica indiget, ut post se homines trahat, 
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Que ceux qui redoutent d’échouer dans leur prédication par manque 
de science songent à la simple mâchoire d’âne avec laquelle Samson 
tua mille philistins. 

Et si la science est inutile pour éclairer les autres, elle est 
inutile aussi pour nous éclairer nous-mêmes. C’est une erreur 
complète d'imaginer que l’on renonce à connaître et que l’on sacrifie 
réellement sa science en se détournant des connaissances profanes. 
Au moment où le croyant accomplit ce sacrifice, le Dieu tout puissant, 
dispensateur des mérites, peut conférer à son esprit une subtilité, 
une perspicacité et une agilité qui sont comme autant de gages de 
la récompense future. N’y a-t-il pas souvent dans cette pénétration 
nouvelle de notre pensée une compensation pour cette science à 
laquelle nous avons renoncé par amour de Dieu? On peut le croire 
d'autant plus aisément qu'il y a plus dans la foi que dans la science 
et que celui qui embrasse l’une à la place de l’autre possède véritable- 
ment tout; il n’a réellement renoncé à rien. Les lettres naissent du 
sens; ce n’est pas le sens qui sort des lettres, et les lettres sont inutiles 
à celui qui possède le sens. Une connaissance plus complète et plus 
profonde s'ouvre ainsi devant l’esprit qui sait se renoncer; il acquiert 
par là même une sainte ignorance, plus lumineuse que toutes les 
sciences profanes. Ne nous donnons pas le ridicule d'allumer une 
lanterne pour mieux voir le soleil ®. 

Aüinsi les intentions de S. Pierre Damien ne sont pas douteuses, 
et l’on ne peut pas non plus diminuer la portée des expressions dont 


cum in ipso humanae redemptionis exordio, cum magis videretur utique 
necessarium ad conspergenda novae fidei semina, non miserit philosophos et 
oratores, sed simplices potius ac piscatores.» De sancta simplic., c. IIT; 
tr 145,-007- 

1 « Quid enim scis utrum dispensator meritorum, omnipotens Deus ad 
hoc tibi subtilioris ingenii perspicaciam agilitatemque contulerit, ut jam tibi, 
quodammodo signum futurae remunerationis ostenderet; et occidentem illam 
scientiam, quam pro illius amore sprevisti, vivacis mentis acumine compen- 
saret? Nam cum litterae oriantur ex sensu, non sensus procedat ex litteris, 
cui sensus incolumis est, litteras non requirit. In litterario quippe ludo, ubi 
pueri prima articulatae vocis elementa suscipiunt alii quidem abecedarii; alii 
syllabarii, quidam vero nominarii, non nulli etiam calculatores appellantur ; 
et haec nomina cum audimus ex ipsis continuo quis sit in pueris profectus 
agnoscimus.» De sancta simplic., c. IV, t. 145, 698. « Cui vero per donum 
sancti Spiritus intellectus peritur, quia per conceptum vigorem vivacis ingenii 
cuncta facile comprehendit, his ad discendum gradibus magnopere non 
egebit. » Ibid., c. V; 698—0699. 
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il use en expliquant son attitude par la nécessité d’une réaction contre 
les excès de la dialectique. Que de tels excès aient eu lieu, la chose 
n’est pas douteuse. Mais la condamnation promulguée contre la philo- 
sophie par ce moine impitoyable est de bien autre portée; elle dé- 
passe manifestement tels ou tels cas particuliers et vise la philo- 
sophie tout entière. C’est une déclaration de méfiance contre toute 
science profane. Dieu, qui est la vraie Sagesse, est aussi la fin de 
toute recherche et le seul objet de notre intelligence. Quant à ce 
que l’on appelle la science, elle est le principe de toutes les erreurs 
et de tous les vices. Nous avons dit que les philosophes paiens étaient 
les fondateurs du culte du démon, mais on peut ajouter que c’est le 
démon lui-même qui les a soumis aux séductions de leur fausse 
science. « Dieu sait, avait-il déclaré à nos parents dans le paradis 
terrestre, que quel que soit le jour où vous mangerez de ce fruit, vos 
yeux s’ouvriront et vous serez comme des dieux, connaissant le bien 
et le mal. Voilà notre premier professeur de grammaire, et la 
première leçon qu’il nous donne est pour nous apprendre à décliner 
Dieu au pluriel. Comme il voulait introduire dans le monde la horde 
de tous les vices, le diable s’est demandé quel chef il donnerait à 
cette armée, et il a choisi l’envie de la science. C’est cette cupiditas 
scientiae qui a marché devant la multitude des iniquités et l’a con- 
duite à la conquête de notre malheureuse terre. Avec des nuances 
différentes d’indulgence ou de rigueur, on retrouverait des déclarations 
analogues sous la plume d’autres réformateurs monastiques ou 
d’autres théologiens intransigeants. Mais les violences de Gauthier 
de Scint-Victor et ses malédictions frénétiques contre les «Quatre 
labyrinthes de la France», Pierre Abélard, Gilbert de la Porrée, 
le Maître des sentences lui-même et Pierre de Poitiers, n’ajou- 
teraient aucun trait nouveau à ceux que nous connaissons déjà €). 
I1 faut choisir entre la foi et le principe de contradiction. 
Ce qu’il nous importe extrêmement de savoir, par contre c'est 
que les protestations de ces théologiens fanatiques devinrent une 


1 « Porro, qui vitiorum omnium catervas moliebatur inducere, cupidi- 
tatem scientiae quasi ducem exercitus posuit, sicque per eam infelici mundo 
cunctas iniquitatum turmas invexit. » De sancta simplic., I. t. 145, 895—806. 

2 Cf. Endres, Forschungen, ch. IV, pp. 50—113. Grabmann, t. II, 
ch. IV, pp. 94—127. B. Geyer, Die sententiae divinitatis. (Beitrage, VII, 
2—3.) Münster, 1909, spéc. 175 *—109 *. 
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iorce redoutable dans l'Eglise à partir du moment ou elles dépassèrent 
les limites de leurs monastères pour être adoptées par la papauté. 
Les dernières années du XIIe siècle voient en effet se produire un 
événement dont les conséquences seront d’une importance décisive 
pour l’avenir de la pensée française, et peut-être même de la pensée 
européenne. Cette conception universellement répandue, mais dis- 
persée, et comme flottante à travers l'Eglise, de la valeur dominante 
et absolue de la foi, va se fixer en un lieu d’où on la proclamera 
pour toute la terre, et s’incarner dans une institution spécialement 
chargée du soin de la maintenir. L'Université de Paris se constitue, 
et c’est elle que les Papes choïisiront pour en faire comme la citadelle 
de la foi. 

Îl y avait d’ailleurs de longues années que l’événement se pré- 
parait et 1l faudrait faire appel, pour l'expliquer, en même temps qu’à 
des raisons d'ordre doctrinal et philosophique, aux multiples causes 
géographiques et historiques de la célébrité dont Paris jouissait dès 
cette époque. C’est un fait que, dès la deuxième moitié du XIIE siècle, 
la résidence des rois de France était considérée dans toute l’Europe 
comme un centre d’études philosophiques et théologiques auquel nul 
autre ne pouvait être comparé. La douceur et l’urbanité que les 
étrangers appréciaient chez ses habitants(!), l'abondance des aliments 
dont s’étonnaient surtout les voyageurs anglais ®, la beauté de la 
ville et du site qu’elle occupait, le commerce intense qui s’y dévelop- 
pait, tout contribuait à en faire la grande cité dont l’aspect frappait 
d’admiration ses visiteurs et dont la réputation attirait ceux qui 
ne l’avaient pas encore vue. Or. cette ville, belle et riche entre toutes, 
était en même temps le plus ardent de tous les foyers d’études. Les 


1 Jean de Salisbury, 1167 in Chartularium, I, 21: « Francia onmium 
mitissima et civilissima nationum.…. ». 

2 Lettre de Petrus Cellensis, 1164, in Chart., I, 24: « Quis praeter 
te alius sub coelo, Parisius non estimavit locum deliciarum, hortum planta- 
tionum, agrum primitiarum?…. ubi exuberat plus quam in patria panis et 
vini copia ».:Cf. également Chart., textes 51, 52, 53, Ï, p. 50 et sv. 

3 Lettre de l'étudiant Guy de Bazoches à un ami (1175—1190), Chart. 
I, 55: « Status itaque meus hic est. Sum quidem Parisius, in urbe regali, 
que non solum dulciflua naturalium dotum retinet oblectatione presentes, sed 
etiam remotos allicit, invitat absentes. Sicut enim luna splendidioris speculi 
majestate sidereum sepelit jubar, non aliter urbs praefata super ceteras urbes 
diademate regie dignitatis imperiosum caput attollit ». 
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écoles n'avaient pas encore franchi le Petit-Pont pour venir s’installer 
sur la rive gauche de la Seine, mais les logiciens avaient déjà pris 
l'habitude de le parcourir en disputant, et trois des quatre facultés 
dont la réunion allait constituer l’Université de Paris s'étaient déjà 
développées à l’intérieur de l'ile. Bien que le nom de faculté ne 
fut pas encore en usage à cette époque, il est manifeste que la chose 
existait déjà. Un premier groupe de maïtres et d'étudiants s’adonnait 
à l'étude des sept arts libéraux; un deuxième étudiait les décrets 
ecclésiastiques et les lois; un troisième enfin cultivait la science 
théologique et approfondissait la doctrine du salut. Dès le XII® 
siècle les maîtres de Paris sont considérés par l’opinion publique 
comme une sorte de corps dont l’opinion fait autorité®); c’est à 
eux qu'il faut poser les questions difficiles si l’on veut en avoir la 
solution ®, et c’est en eux que la science du temps se trouve tout 
entière concentrée. Il s’est donc formé déjà autour de Paris une sorte 
d’auréole qui attire tous les regards. Et que d’inquiétudes aussi ce 
nom n'éveille-t-1l pas dans les âmes pieuses? On se vante d’être allé 
à Paris, mais c'est d'y avoir acquis une science de bon aloi qu’il 
faudrait seulement se vanter®”. Paris se présente déjà aux imagi- 
nations des conducteurs d’âämes sous l’aspect romantique de la ville 
à la fois sainte et infernale, où l’on perd son âme aussi aisément 
qu'on la sauve, où règnent tous les vices du cœur et tous les dé- 
règlements de la raison non moins que les vertus et les sciences 
salutaires®. Mais si quelques théologiens rigoristes redoutent pour 


1 «Pons autem parvus (par opposition au Grand Pont) aut prete- 
reuntibus, aut spatiantibus, aut disputantibus logicis didicatus est [In hac 
insula regale sibi solium ab antiquo philosophia collocavit.… In hac insula 
perpetuam mansionem septem pepigere sorores, artes videlicet liberales, et 
intonante nobilioris eloquentiae tuba decreta leguntur et leges. Hic fons 
doctrine salutaris exuberat, et quasi tres rivos ex se limpidissimos ad prata 
mentium irriganda producens, dividit tripliciter intellectum sacre pagine 
spiritalem, in hystoricum, allegoricum et moralem.» Chart., loc. cit. I, 56. 

2 Thomas Becket à G. de Sens, nov. 1169, Chart., I, 23: « vel judicio 
ecclesie gallicane, aut scolarium Parisiensium ». 

8 Pierre de Blois, 1175, Chart., I, 35: « qui interrogant interrogent 
Parisius, ubi difficilium questionum nodi intricatissimi resolvuntur ». 

4 « Non enim Parisius fuisse, sed Parisius honestam scientiam acqui- 
sisse honestum est.» Loc. cit. Chart., I, 54—55. 

5 «O Parisius, quam idonea es ad capiendas et decipiendas animas! 
In te retiacula vitiorum, in te malorum decipula, in te sagitta inferni trans- 
figit insipentium corda.» Loc. cit. Chart., I, 24. 
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ceux qui s’y rendent les pièges du mal et les flèches de l'enfer, 
la grande ville demeure aux yeux du plus grand nombre, le foyer 
des sciences sacrées et profanes et le centre intellectuel de la 
chrétienté. Avant même la constitution de l’Université on se hâte 
sur les routes qui conduisent à Paris comme vers la citadelle de la 
foi catholique ®. Jean de Salisbury qui se trouve en mission en 
France, en 1164, ne peut résister au désir d'aller voir Paris, et le 
spectacle qu'il y découvre le frappe d’admiration. En y voyant l’abon- 
dance des victuailles, l’allégresse du peuple, le respect dont on en- 
toure le clergé, la gloire et la majesté de l'Eglise tout entière, les 
études variées des philosophes, il croit apercevoir cette échelle de 
Jacob dont une extrémité touchait le ciel, et sur laquelle montait et 
descendait une double rangée d’anges. Et Jean de Salisbury de 
s’écrier: « En vérité, le Seigneur est dans ce lieu, et je ne le savais 
pas @)} » 

C’est donc un fait que, dans les dernières années du XII siècle, 
Paris était devenu, grâce au nombre et à la renommée des maîtres 
qui y donnaient leur enseignement, le centre d’études le plus im- 
portant de toute l’Europe et «la citadelle de la foi catholique ». On 
ne peut dès lors s’étonner que, dès le début du XIITe siècle, la papauté 
ait conçu le projet de sanctionner officiellement la situation de fait 
que Paris avait conquise, et d’en faire, pour le plus grand bien de 
l'Eglise entière, comme la capitale intellectuelle de la chrétienté. 
L'idée devait s’en imposer d’une manière d'autant plus pressante 
que les maîtres des diverses facultés, se sentant unis par des intérêts 
et menacés par des dangers communs, songeaient à se grouper en 
un corps unique, embrassant la totalité (umiversitas) des maitres et 
des étudiants de Paris. Cette troupe amorphe et inorganisée, qui 





1 Pierre de Blois, loc. cit. I, 39: « Parisius quasi ad catholicae fidet 
arcem festinantes ». 

2 J. de Salisbury, 1164. Chart., I, 18—19: «Sic ergo discessi, in- 
structus a vobis, ut Parisius sedem figerem, et me studerem omnino scola- 
ribus conformare. Ubi cum viderem victualium copiam, letitiam populi, 
reverentiam cleri, et totius Ecclesie majestatem et gloriam, et varias occu- 
pationes philosophantium, admirans velut illam scalam Jacob, cujus sum- 
mitas celum tangebat, eratque via ascendentium et descendentium angelorum, 
lete peregrinationis urgente stimulo coactus sum profiteri, quod vere Dominus 
est in loco isto, et ego nesciebam. Illud quoque poeticum ad mentem reduit: 
Felix exilium, cui locus iste datur! ». 


42 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


rassemblait des hommes de tous les pays, se sentait perdue et sans 
défense au milieu d’une population étrangère et fréquemment hostile. 
Il lui fallait, comme il en fallait à tout le monde au moyen-âge, des 
privilèges pour la protéger, et sa propre justice pour la soustraire 
à celle du voisin. La France fournissait le cadre et le milieu in- 
tellectuel, mais elle était évidemment incapable d’alimenter à elle 
seule un tel foyer d’études; la signification spéciale et la situation 
unique des écoles parisiennes tenaient à leur caractère international; 
dès que les étrangers ne se sentaient plus en sûreté, ils se retiraient 
chez eux ou menaçaient de le faire, et d’autant plus volontiers que 
les souverains de certains pays voisins n’hésitaient pas à leur 
promettre ailleurs les libertés qui leur manquaient à Paris®. La 
politique de la papauté consista précisément à encourager le senti- 
ment corporatif qui s'était déjà développé chez les maîtres de Paris, 
à déterminer sa cristallisation, sous la forme d’une institution sociale 
régulièrement constituée, à munir le corps nouveau ainsi constitué 
de tous les privilèges qui pouvaient en assurer la vitalité et la durée, 
à en surveiller enfin de près le fonctionnement pour l’assujettir 
étroitement aux fins que la politique papale lui avait immédiatement 
assignées. | 

Le projet de constituer à Paris un centre d'enseignement qui 
serait ensuite utilisé par l'Eglise, semble avoir été conçu d’abord par 
le pape Innocent III. Lui-même avait étudié la théologie à Paris, sous 
Pierre de Corbeil; il connaissait donc le milieu par une expérience 
personnelle qui ne lui permettait d’en ignorer ni les lumières n1 les 
ombres. Le sentiment corporatif y était déjà suffisamment développé 
à l’époque où il y séjourna, pour qu’une fois assis sur le siège ponti- 
fical il ait retrouvé parfois des mots d’ancien camarade®, mais il 
savait que le ferment parisien pouvait aussi bien corrompre la masse 


1 «…illud unum in ea nobis intolerabile et letale periculum continetur, 
ut cum simus alienigenarum multitudo inhermis, quibus ab indigenis atroces 
et corporales injurie frequentius irrogantur.. » 2 Oct. 1255, Chart., I, 292. 

2 Voir le cas des cinq maîtres anglais qui sont retournés en Angle- 
terre et l'invitation adressée par Henri III, roi d'Angleterre, aux maîtres et 
aux étudiants parisiens, de quitter la France où ils sont opprimés, pour 
l'Angleterre, où ils seront libres. Chart., I, 118, 119, 126, 139. 

3 «Cum igitur tempore quo vacavimus Parisius studio litterarum, 
nunquam viderimus scolates sic tractari.… » Innocent III, 20 janvier 1212, 
(Charte l 873: 
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de l'Eglise que la soulever. On enseignait tout à Paris, mais on y 
mettait tout en discussion; les mystères de l'essence divine, l’in- 
carnation du Verbe y étaient interprétés et commentés, on y dissé- 
quait l'indivisible Trinité jusque dans les carrefours, de telle sorte 
qu'il y avait autant d’erreurs que de docteurs, autant de scandales 
que de salles de cours, et de blasphèmes que de places publiques. 
L'enseignement des arts libéraux ou, comme on disait dételes 
facultés des arts, étaient envahies par de jeunes impudents, qui 
voulaient être maîtres avant d’avoir été élèves, et s’installaient sans 
vergogne dans les chaires qu'occupaient leurs aînés®. I] importait 
donc d'agir au plus vite sur ce milieu, et la première chose à faire, 
si l’on prétendait y exercer une action efficace, était évidemment de 
l’organiser. 

Le nom même de l’Université de Paris, comme désignant 
l’ensemble des maîtres qui séjournaient à Paris et y enseignaient la 
théologie, le droit et®les arts libéraux, apparaît dès les premières 
années du XIII® siècle dans les lettres d'Innocent III. Le pape la 
constitue par les actes mêmes qui lui imposent des devoirs et lui 
confèrent des privilèges ®); il s’on fait immédiatement le protecteur 
et le chef, et il s'efforce d'obtenir pour elle du roi de France tous 
les privilèges temporels qu’il n’est pas lui-même en mesure de lui 
attribuer. L'Université de Paris est donc l’œuvre de l'Eglise. Sans 
doute, en la constituant elle ne faisait qu'utiliser habilement une 


1 Voir les plaintes et les imprécations contre Paris adressées au Pape 
par Etienne de Tournay: « Vel ad Parisienses secularium scolas et venditores 
verborum mittendo... » Chart., I, 43. « Disputatur publice contra sacras con- 
stitutiones de incomprehensibili deitate; de incarnatione verbi, verbosa caro 
et sanguis irreverenter litigat. Individua Trinitas et in triviis secatur et 
discrepitur, ut tot jam sint errores quot doctores, tot scandala quam auditoria, 
tot blasphemie quot platee. Ve duo predicta sunt, et ecce restat tertium ve: 
facultates quas liberales appellant, amissa libertate pristina in tantam servi- 
tutem devocantur, ut comatuli adolescentes earum magisteria impudentes 
usurpent, et in cathedra seniorum sedeant imberbes, et qui nondum norunt 
esse discipuli laborant ut nominentur magistri. Conscribunt et ipsi summulas 
suas pluribus salivis effluentes et madidas, philosophorum sale nec con- 
ditas… » etc. 1192—1203, Chart., |, 47—48. 

2? Innocent III, 1208—1209: « Universis doctoribus sacre pagine, 
decretorum et liberalium artium Parisius commorantibus...» Chart, I, 67. 
«…universitati parere contempneret magistrorum... » Ibid. I, 67; «…uni- 
versitati resisteret magistrorum » I, 67. « universitati vestre presentium auc- 
toritate mandamus... » I, 68. 
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situation de fait qu'elle n’avait pas créée. Mais bien que cette fon- 
dation n'ait pas été une sorte de création ex niMmlo, l'effort d’Inno- 
cent III pour mettre la main sur elle et diriger à son gré les forces 
spirituelles qu’elle représentait, devait exercer une influence pro- 
fonde sur son avenir et sur celui de la philosophie française. Sa 
politique universitaire, qui demeurera longtemps celle de ses suc- 
cesseurs, sera de soutenir l'Université de Paris pour s’en servir. 
On ne peut comprendre le développement de la philosophie moderne, 
ni se faire une idée claire de ses origines, si l’on n’a pas constamment 
présentes à la pensée les conséquences d’un tel événement. 

La première de ces conséquences est que les facultés dont se 
compose l’Université de Paris sont de valeur inégale. Au-dessus des 
autres, les dominant et les régentant de très haut, se dresse la faculté 
de théologie. On ne saurait trop insister sur le fait que la formule 
brutale: « philosophia ancilla theologiæ », ne représente pas exacte- 
ment la pensée des grands scolastiques concernant les rapports de 
la raison et de la foi; mais il faut ajouter qu’elle représente très 
exactement au contraire la conception officielle qui fut celle de 
l'Eglise et de la papauté. Une des premières préoccupations d’Inno- 
cent III a été de remettre à leur place « quidam moderm doctores 
liberalium artium» qui ne suivaient pas l’ordre habituel dans leurs 
disputes et leurs leçons; chaque faculté, et surtout celle des arts, 
sera toujours plus ou moins tentée de se considérer comme étant à 
soi-même sa propre fin, mais Innocent III et Grégoire IX la 
ramèneront sans cesse à l’intérieur de ses limites naturelles, et 
lui rappelleront qu’elle doit à la faculté de théologie déférence et 
soumission. L'Université de Paris est donc essentiellement une 
faculté de théologie qui se soumet les deux facultés des arts et du 
droit. 

Aucun pape n’a pris une conscience plus claire de cette con- 
ception spéciale de l'Université de Paris, et ne l’a plus clairement 
définie que Grégoire IX. La lettre véhémente par laquelle il interdit 
aux maîtres en théologie qui enseignent à Paris de se laisser en- 
traîner à enseigner les sciences profanes et d'introduire les fictions 
des philosophes dans la parole de Dieu est, à ce point de vue, des 
plus caractéristiques. La philosophie n’est, pour lui aussi, qu'une 


1 1208—1200: Chart., I, 1, 67. Cf. également les anciennes ordon- 
nances d'Alexandre III (1163) renouvelées par Robert de Courçon en 1213 
éthinnocentiHlltenti210 Chart PL DD 77600050 2: 
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captive conquise par la théologie sur ses ennemis: elle ne saurait 
donc avoir la prétention de commander et doit se contenter d’obéir 
comme il convient à une sujette. L'esprit théologique doit dominer 
les diverses facultés comme l’homme domine la femme ; 11 doit exercer 
sur elles son autorité comme l'esprit sur la chair. C’est donc un 
crime et une véritable aberration que d'introduire dans la doctrine 
que nous ont transmise les Pères des nouveautés profanes, de se 
laisser séduire par les systèmes philosophiques des païens et de 
vouloir absolument les utiliser dans l'interprétation des saintes 
Ecritures. Seule la vanité peut induire les maîtres à ces agissements 
condamnables; c’est l’esprit de vanité qui les enfle comme des outres 
et les incite à faire parade de leur science plutôt qu’à chercher le 
profit de leurs auditeurs. Leur devoir est d'exposer la théologie selon 
les traditions des Pères; leur tâche propre est d’abattre tout ce qui 
se dresse contre la science de Dieu et de réduire tous les esprits en 
captivité sous la loi du Christ; mais c’est sur Dieu lui-même qu'ils 
doivent s'appuyer pour accomplir cette œuvre, et ils ne devraient 
pas aller chercher leurs armes chez les païens. Solliciter la parole 
sacrée, que Dieu lui-même à inspirée, pour l’accorder avec la doctrine 
de philosophes qui ne connaissaient pas Dieu, c’est introduire les 
idoles dans le temple du Seigneur. Si d’ailleurs on prétend justifier, 
plus qu’il ne convient de le faire, la foi par la raison naturelle, on 
finit par rendre la foi comme inutile et vaine parce que fides non 
habet meritum, cui humana ratio praebet experimentum). C'est 


1 Grégoire IX aux maïtres en théologie de l’Université de Paris, 
7 juillet 1228, Chart., I, 114—116: « Puella etiam de hostibus capta, que 
pilis rasis et ungulis circumcisis viro Israelitico jungitur, dominari non 
debet eidem, sed obsequi potius ut subjecta. Et quidem theologicus intel- 
lectus quasi vir habet preesse cuilibet facultati, et quasi spiritus in carnem 
dominium exercere, ac eam in viam dirigere rectitudinis ne aberret. Sane 
tacti dolore cordis intrinsecus amaritudine repleti sumus abscinthii, quod sicut 
nostris est auribus intimatum, quidam apud vos spiritu vanitatis ut uter 
distenti, positos a patribus terminos prophana satagunt transferre novitate…. 
ad doctrinam philosophicam naturalium inclinando, ad ostentationem scientiae, 
non profectum aliquem auditorum; ut sic videantur non theodocti, seu theo- 
logi, sed potius theophanti. Cum enim theologiam secundum approbatas tra- 
ditiones sanctorum exponere debeant, et non carnalibus armis, sed deo poten- 
tibus destruere omnem altitudinem extollentem se adversus scientiam Dei et 
captivum in obsequium Christi omnem reducere intellectum, ipsi doctrinis 
variis et peregrinis abducti redigunt caput in caudam et ancille cogunt famu- 
lari reginam, videlicet documentis terrenis, celeste quod est gratie, tribuendo 
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précisément parce que la foi possède par elle-même une valeur in- 
commensurable à celle de toutes les autres connaissances que toutes 
les autres sciences doivent être considérées comme les servantes de 
la théologie: Cum sapientiae sacrae paginae reliquae scientiae debeant 
famulari, eatenus sunt a fidelibus amplectendae, quatenus obsequi 
dinoscuntur beneplacitis donantis ®; on ne doit s’adonner aux autres 
études que dans la mesure où elles sont utiles à celle-là. 

Quelle que soit la conception que les maîtres de l’Université de 
Paris aient pu se former à la même époque du rôle qu'ils avaient 
à jouer, et des rapports de la raison et de la foi, il est évident que 
les Papes ont la leur: et qu'elle ‘est fort nette. La seule science 
absolument bonne et nécessaire en elle-même est la théologie, et 
l'Université de Paris est avant tout, aux yeux des papes qui la 
protègent et la régentent, le centre des études théologiques où vien- 
dront s’instruire les maîtres qui répandront ensuite la saine doctrine 
dans l’univers entier. Alexandre IV la compare à la lumière res- 
plendissante qui éclaire la maison du Seigneur et à l'arbre de vie 
planté au milieu du paradis terrestre. C’est dans cette Université 
que le genre humain se guérit de l’aveuglement de son ignorance 
originelle et recouvre la vue par la connaissance de la vérité®?. C’est 
là, dans cette suprême officine de la Sagesse et dans cette illustre 
cité des arts, que règne et domine la sainte et vénérable théologie; 
elle y commande, et les autres sciences lui obéissent; elle y est 
maîtresse et les autres sont auprès d’elle comme autant de ser- 
vantes®. Paris est la source inépuisable d’où les eaux de la vérité 


nature. Nonne dum ad sensum doctrine philosophorum ignorantium Deum, 
sacra eloquia divinitus inspirata extortis expositionibus, immo distortis in- 
flectunt, juxta Dagon arcam federis collocant, et adorandam in templo 
Domini statuunt ymaginem Antiochi? Et dum fidem conantur plus debito 
ratione astruere naturali, nonne illam reddunt quodammodo inutilem et 
inanem, quoniam fides non habet meritum, cui humana ratio praebet experi- 
mentum?». Voir toute cette lettre dont le ton est extrêmement véhément. 
Cf. également Grégoire IX, 13 avril 1231, Chart., I, 138: « Magistri vero 
et scolares theologie in facultate quam profitentur se studeant laudabiliter 
exercere, nec philosophos se ostentent… ». 

1 IGrégoireNLX/,23 avril 129008 143741, 

2 Alexandre IV, 1255: « Quasi lignum vite in paradiso Dei et quasi 
lucerna fulgoris in domo Domini est in sancta Ecclesia Parisiensis studii 
disciplina… Ibi humanum genus originalis ignorantie cecitate deforme per 
cognitionem veri luminis, quam scientia pietatis assequitur, reddita vis ouis 
specie reformatur ». Chart., I, 279—280. 

8 Alexandre IV, 10 nov. 1256, I, 343: « Haec (Parisius) est igitur 
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s'écoulent à travers le monde (), la fontaine de Sagesse qui se répand 
à travers les quatre facultés de théologie, de droit, de médecine et 
de philosophie, comme par les quatre fleuves du Paradis à travers 
la terre entière qu’elle arrose et féconde de ses eaux, pour le plus 
grand profit spirituel et temporel de la chrétienté. L'Université de 
Paris, c’est encore le fleuve par lequel, après la grâce du Saint- 
Esprit, est arrosé et fécondé tout le paradis de l’Eglise®. On com- 
prend dès lors, que telle étant la conception officielle de l'Eglise, 
l'Université n’ait jamais été maîtresse chez elle et ne se soit jamais 
appartenue. C’est parce qu'elle était avant tout l'instrument le pius 
puissant dont disposassent les Papes pour assurer la diffusion de la 
vérité chrétienne, qu’ils imposèrent aux corps des maîtres parisiens 
la collaboration des Dominicains et Franciscains, favorisèrent l’ins- 
tallation à Paris de tous les ordres religieux alors existants, s’effor- 
cèrent d'y promouvoir l’étude des langues orientales qui devaient 
permettre une plus large propagation de la foi parmi les infidèles 
et auraient même voulu y introduire comme auditeurs des juifs et 
des paiens. Et c’est enfin pourquoi les Papes veillèrent sur l’Uni- 
versité avec un soin jaloux. Pour qu’elle fut vraiement grande et 
puissante il fallait qu’elle fût à Paris, et qu’elle y demeurât unie. 
Même si elle l’avait voulu, elle n’aurait pas eu le droit de se diviser 
et de se morceler, parce qu’en se morcelant elle se diminuait, fermait 
je ciel de l’Ecriture et détruisait la clef de voûte de la science. 


egregia litterarum civitas, artium urbs famosa, eruditionis scola precipua, 
summa sapientie officina et potissimum gygnasium studiorum. Hic conver- 
santur et degunt scientie… inter quas sacra et venerabilis theologia locum 
obtinet altiorem. Preest enim reliquis sicut superior, et tanquam inferiores 
cetere subsunt; imperat aliis ut domina, et lle sibi ut famule obsequuntur ; 
gubernat alias ut prelata, et ipse sibi tanquam subdite reverenter intendunt. 
Ad hanc singule in viis suis levant et habent intuitum, ut juxta permissum 
eius se metientes inoffense incedant, et gressum ad aliquod inconveniens 
son impingant ». 

1 Jean XXII, 8 mai, 1317, Chart., II, 234—236. 

2 Cf. Chart. I, 1e part. texte 230, et Grégoire IX, 1227, Chart. I, 127: 
« Fluvius profecto est litterarum studium, quo irrigatur et fecundatur post 
Spiritus Sancti gratiam, paradisus generalis Ecclesia, cujus alveus Pari- 
siensis Civitas ex eo, quod idem studium Parisius viguit hactenus noscitur 
extitisse ». Du même, 1230, Chart, I, 133—134: « Parens scientiarum, 
Parisius… civitas litterarum, etc...» et 1231, I, 136—137; 26 nov. 1229: 
T, 128—129; février 1233, I, 148—160. 

3 Grégoire IX, 1229, Chart., I, 127: « Unde quod nostris temporibus 
illud (studium) alibi transferatur non debemus equanimiter tolerare ne forsan 
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Puisqu'elle était la source première de la suprême vérité, ses maîtres 
devaient pouvoir enseigner partout ailleurs sans que les maïtres 
venus d’ailleurs eussent réciproquement le droit d’y enseigner. Un 
docteur de Paris pouvait monter, sans autre titre, dans une chaire 
de n’importe qu’elle autre université d'Europe, mais un docteur d’une 
autre université, eut-il pris ses grades dans les plus célèbres, et à 
Oxford même, devaient passer un nouvel examen pour avoir le droit 
d'enseigner à Paris. Oxford réclama plusieurs fois de la papauté un 
semblable privilège, mais ce fut en vain; la politique universitaire 
de l'Eglise exigeait que l'Université de Paris demeurât le cerveau de 
la chrétienté®, 

Ce fait capital nous permet enfin de comprendre et d'apprécier 
sainement l'attitude adoptée par l'autorité ecclésiastique à l'égard 
de la philosophie en général et de la doctrine d’Aïristote en parti- 
culier. Jamais les papes n’ont considéré la philosophie d’Aristote en 
tant que philosophie. [1 ne pouvait pas leur venir à la pensée qu'une 
explication purement rationnelle de l’univers, élaborée par un paien, 
put avoir une valeur exceptionnelle précisément parce qu’elle ignorait 
le dogme et ne faisait appel qu'aux seules lumières de la raison. Les 
papes ne sont pas des philosophes et ils ne se préoccupent pas un 
seul instant de favoriser le développement d’une philosophie 1n- 
dépendante. La tâche propre dont ils se sentent chargés par Dieu 
et par l'Eglise, c’est de faire l’union de l’humanité sous la loi du 
Christ. Déjà l'Occident commence à se couvrir d’Universités et 
d'écoles dans lesquelles des maîtres formés à Paris enseignent, selon 
l’ordre, les procédés et la doctrine de Paris, les vérités théologiques, 


ex hujusmodi translatione per plura loca divisum ad nichilum redigatur, et 
claudatur celum scripture.… »; et « …ïidem magistri (Parisienses) cum scola- 
ribus damnis et injuriis lacesciti a Parisiis discesserunt, studium alibi trans- 
ferendo, per quod videntur clavem tulisse scientie, ac ante homines celorum 
claudere velle regnum, et ipsi non intrantes, volentes intrare nolle sinere 
introire ». 

1 Pour l'étude des langues orientales dont on loue généralement 
R. Bacon d’avoir reconnu l'utilité, voir les recommandations et prescriptions 
d’Innocent IV, Chart., I, 212, I, 213, et les exhortations d'Humbert de 
Romans, général de l’ordre des Frères-Prêcheurs, juin 1256, Chart., I, 318. 
Le privilège: docendi regendique ubique terrarum sine ullo praevio examine, 
déjà reconnu en fait, fut confirmé officiellement par Nicolas IV, le 23 mars 
1292, Chart., II, 54—55, parce que certaines universités le contestaient. Pour 
les demandes d'Oxford, cf. Chart., Il, 213 (l’un de leurs arguments est 
« Gallicanum studium ab Anglicanis nostris originale traxisse principium.…. » ; 
et I[°260. 
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les saines interprétations de l’Ecriture et les règles du droit canon, 
grâce auxquelles se construira le corps de l'Eglise universelle. C’est 
cela qui est le grand œuvre, et les papes se penchent avec une 
inquiète sollicitude sur l’Université de Paris parce qu’elle est la four- 
naise Où par la fusion des français, picards, normands, anglais, alle- 
mands et italiens qui s’y mêlent, ce grand œuvre va s’accomplir. 
C'est déjà l'Eglise future qui se presse dans les auditoires de la rue 
du Fouarre et sur les pentes de la montagne Sainte-Geneviève; ces 
étudiants, qui sont de futurs maîtres, sont aussi les futurs docteurs 
et pasteurs de la chrétienté; ce cosmopolitisme de l’Université de 
Paris n’est donc que la traduction concrète et comme l’image réduite 
de la catholicité de l'Eglise elle-même. Que d’espoirs les Papes n’ont- 
ils pas mis dans ce conservatoire de la foi chrétienne, et que de 
craintes il leur à inspirées! Paris peut perdre le monde comme il 
peut le sauver. Si l'erreur s’y introduit, si le paganisme des philo- 
sophes grecs réussit à contaminer, dès leur source même, les eaux 
de la vérité théologique, c’est l’univers entier qui sera empoisonné. 
Partout ailleurs l’erreur en matière de foi est dangereuse et con- 
damnable, mais elle ne constitue qu’un péril local, un mal que l’on 
peut aisément circonscrire et dont on peut étouffer les progrès. A 
Paris, au contraire, l’hérésie menace immédiatement de devenir un 
mal universel; l’erreur qui s’y installe s’installe au cerveau même de 
l'Eglise et elle conduira le corps tout entier aux abiîmes. Puritas 
studii quae hactenus Parisius viguit, voilà quel est le trésor dont les 
papes ont la charge et qu’ils veulent à tout prix conserver. 
Lorsqu'on réussit à se placer soi-même à leur point de vue, 
on comprend aisément que l'Eglise officielle n’ait jamais ressenti 
le moindre respect ni la moindre tendresse pour Aristote avant qu'il 
n'eut été baptisé. La première apparition et la première condamnation 
de sa physique et de sa métaphysique sont inséparables, dans les 
textes mêmes, des hérésies d'Amaury de Bène et de David de 
Dinant). C’est parce que Toulouse n’est qu’une université régionale 
que l’on peut encore y étudier publiquement la physique d’Aristote 
alors qu’on ne le peut déjà plus à Paris @). C'est à l’occasion des 


1 « Quaternuli magistri David de Dinant infra natale episcopo Pari- 
siensi afferantur et comburantur, nec libri Aristotelis de naturali philosophia 
nec commenta legantur Parisius publice vel secreto, et hoc sub pena ex- 
communicationis inhibemus. » Chart., Decret de P. de Corbeil, 1210, I, 70—72. 

2 1229, Chart., I, 130—131. De même l’enseignement du droit civil 
est interdit à Paris et permis à Orléans. I, 92, I, 156. 


50 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


interdictions portées contre la doctrine d’Aristote que Grégoire IX 
compare la philosophie à une servante qui doit respect et soumission 
à la théologie, sa maîtresse. La doctrine de ce païen est exactement 
la captive de l’Ecriture, et l'esprit théologique peut s’unir à elle, mais 
comme l’homme s’unit à la femme, en la dirigeant et en la com- 
mandant. L'Eglise ne s’est donc jamais intéressée à Aristote pour 
lui-même, ni à la philosophie pour elle-même; elle n’a jamais eu en 
vue qu’une utilisation de l’aristotélisme. C’est pourquoi Grégoire IX 
voyait dans la Physique et la Métaphysique des livres semblables à 
tous les autres, et des textes que l’on pouvait aisément expurger et 
rogner. Au lieu de concevoir le travail d'adaptation qui s’imposait 
sous la forme albertino-thomiste de commentaires interprétatifs, 1l 
prévoyait simplement une édition censurée de ce texte et de cette 
doctrine si denses). Inutile d'ajouter que ce travail impossible ne fut 
jamais exécuté. L’illusion qui dictait de pareilles prescriptions n’en 
est pas moins instructive et révélatrice du véritable esprit des papes. 
C’est donc dans une institution voulue par l'Eglise, en vue de fins 
spécifiquement religieuses, et, dans une large mesure, contre l'esprit 
de l'institution même au sein de laquelle elle se développait, que la 
philosophie moderne a pris naissance. La première des universités 
d'Europe n’a pas été fondée au bénéfice de la raison et de la science, 
mais au bénéfice de la foi et de la religion. C’est de là qu’il faudra 
partir si l’on veut comprendre comment la théologie, après avoir 
refait l'éducation philosophique du monde occidental, désespéra de 
s’accorder avec sa servante, renonça à ses services et, en se séparant 
d’elle, remit pour toujours la captive de l’Ecriture en liberté. 





1 « Ceterum cum sicut intelleximus, libri naturalium, qui Parisius in 
Concilio provinciali fuere prohibiti, quedam utilia et inutilia continere 
dicantur, ne utile per inutile vitietur, discretioni vestre, de qua plenam in 
Domino fiduciam obtinemus, per apostolica scripta sub obtestatione divini 
judicii firmiter percipiendo mandamus, quatinus libros ipsos examinantes 
sicut convenit subtiliter et prudenter, que ibi erronea seu scandali vel offen- 
diculi legentibus inveneritis illativa, penitus resecetis, ut que sunt suspecta 


remotis incunctanter ac inoffense in reliquis studeatur.» Grégoire IX, 


23 avril 1231, |, 143—144. 
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Les érudits se sont préoccupés, et non sans raison, d'expliquer 
Jusque dans les moindres détails comment le moyen-âge occidental 
est entré en possession de la pensée d’Aristote. On a discuté l’âge 
et l'attribution des traductions les plus anciennes de la Physique, du 
De anima et de la Métaphysique; on a cherché, et l’on cherche 
encore à en retracer le cheminement, depuis les milieux orientaux 
d’où les textes originaux sont partis, jusqu'aux érudits qui les ont 
traduits et aux philosophes qui les ont utilisés. Il va sans dire que 
ces études sont la condition indispensable de toute interprétation du 
mouvement aristotélicien au XIII® siècle. Cette interprétation elle- 
inmême a d'ailleurs été poussée déjà fort loin, et des travaux de 
premier ordre, comme ceux du P. Mandonnet, ont établi l’existence 
de trois attitudes définies qui furent adoptées dans les milieux 
scolastiques à l’égard de la philosophie nouvelle. L’une est celle des 
augustiniens, qui ne se laissèrent pénétrer que superficiellement par 
l’aristotélisme; la deuxième est celle des albertino-thomistes qui 
installèrent résolument la doctrine grecque dans leur synthèse philo- 
sophico-théologique ; la troisième est celle des averroistes, qui adop- 
tèrent tout Aristote, tel que les commentateurs arabes le leur trans- 
mettaient, et qui prétendirent s’en tenir là. Ces résultats, acquis par 
un patient labeur et une analyse clairvoyante des faits, nous paraissent 
définitifs. Nous voudrions simplement nous appuyer sur eux, pour 
en tirer la solution d’un problème historique plus général, et dont 
la solution, si elle est possible, nous permettrait de revenir ensuite 
aux faits dont nous partons pour en préciser l'interprétation. Ce 
problème est le suivant: quel est exactement le conflit qu'a soulevé 
dans la conscience médiévale la découverte de la philosophie 
d’Aristote? 


4+ 
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Il ne pouvait échapper à personne que l’arrivée de l’aristoté- 
lisme n'eut posé de graves problèmes et entraîné bien des difficultés. 
On sait, et l’on cite comme une sorte de curiosité, que l’enseignement 
d'Aristote est demeuré longtemps interdit à Paris; que S. Thomas 
a dù surmonter de fortes résistances pour faire adopter son point 
de vue; que certaines thèses aristotéliciennes, adoptées par lui, se 
sont vues enveloppées dans la condamnation globale portée à Paris 
contre les erreurs des averroïstes qu’il combattait. Ces événements 
sont bien connus; mais ils sont le plus souvent rapportés comme si 
l'on ne devait y voir que les péripéties pittoresques d’une évolution 
dont le point d’aboutissement était marqué d’avance. Le triomphe 
officiel de S. Thomas d'Aquin dans l'Eglise a été si complet, et les 
effets en sont, aujourd’hui encore, si aisément reconnaissables, que 
l’on n’aperçoit plus quel paradoxe historique un tel triomphe consti- 
tuait. C’est là une illusion toute naturelle, mais ce n’en est pas moins 
une illusion. Bien loin d’avoir constitué des incidents négligeables et 
dépourvus de signification profonde, les oppositions auxquelles le 
thomisme s’est heurté nous révèlent le caractère radicalement 
révolutionnaire du mouvement qu’il inaugurait. Il importe donc de 
dépasser les événements eux-mêmes pour aller jusqu'aux états 
d'esprit fondamentaux qui les ont suscités, et qui les expliquent. 

Le moyen-âge, dont la pensée s’était alimentée, dès le début, 
de la dialectique d’Aristote, n’avait pas eu besoin de posséder ses 
œuvres complètes pour lui vouer une profonde admiration. La dé- 
couverte de sa métaphysique et de sa physique produisit sur les 
esprits du XIIIe siècle une impression telle que l’on en vint rapide- 
ment à identifier Aristote avec la philosophie et la raison. Pour 
juger et interpréter comme il convient ce fait historique, un certain 
effort d'imagination nous est nécessaire. Pour nous, les aristoté- 
liciens du moyen-âge sont des esprits routiniers, qui admettent cette 
étrange doctrine, que la vérité philosophique a été découverte une 
fois pour toutes, et qui s'opposent absurdement à toute recherche 
nouvelle. Nous en sommes restés, plus ou moins consciemment, aux 
critiques de Descartes et de Molière contre la scolastique de leur 
temps. Critiques nécessaires et justifiées d’ailleurs, mais qui valent 
beaucoup plus contre l’aristotélisme scolaire des professeurs et des 
manuels que contre l'attitude adoptée par les aristotéliciens du XIIT* 
siècle. Avant d’être devenu une autorité indiscutée et une routine 
intellectuelle, l’aristotélisme avait été une philosophie vivante, dont 
a marche triomphale ne s’expliquerait pas sans les supériorités de 
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toutes sortes, la jeunesse et la nouveauté qui la caractérisaient au 
moment de son apparition. Aristote ne conquiert le XIIIe siècle 
qu’à la façon dont un Descartes ou un Kant conquerront leur temps, 
et l'emprise qu'il exerce alors sur les esprits ne se fonde pas sur 
le respect mystique d’un nom ou sur une habitude invétérée; son 
action profonde sur la pensée médiévale est due tout d’abord à 
l'enthousiasme qu'éprouvèrent les penseurs du moyen-âge pour la 
richesse et la fécondité de sa doctrine. Ces hommes qui n'avaient 
rien à mettre entre leur dialectique stérile et d’aventureuses spécu- 
lations sur le dogme voyaient brusquement ce vide comblé par une 
explication intégrale de l’univers. De nos jours encore une doctrine 
philosophique peut séduire les esprits, conquérir brillamment la place 
occupée par d'anciennes doctrines et s'imposer à l'attention de tous, 
parce qu’elle satisfait plus complètement les besoins intellectuels de 
l’époque à laquelle elle apparaît. Qui songerait à reprocher sérieuse- 
ment soit à ces doctrines, soit à leur temps, le succès qu’elles rem- 
portent? Leur autorité est faite de leur supériorité. Et cependant, 
les philosophies nouvelles auxquelles nous accordons notre adhésion 
ou qui nous l’arrachent, ne sont que des systèmes succédant à des 
systèmes; avant de les accepter, nous en acceptions d’autres; nous 
ne faisons que changer d'explication. Le cas du XIII® siècle était 
tout différent. Le système du monde que proposaient les livres 
d’Aristote n’avait rien à remplacer ; il ne succédait à rien; 1l semblait 
simplement se poser dans l'absolu, comme une sorte de révélation; 
il devait donc réussir, comme réussit une philosophie nouvelle dans 
la pensée des jeunes générations dont elle est l’initiatrice à la vie 
philosophique. L’aristotélisme n’était pas alors une philosophie, il 
était la philosophie. 

Mais il faut ajouter que si la doctrine d’Aristote était une 
révélation, elle était une révélation toute particulière et de nature 
assez troublante. Depuis des siècles, nous l’avons vu, les meilleurs 
esprits vivaient dans cette illusion consolante et douce à la pensée, 
que l’ensemble de nos croyances et de nos connaissances constituait 
comme un système unique. Une seule Sagesse, qui est celle de Dieu, 
suffit à la fois comme philosophie rationnelle et comme doctrine du 
salut. À partir de la révélation et de la formule dogmatique des 
mystères divins, la pensée humaine peut et doit redescendre vers les 
spéculations de la raison sans avoir à franchir aucune véritable 
solution de continuité. C’est pourquoi la différence n'est pas telle 
entre les philosophes ou les sybilles du paganisme: et les prophètes 
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ou théologiens de la vraie religion. Les uns et les autres peuvent se 
considérer comme des frères qui marchent vers un même but et ne 
s'en trouvent éloignés que par des distances plus ou moins grandes. 
Quand on n’est pas un chrétien qui va de la foi à l'intelligence, disait 
S. Anselme, on est nécessairement un paiïen qui va de l'intelligence 
à la foi. Si l’on cherche la raison c’est, ou bien parce que l’on croit, 
ou bien parce que l’on ne croit pas; maïs, de toute manière, la spécu- 
lation philosophique se dirige spontanément vers le même objet que 
la foi: Quamvis enim ill ideo rationem quaerant, quia non credunt, 
nos vero, quia credimus, unum idemque tamen est quod quaerimus ®. 

Or, il est clair que l’un des premiers effets produits par la 
découverte d’Aristote devait être de dissiper brutalement cette 
illusion. Pour la première fois on se trouvait en présence d’un paien 
authentique, on pouvait mesurer expérimentalement la portée de la 
raison humaine la plus sublime lorsque Dieu l’abandonne à ses 
propres forces, et le résultat de cette expérience saisissante instaurée 
par l’histoire, c'est qu'un écart béant apparaissait entre la soi-disant 
révélation naturelle et la véritable révélation. Découvrir Aristote 
c'était découvrir d’abord que la raison humaïne ne s’achemine pas 
spontanément vers la révélation. Que l’Aristote qui se trouvait alors 
révélé au moyen-âge fut l’Aristote authentique, ou seulement un 
Aristote déformé par la spéculation arabe, c’est ce qui importe 
d'autant moins qu'aujourd'hui encore nous en discutons. L'intérêt 
de la découverte ne résidait pas dans ce problème d’histoire de la 
philosophie; il résidait uniquement dans la divergence brusquement 
aperçue entre la révélation et la raison. Ce que S. Jérôme et S. 
Grégoire proclamaient, ce que S. Pierre Damien rappelait, se trouvait 
confirmé de la manière la plus éclatante: le syllogisme ne conduisait 
pas au vrai Dieu. 

Quel était en effet ce Dieu des philosophes? Et de quel univers 
était il le Dieu? Pour Aristote, Dieu est l’acte pur, la pensée pure, 
qui n’a pas d'autre objet qu’elle-même et qui se pense éternellement. 
C’est dire que Dieu ne connaît rien en dehors de lui-même, d’où il 
résulte qu’il ne connaît ni les singuliers, ni les futurs contingents. 
Le détail des choses, les actions qui résultent de la volonté humaine 
lui échappent donc, et le dogme fondamental de la Providence divine 
se trouve nié par le fait même de la manière la plus radicale. En 


S. Anselme, Cur Deus homo II (364). 
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présence de ce Dieu qui n’est pas une providence, se dresse un uni- 
vers qui lui est coéternel. Rien, en effet, ni dans un Dieu immuable, 
ni dans des essences dont la définition est indifférente au temps, 
ne nous autorise à supposer que le monde puisse avoir commencé 
d'exister. S'il est, c’est qu’il a toujours été, et que les espèces qui 
le peuplent ont toujours existé avec lui. Adam disparait donc en 
même temps que tout le premier chapitre de la genèse: il n’y a eu ni 
création dans le temps, ni premier homme. Placé dans ce monde, 
l'homme est composé d’une matière, qui est son corps, et d’une âme 
qui est la forme de ce corps; il est donc évident que, lorsque la 
mort survient, l’âme périt avec le corps dont elle est la forme. Seule 
l'intelligence de l’homme survit à la mort du corps, mais c’est parce 
qu'elle n’est pas la forme du corps. Il y a une intelligence unique 
pour toute l’espèce humaine; cette intelligence entre en contact avec 
le corps et le touche, pour ainsi dire, au moment ou l'opération de 
connaître s’accomplit. Son immortalité tient donc précisément à ce 
qu'elle est de la nature de l’espèce, permanente et indestructible; les 
âmes individuelles, comme telles, ne sauraient prétendre à aucune 
immortalité. Or, si l’on admet un tel point de vue, Dieu, lui-même 
ne peut rendre immortelle notre âme corruptible; nous n’avons plus 
ni récompenses à espérer, ni châtiments à craindre dans une vie 
future et les fins dernières de l’homme se trouvent définitivement 
supprimées(®). Devant ces contradictions soudainement apparues entre 
les conclusions de la raison naturelle et les enseignements de la révé- 
lation, comment ne pas désespérer enfin de leur accord? 

Tel doit avoir été en effet le premier mouvement de plus d’un 
philosophe médiéval, et telle fut, notamment, l'attitude définitive 
adoptée par ceux que nous nommons les averroistes. La célèbre 
doctrine, dite « de la double vérité», qu’on leur attribue communé- 
ment, n’exprime pas autre chose que la constatation du divorce de 
fait entre la révélation et la raison. En réalité, l’expression même 
par laquelle on désigne habituellement leur attitude n’est pas des plus 
heureuses, et ce ne sont pas ces philosophes eux-mêmes qui l’ont 
choisie: ce sont leurs adversaires qui la leur ont imposée. Les 
averroistes occupaient en effet dans l’Université de Paris une 
situation nettement définie. La grande majorité d’entre eux apparte- 


1 Pour le détail de ces doctrines, cf. Mandonnet, Siger de Brabant, 
t. I, chapitre VII. 
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naient à la Faculté des arts; ils sont donc au XIII siècle les suc- 
cesseurs de ces dialecticiens qui, au moïns en principe, doivent 
borner leur enseignement aux limites définies par les sept arts 
libéraux. Le domaine qui leur appartient en propre est celui de la 
raison naturelle et leur enseignement ne peut être considéré que 
comme l'initiation et la préparation nécessaires à un enseignement 
plus haut, celui de la théologie. Or, la découverte de la philosophie. 
d’Aristote ne pouvait pas ne pas transformer complètement la 
situation intellectuelle, morale et religieuse occupée par les maîtres 
ès-arts. Alors qu’un Abélard n'avait plus rien à dire lorsqu'il avait 
achevé son enseignement de la dialectique, et qu’il devait nécessaire- 
ment se faire théologien s’il désirait aborder d’autres problèmes, le 
moindre maître ès-arts du XIIIe siècle se trouvait propriétaire d’un 
vaste domaine qui comprenait, outre l’ancienne dialectique, une 
psychologie, une physique, une morale et une métaphysique. De 
bonne heure la faculté des arts de l’Université de Paris a dû se 
préoccuper de régler l’enseignement des sciences nouvelles dont elle 
devenait la détentrice, et de fixer l’ordre selon lequel les traités 
d’Aristote qui les contenaient devaient être lus et commentés. Il fallait 
voir l’Ethique en douze semaines si on l’étudiait avec un autre livre, 
ou en six semaines si on l’étudiait seule; chaque ouvrage avait dés- 
ormais sa place et sa date fixées au tableau d’études tel que l'avait 
organisé le statut de la Faculté. La situation du maître ès-arts qui 
distribuait un tel enseignement se trouvait manifestement fort diffé- 


1 « Veterem logicam, videlicet librum Porphirii, predicamentorum, 
periarmeneias, divisionum et topicorum Boetii, excepto quarto, in festo An- 
nunciationis beate Virginis, vel ultima die legibili precedente; Priscianum 
minorem et majorem, topica et elenchos, priora et posteriora dicto tempore 
vel equali terminare teneantur. Ethicas quantum ad quatuor libros in XII 
septimanis, si cum alio legantur; si per se non cum alio, in medietate tem- 
poris… Physicam Aristotelis, metaphysicam et librum de animalibus in festo 
sancti Johannis Baptiste; librum celi et mundi, librum primum metheorum 
cum quarto in Ascensione; librum de Anima, si cum naturalibus legatur, in 
festo Ascensionis, si autem cum logicalibus, in festo Annunciacionis beate 
Virginis; librum de Generatione in cathedra sancti Petri; librum de causis 
in septem septimanis; librum de sensu et sensato in sex septimanis; librum 
de sompno et vigilia in quinque septimanis; librum de memoria et reminis- 
centia in duabus septimanis; librum de differentia spiritus et anime in duabus 
septimanis, librum de morte et vita in una septimana.» Statutum facultatis 
artiur de modo docendi et regendi in artibus, Chartular., I, 278 (texte 246). 
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rente de celle de l’ancien dialecticien. Il se trouvait conduit à consi- 
dérer en philosophe, et du point de vue de la seule raison naturelle, 
des problèmes que l’on avait considérés jusqu'alors comme réservés 
à la théologie et aux théologiens. Des questions aussi importantes que 
celles de la Providence, de la nature et de l’immortalité de l’âme 
étaient de ce nombre, et l'étudiant ès-arts les voyait examinées par 
ses maitres du point de vue d’une raison que n’aurait pas encore 
illuminée la lumière de la foi. À supposer même que, par un scrupule 
auquel ils devaient céder souvent et qu’ils devaient plus tard s’im- 
poser comme un devoir, les maitres ès-arts se fussent interdits 
d'aborder philosophiquement de tels problèmes, leurs auditeurs ne 
pouvaient pas ne pas tirer spontanément les conséquences nécessaires. 
de l’enseignement qu’ils recevaient. La comparaison entre le dogme 
et la philosophie d’Aristote n'avait pas besoin d’être faite, elle 
s’imposait. 

La situation de fait occupée par les maîtres de la Faculté des. 
arts les contraignait donc à adopter une attitude ambigüe et les con- 
duisait assez près de celle que les averroïstes semblent avoir adoptée. 
Depuis qu’une physique et une métaphysique étaient venues s'ajouter 
à leur dialectique, ils enseignaient une doctrine sur la vérité de la- 
quelle ils n'étaient pas à même de se prononcer. En tant que maitres. 
ès-arts ils pouvaient dire qu'Aristote avait enseigné telle ou telle 
solution de tel ou tel problème, et que par conséquent ces solutions 
représentaient les résultats auxquels on arrive lorsqu'on se place au 
simple point de vue de la raison, mais ils étaient incapables de dire 
si les solutions d’Aristote étaient vraies ou non, parce que la pierre 
de touche de la vérité des doctrines philosophiques se trouvait aux 
mains des théologiens. Les plus prudents et les plus soumis d’entre 
eux se résignaient volontiers à cette situation. Le décret porté par 
la Faculté des arts, le 1% avril 1272, à la suite d’imprudences com- 
mises par certains de ses membres, définit avec précision les réserves 
de toutes sortes auxquelles la plupart de ses maîtres s’astreignaient. 
Ne jamais résoudre ni même discuter une question purement théo- 
logique, telles que celles de la Trinité, de l’Incarnation ou autres. 
semblables; ce serait là franchir les limites qui leur sont assignées 
et, contre le précepte d’Aristote, discuter avec un géométre sans 
savoir la géométrie. Ceux qui commettent une telle faute doivent se 
rétracter publiquement, dans les trois jours qui suivent l'avertisse- 
ment de la Faculté, et dans le lieu même où ils l’ont commise, sous 
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peine d’être perpétuellement exclus de la Faculté. Tout maître, ou 
tout bachelier ès-arts, qui se permet de discuter à Paris une question 
intéressant en même temps la philosophie et la foi, et de la résoudre 
contrairement à l’enseignement de la foi, sera définitivement exclu 
de la Faculté comme hérétique. Il est également interdit d'aborder 
des textes ou des problèmes difficiles concernant des matières de foi 
sans les expliquer ou les résoudre. Tout argument contraire à la foi 
doit être réfuté; tout texte contraire à la foi doit être interprété; 
ceux qui ne sont pas capables de le faire doivent éviter d'aborder des 
difficultés de ce genre, les passer sous silence, ou décréter simplement 
fausses et totalement erronées les erreurs qu’ils ne peuvent réfuter 4. 

Il ne suffisait donc pas au maître ès-arts de se tenir à l’écart 
du dogme proprement dit pour éviter toute difficulté. Celui qui se 
contentait d'interpréter Aristote en averroïste et en aristotélicien 
commettait une imprudence des plus graves et ne pouvait manquer 
d'aboutir directement à l’hérésie. Pour rester dans la voie droite, il ne 
-suffisait pas qu'il s’interdit toute incursion dans le domaine de la 
Trinité ou de l’Incarnation, il lui fallait encore garder constamment 
les yeux fixés sur la règle de la vérité théologique. Ceux d’entre eux 
qui refusèrent d’aller jusque là, et qui prétendirent simplement 
affirmer que, selon Aristote et selon la raison, le monde est éternel 
et l’âme individuelle périssable, ou que le Dieu auquel atteint la 


1 « Universis ac singulis presentibus ac futuris sancte matris ecclesie 
filiis. omnes et singuli magistri logicalis scientie seu etiam naturalis 
Parisius professores… salutem in omnium Salutari… Statuimus et ordinamus 
quod nullus magister vel bachellarius nostre facultatis aliquam questionem 
pure theologicam, utpote de Trinitate et Incarnatione sicque de consimilibus 
omnibus, determinare seu etiam disputare presumat, tanquam sibi determi- 
matos limites transgrediens, cum sicut dicit Philosophus non Geometram cum 
geometra sit penitus inconveniens disputare… Statuimus insuper et ordinamus 
quod si quaestionem aliquam, que fidem videatur attingere simulque philo- 
sophiam, alicubi disputaverit Parisius, si illam contra fidem determinaverit, 
ex tunc ab eadem nostra societate tanquam hereticus perpetuo sit privatus… 
Superaddentes iterum quod si magister vel bachellarius aliquis nostre facul- 
tatis passus aliquos difficiles vel aliquas questiones legat vel disputet, que 
fidem videantur ‘dissolvere, aliquatenus videatur ; rationes autem seu textum, 
si que contra fidem, dissolvat vel etiam falsas simpliciter et erroneas totaliter 
esse concedat, et aliter hujusmodi difficultates vel in textu vel in auctorita- 
tibus disputare vel legere non presumat, sed hec tanquam totaliter erronea 
pretermittat. » rer avril 1272, Chartular., I, 499 (texte 441). 
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raison du simple philosophe n’est pas un Dieu providence, se trou- 
vèrent impliqués du même coup dans les plus étranges difficultés. Ces 
philosophes n'’enseignaient aucunement qu'il existe deux vérités 
simultanées et contradictoires; Siger de Brabant déclare toujours 
que la vérité est du côté de la foi. Son seul but, puisqu'il n’est pas 
théologien, est d'expliquer la doctrine des philosophes, et surtout 
celle d’Aristote; mais il reste entendu que la vérité peut être autre 
et que la révélation peut nous avoir appris sur l’âme, par exemple, 
des vérités que la raison naturelle serait incapable d'acquérir par 
ses propres forces(. La décision de la foi catholique doit passer avant 
la doctrine d’Aristote chaque fois qu’elles sont en opposition, et le 
fait que la philosophie ou les philosophes nous conduisent à telles ou 
telles conclusions ne doit pas prévaloir contre la vérité de la foi qui 
est infaillible et ne saurait mentir (. À plus forte raison doit il en 
être ainsi lorsque la philosophie nous laisse dans le doute concernant 
la solution d’un problème difficile; la foi, qui surpasse toute raison 
humaine, nous indique alors de la manière la plus certaine de quel 
côté de l’alternative se trouve la vérité ©. 

Ce n’est donc pas Siger de Brabant qui enseigne l'existence 
simultanée de deux vérités contradictoires; ce sont les adversaires 
de Siger et des autres averroïstes qui leur ont imposé cette théorie 
comme une conséquence nécessaire de l'attitude qu’ils avaient adoptée. 
S. Thomas déclarera, par exemple, que les conclusions nécessaires de 


la raison sont nécessairement vraies, que le contraire de ces con- 
(] 


1 « Quaerimus enim hic solum intentionem philosophorum et praecipue 
Aristotelis, etsi forte Philosophus senserit aliter quam veritas se habeat, 
et per revelationem aliqua de anima tradita sint, quae per rationes naturales 
concludi non possunt. Sed nihil ad nos nunc de Dei miraculis, cum de natu- 
ralibus naturaliter disseramus.» Mandonnet, II], 153—154. 

2 « Certum est enim secundum veritatem quae mentiri non potest, quod 
animaé intellectivae multiplicantur multiplicatione corporum humanorum. 
Tamen aliqui philosophi contrarium senserunt ». Jbid., II, 164. Cf. IT, 157. 

8 « Et iterum, Philosophus vult intellectum esse in potentia ad species 
intelligibiles, et receptivum specierum, et denudatum a speciebus, quod si 
sit unus, erit semper plenus speciebus et destruetur intellectus agens. Et ideo 
dico propter difficultatem praemissorum et quorumdam aliorum, quod mihi 
dubium fuit a longo tempore, quid via rationis naturalis in praedicto proble- 
mate sit tenendum, et quid senserit Philosophus de dicta quaestione; et in 
tali dubio fidei adhaerendum est, quae omnem rationem humanam superat. » 
Phi all; tr00 
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clusions est nécessairement faux et impossible et qu’opposer la raison 
a la foi c'est dire que ce qu'affirme la foi est faux et impossible. 
Mais ce sont peut-être les considérants, dont Etienne Tempier fit 
précéder sa condamnation de 1277 qui imposèrent à la conception 
averroïste des rapports entre la raison et la foi l'étiquette qu’elle porte 
encore aujourd’hui. En les accusant de soutenir comme vraies selon 
la philosophie des thèses qui ne seraient cependant pas vraies selon 
la foi, l’évêque de Paris leur avait imposé pour toujours la doctrine 
de la double vérité 4). Que pensaient exactement ces philosophes au 
fond d'eux-mêmes, c’est ce qu'il nous est aujourd’hui très difficile 
de savoir avec certitude. Il est évident que l'attitude très réservée 
d’un Siger de Brabant lui était imposée par les circonstances; mais 
le fait qu'il ne se serait pas exprimé autrement s’il avait simplement 
voulu se mettre à l’abri des persécutions ne prouve pas que telle soit 
la raison pour laquelle il a effectivement adopté ce langage. Rien, 
dans les expressions toujours très mesurées dont il se sert, ne nous 
autorise à nier qu'il n'ait voulu, en toute sincérité, exposer simple- 
ment les conclusions auxquelles aboutit la raison naturelle des philo- 
sophes, tout en leur préférant les conclusions plus certaines de la foi. 

Mais il faut ajouter que tous les averroiïistes n'avaient pas la 
modération, ni peut-être même la sincérité de Siger de Brabant. Si 
l’on s’en rapporte aux expressions employées par S. Thomas dans 
son De unitate intellectus, et à certaines thèses condamnées par 
l'évêque Etienne Tempier, plusieurs averroïstes, qui n'auraient peut- 
être pas écrit, ou dont les écrits sont actuellement perdus, sembleraient 
bien avoir pris parti pour la raison contre la foi. Ce n’est pas Siger 
de Brabant qui a déclaré que: Latini pro principus eorum haec non 
recipiunt, scilicet quod sit unus intellectus tantum, quia forte lex 
eorum est in contrarium. Jamais il n’a douté du véritable enseigne- 


1 « Ergo sentit quod fides sit de aliquibus quorum contraria de necessi- 
tate concludi possunt. Cum autem de necessitate concludi non possit nisi 
verum necessarium, cujus oppositum est falsum et impossibile, sequitur 
secundum ejus dictum, quod fides sit de falso et impossibili, quod etiam Deus 
facere non potest.» S. Thomas, De unit. intell., c. VIT. «..quod nonnulli 
Parisius studentes in artibus, proprie facultatis limites excedentes quosdam 
manifestos et execrabiles errores… quasi dubitabiles in scolis tractare et 
disputare presumunt.… Dicunt enim ea esse vera secundum philosophiam, 
sed non secundum fidem catholicam, quasi sint due contrarie veritates… » 
Chartul., I, 543. (texte 473.) 
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ment de la foi sur ce point, et jamais il n’a parlé de la foi chrétienne 
ou des catholiques comme s’il ne se comptait pas lui-même au nombre 
des catholiques et des partisans de cette foi 4). On ne peut guère 


douter, par contre, que d’autres averroïstes n’aient écrit ou dit ce 
que Siger de Brabant n’avait pas enseigné. C’est évidemment un être 
réel que cet adversaire de S. Thomas, qui se déclarait chrétien, et 
parlait cependant de la loi des chrétiens ou des catholiques, comme 
s'il n'avait plus rien de commun avec eux à partir du moment où 
il devenait philosophe. Ce ne sont pas non plus des phrases in- 
ventées que ces propositions condamnées par Etienne Tempier et 
dans lesquelles s'exprime cette fois la pure pensée d’Averroës: qu’il 
n'y a pas d'état plus excellent que de vaquer à la philosophie; que 
les seuls sages du monde sont les philosophes; qu’il ne faut croire 
à rien qu’à ce qui est connu par soi ou peut immédiatement s’en 
déduire; que l’homme ne doit pas se contenter de l'autorité pour être 
certain d’une question; que la loi chrétienne empêche de s’instruire; 
qu’il y a des fables et des erreurs dans la loi chrétienne comme dans 
les autres; qu’on n’en sait pas plus pour savoir la théologie; que les 
discours des théologiens sont fondés sur des fables; que ce qui est 
impossible selon la philosophie est absolument impossible ?. Mais 
par le fait même que ces esprits forts retrouvaient l’averroïsme authen- 
tique et en acceptaient la doctrine jusque dans ses dernières consé- 
quences, ils refusaient manifestement d’adhérer à une doctrine de la 
double vérité. Pour eux, comme pour Averroës, il n’y a qu’une seule 
vérité, et c’est la vérité de la philosophie. La religion présente cette 
même vérité sous la forme grossière et imagée qui convient à des 
esprits ignorants, mais le philosophe n’en a que faire, et de lui 
nous pouvons dire véritablement: quod nihil plus scitur propter scire 
theologiam. 

Il résulterait donc de là que, si nous comparons les attitudes 


1 Ce sont évidemment les expressions de lex eorum, et de Catholic, 
qui indignent ici S. Thomas; or, pas plus que le forte qui les précède, ces 
expressions ne se retrouvent dans les textes de Siger auxquels renvoie le 
P. Mandonnet: I, p. 152, note 1. Il nous semble que le P. Mandonnet dé- 
passe sensiblement ce qu’il est permis d’induire de ses rapprochements de 
textes lorsqu'il rapporte à Siger de Brabant seul la réfutation entreprise 
par S. Thomas. 

2 Chartul., I, 153 et sv. proposit. 40, 154, 37, 150, 175, 174, 153, 
152, 146. 
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de ces divers philosophes, ni les uns ni les autres n’ont jamais sou: 
tenu la doctrine de la double vérité. Siger de Brabant ne l’a pas 
soutenue, peut-être simplement par prudence, mais peut-être aussi 
parce qu’il préférait les vérités de la foi aux conclusions de la raison. 
Il est incontestable, et l’on doit maintenir, que Siger de Brabant 
pensait comme philosophe autrement que comme chrétien ); mais 
c'est parler en philosophe dogmatique plutôt qu’en historien que de 
déclarer ensuite qu’une telle position est contradictoire; elle ne le 
devient que lorsqu'on ajoute avec S. Thomas ou Etienne Tempier 
que les conclusions nécessaires de la philosophie sont nécessairement 
vraies; or, c'est là ce que Siger de Brabant ne nous dit jamais. Il 
n'est pas contradictoire de soutenir que certaines conclusions sont 
philosophiques et que d’autres sont vraies, lorsqu'on admet expressé- 
ment que les conclusions de . la philosophie peuvent être 
fausses: etsi forte -Philosophus senserit alter quam veritas se 
habeat. Nous n’avons donc aucune raison suffisante d'affirmer que 
la foi religieuse de Siger «était au moins assez faible, sinon en- 
tièrement fictive». Pour le savoir, il faudrait savoir que Siger 
mentait lorsqu'il situait toute la vérité du côté de la foi; or, 
dans l’état actuel des textes, Siger ne nous fournit pas le moindre 
indice qu’il ait parlé en dissimulant ou en plaisantant. | 

Si l'on peut dire que Siger de Brabant n’a pas enseigné la 
doctrine de la double vérité, par manque de confiance dans la raison. 
on peut soutenir d’autre part que les autres ne l’enseignaient pas. 
non plus, par manque de solidité dans leur foi. Ceux qui admettaient 
quod nihil est credendum nisi per se notum, vel ex per se nots 
possit declarari et que sapientes mundi sunt philosophi tantum ad- 
mettaient ouvertement la doctrine authentique d’Averroès et en: 
tiraient impitoyablement toutes les conséquences. Pour le philosophe 
arabe la vérité absolue était la vérité philosophique; il la considérait 
comme devant former l’objet d’un enseignement ésotérique, réservé 
aux esprits capables de le recevoir. Quant à la foi elle constituait 
l'équivalent de la philosophie à l’usage des esprits simples; son con: 
tenu est la vérité philosophique traduite en formules symboliques 
par l'inspiration des prophètes. Entre l’enseignement de la vérité 
rationnelle et l’enseignement religieux prend place un enseignement 
mixte, celui de la théologie, adapté aux esprits qui sont incapables 


1 Mandonnet, I,153, note 1. 
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de philosophie pure, mais qui ne se satisfont pas de la foi pure et 
simple. Averroès n’hésitait donc aucunement sur la question de 
savoir de quel côté se trouve la vérité ; pour le philosophe, il n’y 
a de vérité proprement dite que la vérité philosophique, et la spécu- 
lation rationnelle, tout en conservant pieusement la religion à 
l'usage du peuple, ne doit jamais hésiter à se subordonner la révé- 
lation ©). 

Qu'il y ait eu des partisans d’une telle attitude dès l’époque 
de Siger de Brabant, c’est ce que nous prouvent les formules con- 
damnées par Etienne Tempier. Ces averroistes du XIII® siècle 
mettaient, comme Averroës, toute la vérité du côté de la philosophie; 
ils n’ajoutaient à sa doctrine qu'un manque d’égards assez brutal 
à l'égard de l’ordre établi. Aucun écrit du XIIIe siècle ne nous 
permet d'étudier directement la pensée d’un de ces incrédules; mais 
le début du XIVe siècle compense largement cette lacune. Les 
œuvres de l'averroiste Jean de Jandun, qui s'était enfui à la cour 
de Louis de Bavière et l’avait assisté dans sa lutte politique contre 
la papauté, nous en donnent un assez bon échantillon ©. Non pas, 
comme 1l est aisé de le prévoir, que Jean de Jandun proclame 
ouvertement la valeur absolue de la philosophie et la supériorité 
de la raison sur la foi. Il nous déclare, au contraire, que le domaine 
de la philosophie, qui est le sien, ne doit pas se confondre avec le 
domaine de la vérité, qui est celui de la foi. Jean de Jandun, 
comme Siger de Brabant, ne s’assigne pas d’autre tâche que celle 
de répéter servilement ce qu’on dit Aristote et Averroès. Il se 
donne simplement comme le singe d’Aristote et d'Averroès®, ce 
qui ne l’empêche pas d’ailleurs de manifester une joie assez naïve 


1 Léon Gauthier, La théorie d'Ibn Rochd sur les rapports de 
la religion et de la philosophie. Paris, 1909; pp. 177—182. 

? Ibid. p. 109. 

* Jean de Jandun, collègue et ami de Marsile de Padoue, enseignait 
à la faculté des arts de Paris, au début du XIVe siècle; ils rédigent ensemble, 
en 1324, le Defensor pacis qui proclame que le principe de la souveraineté 
réside dans le peuple; se réfugient en 1326 à la cour de Louis de Bavière, 
où se réfugieront en 1328 Michel Césene et Guillaume d'Occam; excom- 
muniés en 1327 par Jean XXII. Jean de Jandun est mort en 1328. Nous 
citons le commentaire Super tres libros de anima, d’après l’édition de Venise, 
1544; et les Questiones de physico auditu, d’après une édition de 1501, sans 
indication de lieu. 

4 D’après M. de Wulf, Histoire de la philos..médiév., 4e éd., p. 541. 
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lorsqu'il lui arrive par hasard d’avoir trouvé quelque chose à lui tout 
seul®, En réalité c’est bien un imitateur d'Averroès, à l'autorité 
duquel vient occasionnellement s’adjoindre celle de Siger de Brabant®). 
S. Thomas n'est pour lui qu’un antiquus doctor, celui qui fut 
d’ailleurs melior expositor inter latinos ®%), mais dont le défaut 
constant est de s’épuiser systématiquement en vaines contradic- 
tions contre Averroès®. Beaucoup de latins ont eu d’ailleurs le 
tort de perdre de vue la philosophie sur leurs vieux jours, et de 
l’oublier pour la théologie 5), mais ce n’est pas une excuse suffisante 
pour que nous commettions la même faute à notre tour. Il n’existe 
qu'un seul fondement de la vérité philosophique: ratio sensata, 


1 De anima, lib. III. qu. 1 et qu. 6, ad rationes. Et particulièrement: 
«et in hac declarationis ordinatione gaudebat animus meus cum laude Dei; 
quia a nullo doctore extrinseco existente, nec sonante, nec scriptura eam 
suscepi; sed a vero doctore qui mentem illuminat et veritatem ostendit. Quod 
si haec declaratio non est completa, erit aliis principium perscrutandi. » 
De anima, III, 0, ad His visis. 

2 Sur Averroës: « nullus enim in rebus physicis inventus est illius sub- 
tilem perspicacitatem excedere, imo nec ei aequipari ». De anima, III, 38 sub 
fin. Cf. Phys., VIIT, 21, Ad istam quaestionem; V,, 2, ad rationes. « Et debes 
scire quod istam solutionem hujus rationis qualiter homo intelligit quantum 
ad aliquid posuit reverendus doctor philosophiae magister Remigius de Bra- 
bantia (sic. pour Sigerus) in quodam suo tractatu de intellectu qui sic in- 
cipit: cum anima sit aliorum cognoscitiva. » De anima, III, 5. C’est l’incipit 
du De anima intellectiva de Siger. 

8 Phys, II, 5, ad Tunc dico; I, 3, ad De ista quaestione; IV, 6, ad 
istam quaestionem; IV, 46 ad 1sta quaestio. 

4 « Et intelligendum quod sanctus Thomas qui in omnibus aut pluribus 
in quibus potuit, conatus fuit contradicere Commentatori... » Phys., VII, 2, 
ad quaestionem. « Sed revera, salva reverentia hujus hominis ipse inaniter 
laborat contra commentatorem, sicut et in omnibus aliis philosophicis in 
quibus ei objicit ». Ibid., « Dico quod ego non credo ei in hoc, sicut nec in 
aliis conclusionibus philosophicis in quibus contradicit Commentatori; sed 
magis credendum est commentatori in illis quae debent probari demonstra- 
tione; et hoc dictum sit. » Zbid., ad auctoritatem. 

5 «Vel dicamus expositores latinos non expressisse hunc modum 
necessitatis intellectus agentis; quod non provenit ex ignorantia, nec ex eo 
quod illi non crediderunt illum esse unum entium; sed hoc contingit multis 
ex eo quod ipsi in sua senectute magis fuerunt intenti circa theologica quam 
circa philosophica, et ideo multas conclusiones philosophiae naturalis praeter- 
miserunt sine sufficienti declaratione. » De anima, III, 23, sub fin. 
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c'est-à-dire l’accord entre le témoignage de nos sens et les conclu- 
sions de notre raison), 

Il va sans dire que de pareilles dispositions conduisent Jean 
de Jandun à constater un désaccord presque permanent entre la 
philosophie et la théologie. Son averroïsme est rigoureux et, si l’on 
peut dire, classique. Une même distinction lui permet de résoudre 
tous les conflits entre la foi et la raison. Le domaine de la raison 
est aussi le domaine du naturel, du normal; ce que le raisonnement 
conclut nécessairement exprime donc ce qui devrait naturellement 
exister ; mais le domaine de la foi correspond à celui du surnaturel 
et du miracle. Or, Dieu peut faire par sa toute puissance ce que la 
raison nous représente comme naturellement impossible. Il est donc 
légitime d'admettre comme vraies les conclusions de la foi, même 
si elles sont rationnellement contradictoires, parce que le miracle 
est chose réalisable pour un Dieu tout puissant. 

On peut penser ce que l’on veut de la valeur d’un tel expé- 
dient, mais il faut avouer que rien ne nous permettrait de mettre 
en doute la sincérite de Jean de Jandun si nous n'avions d’autre 
raison de le faire que la médiocrité du procédé de conciliation dont 
il use entre la philosophie et la théologie. Il n’y pas de limite 
assignable a priori à la crédulité humaine en matière de sophismes 
justificatifs. Ce qui est inquiétant chez Jean de Jandun, ce n’est pas 
seulement ce qu'il dit, c'est le ton sur lequel il le dit. Il ne se 
contente pas de constater avec regret les oppositions auxquelles :l 
se heurte entre la raison et la foi, il les provoque en quelque sorte (), 
et ne manque jamais de rappeler avec complaisance tout le défilé 
des absurdités rationnelles auxquelles nous contraint la foi lors- 
qu’une occasion quelconque se présente pour lui de le faire. S'il doit 
conclure, par exemple, que la foi nous oblige à croire à l’existence 
d'une âme raisonnable, forme du corps humain, et à nier la doc- 


1 «Conditio necessaria veris demonstrationibus est ut illud quod 


apparet ad sensum non differat ab eo quod videtur secundum rationem. Ergo 
rationis sensatae, id est sensibilibus concordantis veritas est experta. » …. 
« ratio autem sensata, id est sensibilibus concordans indubitanter haberi non 
potest sine notitia rerum sensibilium quibus debet ratio concors esse. » Phys., 
Prooemium. 

2 I] semble faire, par exemple, de la liberté d’indifférence, un article 
de foi. De anima, III, 41. 
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trine philosophiquement nécessaire de l’intellect séparé, Jean de 
Jandun déclare: bien que telle soit l'opinion d’Aristote et d’'Averroëès 
j'affirme résolument qu’il faut s'exprimer autrement. Il faut dire 
que l’âme raisonnable elle-même est la forme substantielle qui con- 
fère l’être au corps humain et qui lui est réellement unie. C’est une 
forme substantielle qui ne doit pas son origine à quelque agent 
particulier qui la tirerait de la puissance de la matière, mais de 
l'agent universel qui est la cause de l’être total, c'est-à-dire du Dieu 
suprême, qui l’a produite d’une production pure et simple, sans 
mouvement de sa part et sans transmutation d'aucun objet pré- 
existant. C’est ainsi d’ailleurs que Dieu a créé tout le reste. Et cette 
substance ainsi créée sera perpétuellement maintenue dans l'être par 
la seule puissance de Dieu, qui lui conférera l’immortalité encore 
qu’elle soit naturellement corruptible. Je dis en outre, et je tiens 
fermement, que cette substance a des facultés naturelles qui ne sont 
pas les actes d'organes corporels mais ont leur fondement immédiat 
dans l’essence de l'âme; ce sont l’intellect possible, l’intellect agent 
et la volonté. Ces facultés sont supérieures à la capacité de la matière 
corporelle, et elles ne sont présentes chez l’homme qu’en raison de 
l'âme dont la substance ne saurait être complètement incluse dans ja 
matière. Et quoique l’âme soit dans la matière, elle conserve cepen- 
dant une certaine action à laquelle ne participe pas le corps. Tous 
ces attributs de l’âme lui apparriennent vraiment selon notre foi, et 
il faut absolument les lui concéder. Et aussi qu’elle peut souffrir d’un 
feu corporel après la mort, bien qu'elle soit elle-même incorporeïle, et 
qu'elle peut se réunir au corps sur l’ordre de Dieu son créateur. Je 
n’entends d’ailleurs pas fournir la démonstration de tout cela; mais 
je le crois de simple foi, comme beaucoup d’autres choses qu’il faut 
croire sans raison démonstrative, sur la seule autorité de l’Ecriture 
et sur la preuve des miracles. Et c’est dans cette foi sans raisons que 
se trouve le mérite, parceque fides non habet meritum ubr ratio 
humana praebet experimentum %. II est impossible, pour un averroiste, 
d’accumuler plus d’absurdités philosophiques en moins de mots. 
Jean de Jandun n’étale pas seulement avec une visible com- 
plaisance les contradictions entre la foi et la raison, il sait encore 
trouver à l’occasion de petites formules ironiques pour nous montrer 
qu'il n’est pas dupe. S’il admet la vérité d’un dogme, d’ailleurs 
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philosophiquement insoutenable, il déclare l’admettre avec toutes les 
conséquences contradictoires que l’on en pourrait encore tirer par 
voie de raison démonstrative. Mieux vaut l’admettre sans discussion 
que de le nier; mais cela vaut mieux aussi que de chercher à réfuter 
les raisons philosophiques invoquées contre lui parce que l’insuffi- 
sance de la réfutation aurait pour effet d’ébranler cette vérité au lieu 
de la soutenir ®. S'agit-il de l'infinité du temps? Jean de Jandun 
le déclare éternel aux yeux du philosophe, mais limité dans le passé 
aux yeux du croyant. Que le temps ait eu un commencement et qu’il 
doive avoir une fin, voilà ce qu'il faut croire. Sans doute ce n’est là 
ni une vérité évidente, ni une conclusion humainement démontrable, 
mais 1l faut le croire sur l'autorité de la révélation; et l’habitude de 
l'entendre dire dès notre enfance, ainsi que nombre d’autres choses 
du même genre, nous aide beaucoup à le croire ®). Il croit ce que 
disent les fidèles catholiques au sujet de l’immortalité, mais il est 
incapable de le démontrer; s’il y en a qui le peuvent, tant mieux 
pour eux: gaudeant qui hoc sciunt; il sait que Dieu peut rendre l’âme 
immortelle par miracle, mais il ajoute: Comment, je n’en sais rien; 
Dieu le sait %). Jean de Jandun aime mieux déclarer que l’âme n’est 
pas immortelle, philosophiquement parlant, plutôt que d’attribuer 
aux philosophes une doctrine qu’ils n’ont pas soutenue, car le men- 
songe est chose blâmable. Et si quelqu'un peut en démontrer lim- 
mortalité, ajoute-t-il, je l’en félicite, et je ne lui en porte pas envie, 
mais j'avoue qu'il est plus fort que moi. S'agit-il encore du 
problème de la création. Jean de Jandun déclare: il faut admettre 
simplement, et avec la foi chrétienne, que c’est Dieu lui-mêrne qui 
a créé le monde de rien et sans aucune matière préexistante. Les 
philosophes paiens n’ont pas connu cette manière de produire quelque 
chose. Et il n’y a pas lieu de s’en étonner, car on ne peut en conce- 
voir l’idée à partir des choses sensibles ni en apporter de démonstra- 
tions qui s'accordent avec les choses sensibles. Et c’est pourquoi les 
païens, dont toutes les connaissances se fondent sur des raisonne- 
ments en accord avec les faits, n’ont jamaïs eu connaissance de ia 
création. D'autant plus que cette manière de produire est rare, qu’elie 
n’a jamais eu lieu qu’une fois, et qu’il s’est écoulé bien du temps 
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depuis®. En présence d’une telle accumulation d’indices, l'hypothèse 
de l'ironie est plus économique que celle de la naïveté et il semble 
bien qu'en vrai disciple d’Averroès Jean de Jandun ait résolument 
sacrifié la foi à la raison. 

La doctrine de la double vérité n’a donc jamais été soutenue; 
c'est simplement une réduction à l’absurde tentée par les théologiens 
orthodoxes contre des philosophes qui ne l’étaient pas. On peut dire 
cependant que, même déchargé de cette absurdité dont on le grève 
parfois injustement, l’averroisme latin était la constatation d’une 
crise, mais qu'il n’en apportait pas la solution. Une telle attitude ne 
correspondait évidemment pas aux exigences de la théologie. Même 
dans les cas où l’on peut admettre la sincérité de certains averroïstes, 
il était impossible que l'Eglise reconnût une contradiction formelle 
entre la foi et la raison. La diffusion d’une pareïlle thèse ne pouvait 
qu'exposer la foi aux plus graves périls; la foi peut vivre sans 
démonstration, et elle ne doit même pas être démontrable si l’on 
veut qu’elle demeure une foi; mais sans être démontrable la foi doit 
demeurer au moins croyable, et la foi des averroïstes ne l'était que 
difficilement. De là les condamnations portées en 1276 et 1277 contre 
l’'averroisme en général et la condamnation portée plus tard contre 
les chefs de l’averroïsme en particulier . Mais une semblable 
doctrine n’ouvrait devant la philosophie elle-même aucune perspective 
de développement. Les averroïstes constataient bien qu'une spécu- 
lation purement rationnelle eut été possible, mais ils croyaient, ou 
feignaient de croire, qu’elle était insuffisante par elle-même à juger 
de sa propre vérité. Si nous supposons un averroïste sincère, la philo- 
sophie devait nécessairement lui apparaître comme aboutissant spon- 
tanément à d'innombrables erreurs. Et si nous considérons au con- 
traire l’un de ces averroiïistes qui dissimulaient sous leur apparente 
soumission au dogme une réelle incrédulité, nous constaterons qu’il 
n'était pas mieux partagé. À l’origine du mouvement, en effet, l’ac- 
ceptation de l’aristotélisme par les averroïstes, alors même qu'il 
contredisait le dogme, pouvait constituer un acte de liberté philo- 
sophique. Mais la condition même à laquelle cette adhésion leur avait 
paru possible les enchaïnait définitivement à la lettre même de la 
doctrine qu’ils déclaraient accepter. La thèse qu’ils avaient cru devoir 
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soutenir dès le début était que leur philosophie se confondait avec 
celle d'Aristote; ils n'avaient osé mettre la philosophie et la raison 
en conflit avec le dogme qu’à la condition de se donner comme de 
simples échos de la voix du Philosophe. Chercher la vérité se réduit 
donc pour eux à chercher l'intention d’Aristote et le sens de sa 
doctrine; ils se flattent de ne rien inventer et d’être simplement les 
porte-paroles du maître dont la doctrine est identique à la raison. 
C’est pourquoi, si l’on en excepte peut-être l’épicurisme, nous n’avons 
pas d'exemple d’une école philosophique plus routinière et plus stérile 
que ne fut celle-là. Enfermée pour toujours dans une certaine inter- 
prétation d’un certain système, dont rien ne l’invitait à sortir puis- 
qu’elle ne voulait pas tenter le moindre effort pour adapter la philo- 
sophie au dogme, et dont elle n’aurait d’ailleurs pu sortir sans 
s’exposer au reproche de dogmatiser pour son propre compte, l'Ecole 
averroïiste traversera des siècles sans rien apprendre, et Galilée lui- 
même se heurtera à l'opposition irréductible de ces aristotéliciens 
endurcis. L’averroisme latin n’était donc pas le point de départ 
d’une ère philosophique nouvelle, mais il est le témoin de la crise 
violente qu'avait déterminée la découverte récente de la philosophie 
d’Aristote, et dont une philosophie nouvelle allait sortir. 





APPENDICE 


Textes de Jean de Jandun sur les rapports 
entre la raison et la foi 


À. Intellect agent. 


1. « Nec est aliquid inconveniens quod ipsius hominis sit duplex 
forma propria, quarum una det ejus corpori esse substantiale, et alia 
esse intrinsecum operans, a qua denominatur intelligens modo supradicto: 
praecipue quia homo est ens nobilius et perfectius omnium quae sunt hic. De 
hoc tamen inquiretur inferius seorsum et divisim ubi quaeretur an anima sen- 
sitiva et intellectiva in homine sint una sola substantia animae an diversae. Sed 
attendendum est quod licet ista fuerit determinatio Aristotelis et Commen- 
tatoris, praecipue et hoc non revoco in dubium, tamen dico et firmiter aliter 
esse dicendum assero, scilicet quod ipsa anima intellectiva est forma substan- 
tialis dans esse et unita secundum esse corpori humano, et est talis forma 
substantialis quae habet initium essendi non quidem ab aliquo agente parti- 
culari educente eam de potentia materiae, sed ab agente universali quod est 
causa totius esse, seu a Deo supremo, producente eam simplici productione 
sine motu et transmutatione ex nullo subjecto; sicut et omnia alia creavit, 
et ista quidem substantia virtute divina perpetuabitur in futurum quamvis 
sit annihilabilis de se. Dico etiam et teneo firmiter hanc substantiam habere 
virtutes quasdam naturales quae non sunt actus aliquorum corporalium orga- 
norum, sed fundantur immediate in essentia animae, et sunt intellectus possi- 
bilis et agens et voluntas. Istae quidem virtutes sunt elevatae supra materiam,. 
et capacitatem materiae corporalis superexcellunt, et facultatem ejus super- 
grediuntur ratione substantiae animae quae non potest totaliter includi a 
materia; et quamvis ipsa sit in materia, tamen remanet ei aliqua actio in 
qua materia corporalis non communicat; et omnia talia attributa ei secundum 
fidem nostram verissima sunt simpliciter et omnino. Et quod ipsa pati potest 
ab igne corporali et reuniri, corpori post mortem jussu creatoris Dei. Horum 
autem demonstrationem inducere non intendo, sed simplici fide haec puto esse 
credenda, ut et alia multa quae credenda sunt sine ratione demonstrativa, 
sola auctoritate sacrae Scripturae et divinis miraculis approbata. Et sic reci- 
piendo talia nos meremur. Dicunt enim Doctores fidem non habere meritum 
ubi ratio humana praebet experimentum. 

Rationes autem philosophorum quae contra istam viam esse videntur, 
solvendae sunt secundum praemissa. Omnes enim procedunt si poneretur 
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animam rationalem esse factam a generante particulari, et per extractionem 
de potentia materiae; sed quia non est ita, immo ipsa est creata a Deo imme- 
diate, ideo multa potest habere quae aliae formae naturales habere non possunt, 
scilicet quod ipsa remaneat post mortem secundum suam substantiam, non 
autem inquantum forma; et quod ipsa non sit extensa secundum extensionem 
corporis, et quod recipiat non individualiter sed universaliter, et quod sit 
intellectiva per se; et quod possit recipere species intelligibiles et intelligere, 
et tamen ipsum corpus non recipiet istos actus neque etiam aliqua pars cor- 
poris, et omnia talia. Quod si alicui primo aspectu non videretur sufficere 
ad solutiones rationum, non tamen propter hoc debet conturbari; quia certum 
est quod auctoritas divina majorem fidem debet facere quam quaecumque 
ratio humanitus inventa; sicut auctoritas unius philosophi praevalet alicui 
debili rationi quam aliquis puer induceret ». 


De anima, lib. IIT, qu. V. 


2. « Sed quamvis haec opinio sit Commentatoris et Aristotelis et 
quamvis etiam haec opinio non possit removeri rationibus demonstrativis. 
tamen ego dico aliter et dico quod intellectus non est unus numero in om- 
nibus hominibus; immo ipse est numeratus in diversis secundum numera- 
tionem corporum humanorum, et est perfectio dans esse simpliciter. Hoc 
autem non probo aliqua ratione demonstrativa, quia hoc non scio esse pos- 
sibile, et si quis hoc sciat, gaudeat. Istam autem conclusionem assero sim- 
pliciter esse veram et indubitanter teneo sola fide, et ad rationes contra istam 
opinionem responderem breviter concedendo tanquam possibilia apud Deum 
omnia 1lla ad quae illae rationes deducunt tanquam impossibilia. Quod enim 
aliqua forma dans esse materiae praecipue sine quacumque alia forma sub- 
stantiali non sit extensa secundum extensionem corporis, hoc non video nisi 
ex solo miraculo divino contingere posse; et quod aliqua forma individuata 
individuatione materiae corporalis recipiat comprehensionem universalem 
diversam a comprehensione sensitiva, hoc non video possibile nisi solum per 
divinum miraculum, et hujusmodi similia. Unde secundum eamdem radicem 
qua teneo conclusionem, teneo omnia illa quae ad illam conclusionem neces- 
sario consequuntur, et non aliter imo si ex illa positione virtute argumenta- 
tionis necessario aliquis contradictoria concluderet, adhuc magis vellem ea 
concedere quam istam positionem negare. Et puto quod qui per alium modum 
nititur solvere rationes quasdam contra istam positionem, ipsa ex insuffi- 
cientia solutionis magis redderet hanc positionem improbabilem quam susti- 
neat eamdem; et ideo non plus de isto ad praesens. » 


De anima, lib. III, qu. VII. 


3. « Ex positione catholica conceditur quod Deus immediate agit in 
corpus humanum de novo, et creat animam intellectivam de nihilo, et quod 
eo ipso quod aliquod agens particulare aliquam dispositionem inducit in 
materia, licet per actum deformem et non placentem Deo, creat de novo 
animam infundendo eam corpori, et omnia ista dicit Commentator ficta, quia 
non sunt per se nota, nec possunt sufficienter demonstrari, et ideo sine dubio 
parum possunt gloriari deducendo Commentatorem ad inconvenientia contra 
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theologiam quia ad multo plura et majora deducerentur quae in philo- 
sophia inconvenientia reputantur et quae solum tanquam mirabilia reci- 
piuntur ut vera.» 


De anima, lib. III, qu. VIT. 


B. Immortalité de l'âme. — Résurrection. 


4. «Sed quamvis AÂristoteles et Commentator sic dicerent et non 
possent aliud ponere secundum principia concordantia rebus sensatis, tamen 
ego dico aliter, scilicet quod anima intellectiva hominis est forma commu- 
nicans esse suum corpori humano, et indivisibilis omnino, et inextensa et 
per se et per accidens, et perficit totum corpus humanum et omnes ejus 
partes sine omni alia forma substantiali inhaerente materiae; et ista anima 
intellectiva incepit esse de novo postquam non erat, non quidem per gene- 
rationem, sed per creationem ex nihilo, et ista perpetuabitur a parte post 
virtute divina; et omnia talia quae dicunt fideles catholici ego dico simpli- 
citer esse vera sine omni dubitatione, sed demonstrare nescio; gaudeant qui 
hoc sciunt; sed sola fide teneo et confiteor. Rationem in oppositum dissolvo 
secundum eamdem viam. Quamvis enim omnis forma inhaerens materiae 
esset corruptibilis, tamen dico quod Deus potest eam perpetuare et praeser- 
vare a corruptione in aeternum. Modum tamen nescio; Deus scit. » 


De anima, lib. IIT, qu. 12. ad Tunc diceretur. 


5. « Sed dico et indubitanter assero quod anima intellectiva humana 
non est aeterna a parte ante, sed incipit esse de novo, non quidem per gene- 
rationem ab aliquo agente particulari, sed per creationem ab ipso Deo crea- 
tore omnium, et tamen erit aeterna in futurum Dei voluntate, et tandem 
reunietur corpori eidem numero in quo fuit Dei voluntate; sed istas veri- 
tates demonstrare, aut verbis, aut principiis philosophorum concordes esse 
ostendere non presumo nec credo esse possibile. Melius autem reputo dicere 
eos deceptos quam falso aliquid eis imponere cujus contrarium intellexerunt. 
Per se enim mendacium pravum est et fugiendum, secundum Aristotelem 
ethic. Has ergo conclusiones assero simpliciter esse veras sola fide, quia 
credo potentiam Dei omnia posse facere. Et eodem principio responderem 
ad omnes rationes quibus contra illam veritatem arguitur. Concedo enim 
omnia quae ex eis necessario sequuntur esse possibilia divinae potentiae. Quod 
si quis demonstrare sciat et principiis philosophorum concordare, gaudeat 
in illo; et ego ei non invideo, sed eum dico meam capacitatem excellere. » 


De anima, lib. III, qu. 30. sub fin. 


6. « Ex omnibus his manifestum videtur quod impossibile est aliquid 
corruptum regenerari idem in numero, et prima ratio forte est efficacior 
inter omnes. Considerandum tamen quod licet sic dicerent philosophi, tamen 
secundum fidem nostram debemus dicere, et ita confiteor et assero simpli- 
citer, quod homo postquam fuerit corruptus vel mortuus, iterum redibit idem 
numero simpliciter, sed hoc non erit per regenerationem et per agens natu- 
rale, et sic procedunt rationes philosophorum; sed per resurrectionem, aut 
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per iterationem, aut per aliquam hujusmodi viam praeternaturalem, et ab 
agente universali quod est causator omnium nullo praesupposito subjecto; et 
hoc non improbant rationes adductae. » 


Phys, lib. V, qu. 14, ad de quaestione. 


7. « Sicut lapis potest manere durior, neque mollior, sed habens duri- 
tiem eamdem et eodem gradu, ut dicit Philosophus in 8 hujus. Et tamen 
non sequitur quod ejus durities eadem numero permaneat in aeternum; quam- 
vis hoc agere posset Deus supremus qui est benedictus in saecula saeculorum. 
Amen. 


Tbid., Ad rationes. 


8. « Dicunt ergo catholici quod ex anima intellectiva, non obstante 
quod sit subsistens, et humano corpore fit unum:; et similem modum, immo 
veriorem poterit assignare Commentator. Dico veriorem quia veriori modo 
fit unum ex forma quae non potest omnino esse sine corpore et ex ipso cor- 
pore, quam ex forma quae potest existere sine omni corpore. Nunc autem, 
secundum catholicos anima Socratis potest existere essentialiter sine omni 
corpore, et essentialiter existeret sine corpore, nisi accideret miraculum 
valde magnum ad hoc quod uniatur scilicet resurrectio. » 

De anima, lib. III, qu. 7. 


9. « Et occurrit unum dubium mirabile, si quilibet homo habeat suum 
proprium intellectum qui remanet post mortem, cum sit incorporeus, non 
distinctus loco et subjecto a phantasmatibus hominum remanentium, quare 
non immutatur ab ipsis phantasmatibus, praecipue cum phantasmata hominum 
remanentium sint ejusdem speciei cum phantasmatibus ejus qui mortuus est, 
vel earumdem rerum. Et si dicatur quod intellectus hujus hominis sit per 
naturam individualem appropriatus ad hoc ut recipiat a phantasmatibus 
hujus hominis, quaeratur de ïlla natura individuali quid sit; utrum sit 
substantia vel accidens, et utrum remanet post mortem, et audies mirabilia 
responderi. Item multi eorum, ut frater Thomas qui ponit animam intellec- 
tivam esse formam, et dantem esse homini, et quod multiplicatur et nume- 
ratur, posuerunt quod omnes virtutes animae praeter intellectum et volun- 
tatem, sunt ejusdem speciei cum virtutibus aliorum animalium; et sic 
phantasmata, et universaliter species rerum individuales, sunt ejusdem 
speciei in homine et in bove. Quaeratur ergo ab illis, sicut anima intellectiva 
Socratis immutatur ab albedine existente in phantasia Soeratis, quare non 
immutatur, post mortem Socratis, a phantasmate albedinis existente in phan- 
tasia bovis; et hoc est difficile multum. Item, ponatur quod post mortem 
Socratis, per multas transmutationes materia quae fuit sub intellectu Socratis 
iterum disponatur ad hoc quod ex ea generetur homo, quare non reuniretur 
intellectus Socratis ipsi materiae cum fuerit disposita sufficienter? Forte 
hoc pro tanto est quod dispositiones non erunt eaedem cum praecedentibus; 
sed in resurrectione, cum intellectus suus reunietur suo corpori, recipiet 
dispositiones corporis quae fuerant corruptae. Hoc itaque est omnino supra 
naturam, et nulli principio philosophiae conveniens, quod corruptum redeat 
idem numero. » 

De anima, lib. IIT, qu. 30, ad quaestionem. 
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C. Pluralité des formes. 


10. « Et tu dices: ergo concedis gradus formarum et pluralitatem in 
eodem individuo; certe dico quod hoc est verum, et alias probavi seorsum, 
et dixi ad ea quae in contrarium huic objiciuntur ; et puto istam fuisse inten- 
tionem Aristotelis et Commentatoris, ut ibidem patuit. Immo 1illa positio 
aliquando fuit famosa apud omnes antiquiores, sed post tempus Alberti et 
Thomae aliquantulum facta est improbabilis propter eorum famositatem, et 
propter quasdam rationes eorum superficiales, quas ipsi adduxerunt contra 
istam positionem. Et forte iterum revertetur probabilitas ejus, cum visa 
fuerit efficacia rationum ejus et debilitas rationum ipsam improbantium. » 


Phys, lb. VIEIL) quo, sub fin: 
Cr Phys ib-MIPEau re: 


BARPIDente 


11. « Ad rationem dico breviter quod libertas hominis non consistit in 
hoc quod voluntas possit non veile bonum judicatum ab intellectu pro illo 
tunc pro quo stat tale judicium, sed in hoc quod homo possit per intellectum 
ratiocinari de ordinatis in finem; et per rationem sumptam ex fine potest 
intelligere quid melius sit de diversis ordinatis in finem. Et quamvis ita 
diceret Aristoteles, ut credo, tamen dico et simpliciter assero quod voluntas 
humana sic est libera quod ipsa potest non velle bonum quod sibi ipsi 
praesentatur per intellectum practicum; et praesentatis majori et minori 
bonis, adhuc voluntas pro illo tunc potest velle minus bonum et dimittere 
majus bonum, omnibus circumscriptis sufficienter. Et hanc conclusionem 
nescio demonstrare, sed simplici fide teneo esse veram. » 


De anima, lib. III, qu. 41. 


Sur le déterminisme astrologique, cf. De anima, lib. III, qu. 29. 


E. Création. — Eternité du mouvement. 


12. « Et est considerandum quod licet Aristoteles et Commentator sic 
dicunt motum semper fuisse, tamen dico quod secundum fidem et veritatem, 
et hoc simpliciter determino et indubitanter confiteor, quod motus incepit 
esse, et terminabitur, et non solum motus habuit initium essendi, sed etiam 
omnia alia entia ab ipso primo principio quod est Deus fuerunt facta post- 
quam non erant; non quidem factione proprie dicta et univoca cum factio- 
nibus quae nunc contingunt, scilicet per transmutationem et motum, sed fac- 
tione omnino aequivoce dicta, sine motu et transmutatione sine subjecto prae- 
existente. Et sic ante primum motum non fuit aliquis motus, quia productio 
ipsius mobilis non fuit motus, ut frequenter sumitur, nec sequens motum; 
nec habuit subjectum prius, nec illi potentiae productivae praesupponitur 
aliqua potentia receptiva; ideo ratio Aristotelis non procedit. Motus etiam 
terminabitur, et remanebit motor et mobile in aeternum, propter hoc quod 
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ipsum movens primum movet per voluntatem, et ideo potest destruere motum 
sine omni innovatione sui et mobilis. 

Istam autem conclusionem non probo ratione demonstrativa, sicut nec 
alias quas fide tenemus et quas credendo movemur ; nec puto quod sit possi- 
bile homini demonstrare eam ex principiis sensibilibus vel assumptis ex 
sensibilibus. 

Ratio etiam de tempore solvitur.. Et cum dicitur quod dispositio quae 
inest pure per accidens insit omnibus individuis illius speciei praeter duobus, 
hoc est impossibile; et dico quod nihil est impossibile apud Deum omni- 
potentem, et multa apparent hominibus impossibilia quae sunt possibilia 
secundum Deum summum et benedictum. » 


Phys., Lib. VIII, qu. 3, Ad 1stam quaestionem. 


13. « Considerandum est quod licet Aristoteles ita diceret, ut prae- 
missum est, tamen dico secundum fidem et veritatem quod totum tempus est 
terminatum a parte ante, ita quod aliquod instans sic fuit initium temporis 
quod non fuit terminus alterius; et terminabitur a parte post, ita quod erit 
aliquod instans quod sic erit ultimum temporis praecedentis quod non erit 
initium alterius temporis sequentis. Hoc autem quamvis non sit per se 
notum, tamen non est demonstrabile aliqua demonstratione ab homine, sed 
sic esse credimus sola auctoritate divina let scriptura sanctorum. Et ad 
hujusmodi et similium credulitatem multum facit consuetudo audiendi a 
pueritia hujusmodi dicta. » 


Phys., lib. VI, qu. 11, ad quaestionem. 


C£. Phys., lib. VIII, qu. 4, ad quaestionem: « Sed aliqui profundi perscruta- 
tores de secreto divinae voluntatis dicunt.… » etc. 


14. « Tenendum est tamen simpliciter et cum fide christiana, quod ipse 
Deus produxit omnia de novo, ex nullo praeexistente subjecto. Sed 1illa pro- 
ductio non fuit facti nec fieri, nisi aequivoce, quantumcumque terminus ejus 
fuerit univocus cum termino factionis naturalis, sed dicitur creatio et simplex 
emanatio. Hunc igitur modum ignoraverunt philosophi gentiles. Nec mirum; 
quia non potest cognosci ex sensibilibus, nec convinci ex aliquibus quae cum 
sensibilibus concordant. Et ideo illi qui sumpserunt cognitiones suas ex 
rationibus concordantibus sensatis non pervenerunt ad notitiam hujusmodi 
factionis. Praecipue quia raro contingit iste modus et nunquam fuit nisi 
semel, et est valde longum tempus praeteritum postquam fuit. 

Illi autem qui istum modum productionis cognoscunt dicuntur per 
aliam viam cognoscere, scilicet per auctoritates sanctorum et per revela- 
tiones et hujusmodi. Per illam autem distinctionem productionis quae tacta 
est, solvuntur argumenta Aristotelis et Averroïs. Probant enim sufficienter 
quod ex nihilo simpliciter non possit aliquid produci productione quae est 
motus et transmutatio naturalis, sed productione quae est creatio et super- 
naturalis bene potest. » 


Phys., lib. I, qu. 22, ad quaestionem. 


LA SIGNIFICATION HISTORIQUE DU THOMISME 


On a longtemps considéré comme allant de soi que l'essence 
même du thomisme se réduisait à une confusion naïve entre la philo- 
sophie et la théologie. On commence à reconnaître qu’il n’en fut rien. 
Mais cette erreur ne disparaît que pour faire place à une autre plus 
subtile et dont certains apologistes du thomisme ne sont pas moins 
responsables que ses adversaires. L'œuvre de S. Thomas n'aurait pas 
consisté, nous dit-on, à mélanger indistinctement les données de la 
raison à celles de la révélation, mais à solliciter artificieusement les 
données de la raison, afin de les infléchir dans le sens de la révélation. 
D'un mot $S. Thomas aurait beaucoup moins élaboré une philosophie 
qu’une apologétique. Est-ce vrai? Si cette interprétation du tho- 
misme est la bonne, l’œuvre de S. Thomas est issue de préoccupations 
foncièrement religieuses et par conséquent le dogme y doit jouer 
partout un rôle rigoureusement déterminant. Il est donc à prévoir 
que S. Thomas, sacrifiant les exigences de la pensée philosophique 
à celles de la foi religieuse, aura toujours considéré comme vraie 
la thèse philosophique la plus favorable aux exigences de la foi. Mais 
inversement, si nous constatons que l’œuvre d’Albert le Grand et 
de son disciple a consisté surtout à restituer dans son intégrité ce 
qu’ils considèrent comme la vérité rationnelle; s’il est prouvé que 
leur philosophie parle, dans son domaine, aussi haut et aussi ferme 
que leur théologie dans le sien, alors il nous faudra reconnaitre que 
le thomisme est une des manifestations les plus caractéristiques de 
l'indépendance de la raison humaine. Cette synthèse doctrinale est- 
elle résultée d’une sophistication de la raison par le sentiment 
religieux, ou d’un effort tenté par la raison pour se reconquérir sur 
le sentiment religieux, tel est le problème dont nous allons demander 
à l’histoire de nous livrer la solution. 
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Il 
LA VOIE ILLUMINATIVE 


< Patet quam ampla sit via illuminationts et 
guomodo in omni re quae sentifur, Sive quac 
cognoscitur, interius lateat ipse Deus. » 

S. Bonaventure, De red. art. ad théol., n. 26. 


Pour mesurer exactement la portée du mouvement albertino- 
thomiste et pour comprendre quel progrès décisif il a fait réaliser à 
la philosophie occidentale, c’est du témoin de la foi et de la philo- 
sophie traditionnelles, c’est de S. Bonaventure qu’il convient de 
partir. 

De tous les maîtres que la politique universitaire des papes 
imposait au milieu scolaire parisien, aucun ne semblait mieux adapté 
à sa tâche que frère Bonaventure, de l’ordre des Frères-mineurs. 
De son maître Alexandre de Halès, il avait reçu comme un dépôt 
sacré la tradition augustinienne; son âme y trouvait la complète 
satisfaction de tous ses besoins, puisant à la fois dans les écrits 
d’'Augustin la doctrine du salut telle que l’avaient transmise les Pères, 
et la démonstration de l'accord intime entre le témoignage que la 
foi rend à Dieu et ceux que lui rendent l'univers et notre raison. 
Contre le flot des doctrines nouvelles et devant les triomphes rem- 
portés par la philosophie paienne d’Aristote, frère Bonaventure 
cherche simplement un refuge dans l’enseignement de son maître et 
dans la tradition; il lui suffira de puiser au trésor de la philosophie 
chrétienne pour rétablir dans toute sa pureté la doctrine de la foit 
Nous pouvons donc être assurés d'avance que l’idée de tracer une 
ligne de démarcation infranchissable entre nos diverses connaissances 
ne lui viendra jamais à la pensée. Comme S. Anselme, et mieux 
encore peut-être, S. Bonaventure sait parfaitement que la raison n’est 
pas la foi; il distingue fort bien entre ce que l’on croit et ce que l’on 
sait, et il n’ignore pas qu’un moment arrive assez vite où la raison 


1 « At quemadmodum in primo libro sententiis adhaesi et communibus 
opinionibus magistrorum et potissime magistri et patris nostri bonae me- 
moriae fratris Alexandri, sic in consequentibus libris ab eorum vestigiis non 
recedam.… Non enim intendo novas opiniones adversare, sed communes et 
approbatas retexere. Nec quisquam aestimet, quod novi scripti velim esse 
fabricator. » In Sent., Il, praeloc., ed. Quaracchi, t. IT, p. 1. 
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qui s'est mise en route vers Dieu sent les forces lui manquer. Mais 
il sait aussi que l’aide d’en haut ne fait jamais défaut à la raison 
chancelante et qu’elle peut finalement arriver à son but. Le but, 
c'est l'intuition du bien infini qui est Dieu; en lui seul notre âme 
peut trouver le repos et le bonheur . C’est vers ce but que nous nous 
dirigeons au moyen de notre raison et de notre foi. La raison 
pousse ses investigations aussi loin que ses forces le lui permettent, 
et, lorsqu'elle est contrainte de s’arrêter, la foi vient à son secours 
pour lui permettre d'aller plus loin. Non pas du tout que la foi 
enrichisse la raison de connaissances supplémentaires toutes faites, 
mais elle lui permet d’en acquérir. Entre l'intelligence du réel que 
nous donne la raison et la foi que nous donne l’autorité de l’Ecriture, 
il y a place pour un ordre de connaissances tout particulier, le 
croyable. Le credibile, c’est de l’autorité qui s’additionne de raison 
et qui tend vers l’intelligibilité; entre la foi pure et la raison pure 
il y a place pour la foi devenue intelligible à la raison @). Au-dessus 
des connaissances évidentes acquises par l'effort normal de notre 
raison naturelle, il y a donc place pour un autre usage de la raison, 
non moins légitime et plus relevé que le précédent. Grâce aux dons de 
science et d'intelligence, la raison, élevée au-dessus d’elle-même par 
la foi, devient capable de pénétrer dans une certaine mesure ce nouvel 
objet. La foi lui permet de l’accepter, la science et l’intelligence lui 
permettent de trouver le sens de ce qu’elle accepte et de se dépasser par . 
conséquent elle-même, sans cesser pour autant d’être une raison. Ce 
mode de connaissance, où la foi nous éclaire et la raison nous ex- 
plique, n’est pas seulement le plus noble de ceux qui nous sont acces- 
sibles, il est encore le plus délectable. Cette combinaison de foi. et 
d'intelligence est aussi ce qui donne à S. Bonaventure la plus par- 
faite satisfaction intérieure. Il n’y a pas de joie plus profonde pour 
l’âme que celle de comprendre ce que l’on croit; S. Bernard l'avait 


1 « Nata est anima ad percipiendum bonum infinitum, quod Deus est: 
ideo in eo solo debet quiescere et eo frui. » In Sent., I, 1, 3, 2, ad Resp. 

2 « Quoniam ergo sacra scriptura est de credibili, ut credibile, hic est 
de credibili ut facto intelligibili, et haec determinatio distrahit. Nam quod 
credimus debetur auctoritati et quod intelligimus rationi.» In sent., I, 2, 
ad 4m. « Possumus et unico vocabulo nominare, et sic est credibile, prout 
tamen credibile transit in rationem ïintelligibilis, et hoc per additionem 
rationis ; et hoc modo, proprie loquendo, credibile est subjectum in hoc libro. » 
In sent., I, 1 ad concl. 
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déjà dit, et S. Bonaventure raffine encore sur ce qu'en avait dit 
S. Bernard. La douceur de comprendre ce que l’on croit est telle qu'il 
faut toujours s’efforcer de pénétrer la raison d'amour et de foi alors 
même qu'une évidence rationnelle brutale serait possible. Lorsqu'on 
accepte une vérité à cause de la démonstration rationnelle que l’on 
en a, il est évidemment impossible de la croire; on ne peut en même 
temps savoir et croire et la raison arrache à l’âäme de l’homme son 
assentiment comme par une sorte de violence. Cette adhésion pure- 
ment scientifique est une adhésion sèche et sans mérite. Bien diffé- 
rente est celle qui prend son origine dans la foi, et dont la foi se 
fonde sur l’amour de l’objet auquel elle adhère; car la foi qui aime 
son objet cherche les raisons qui lui permettront d'en acquérir l’in- 
telligence, et la raison qui répond à l'appel de la foi n’en diminue 
pas le mérite, elle en augmente seulement la douceur !. Ce domaine 
si particulier, dans lequel la connaissance ne se sépare jamais de 
la piété et qui constitue proprement le domaine de la Sagesse, est 
aussi le domaine préféré de S. Bonaventure, et celui dans lequel 
sa pensée paraît bien s'être volontairement enfermée. 

Nous retrouvons donc ici le point de vue traditionnel de 
l’augustinisme, avec cette seule modification que S. Bonaventure est 
encore mieux renseigné que ses prédécesseurs sur les dangers d’une 
philosophie indépendante, et que l'exemple d’Aristote l’amène à tirer 
de ses prémisses leurs plus extrêmes conséquences. Nous n’avons 
qu'un maître, et ce n’est pas Aristote, c’est le Christ: unus est 
magister vester, Christus (Matth. 23, 10); il n'y a donc pour nous 
qu'une sagesse, Sapienhia chrishiana; et il n’y a qu’un seul ordre 
qui nous permette d'y parvenir. Cet ordre exige que l’on commence 
par la stabilité de la foi, que l’on progresse par la sérénité de la 


1 «Et quod objicitur quod credibile est super rationem, verum est 
super rationem quantum ad scientiam acquisitam per rationem evidentem; 
sed non supra rationem elevatam per fidem et per donum scientiae et in- 
tellectus. Fides enim elevat ad assentiendum; scientia et intellectus elevant 
ad ea, quae credita sunt, intelligendum.» In sent., I, 2, ad 5m. « Quando 
assentitur propter se rationi, tunc aufertur locus fidei quia in anima hominis 
dominatur violentia rationis. Sed quando fides non assentit propter rationem, 
sed propter amorem ejus cui assentit, desiderat habere rationes; tunc non 
evacuat ratio humana meritum, sed auget solatium. » Zbid., I, 2 ad 6m, C’est 
une élégante solution du problème classique posé par la parole de S. Grégoire: 
« Nec fides habet meritum cui humana ratio praebet experimentum ». 
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raison, pour parvenir à la suavité de la contemplation. C’est la route 
que le Christ lui-même nous a indiquée lorsqu'il disait: je suis la 
voie, la vérité et la vie. Par là se trouve accomplie la parole des 
Proverbes: le sentier des justes s’étend comme une brillante lumière 
jusqu'à devenir un jour parfait. Tel est aussi l’ordre qu'ont suivi 
les saints et que nous prescrit Isaïe lorsqu'il déclare: is credideritis, 
non intelhgetis. Et c'est cet ordre que les philosophes ont au con- 
traire ignoré. Ils ont voulu négliger la foi et se fonder entièrement 
sur la raison; le résultat est qu’ils ne sont jamais parvenus à la con- 
templation (). 

Il est aisé de voir, en effet, que sans la lumière du Christ, nous 
ne saurions nous diriger avec certitude dans la voie de la vérité. Des 
trois efforts décisifs de notre ascension intérieure vers Dieu, il est 
évident que le premier et le dernier nous seraient impossibles sans 
l'illumination divine. Commencer par la foi et finir par la con- 
templation mystique, voilà qui relève directement du Christ et de 
sa grâce. Mais on doit aller plus loin, et le deuxième effort qui nous 
est demandé doit être considéré comme nous étant aussi impossible 
que les autres sans le secours divin. Cette raison sereine, cette 
spéculation philosophique par laquelle nous passons de la foi à la 
contemplation, est un don de Dieu, le don d'intelligence, de telle sorte 
que le Christ n’est pas seulement notre maître en matière de foi ou 
d'illumination mystique, mais encore en matière de connaissance 
rationnelle ®. De ce que la vraie sagesse est définie comme une appli- 





1 « Ordo enim est, ut inchoetur a stabilitate fidei, et procedatur per 
serenitatem rationis, ut perveniatur ad suavitatem contemplationis… Hunc 
ordinem ignoraverunt philosophi, qui, negligentes fidem et totaliter se fun- 
dantes in ratione, nullo modo pervenire potuerunt ad contemplationem. » 
Sermo, Anecdota p. 79. Ce sermon est tout entier consacré à démontrer que 
le Christ est notre maître unique; il n’a de sens que si on l’interprète comme 
une déclaration de principes contre la philosophie pure. 

2 «Cognitio de Deo sub ratione veri potest haberi secundum triplicem 
modum: uno modo habetur cognitio Dei per simplicem assensum; alio modo 
per rationis adminiculum; tertio modo per simplicem contuitum. Primum 
est virtus fidei, cujus est assentire; secundum est doni intellectus, cujus est 
credita per rationem intelligere; tertium est beatitudinis munditiae cordis, 
cujus est Deum videre.» Sent, III, 35, 1, 3, ad concl. « Secundum hoc 
apparet, quod triplex est modus cognoscendi, quorum primus est per creduli- 
tatem piae assentionis, secundus per approbationem rectae rationis, tertius 
vero per claritatem mundae contemplationis. Primus spectat ad habitum 
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cation de la réflexion rationnelle aux données de la raison, il résulte 
immédiatement, en effet, que la philosophie pure ne peut être qu’une 
maîtresse d'erreur et que, dans l’hypothèse la plus favorable, elle 
est incapable de nous conduire à la certitude. Pour qu’une connaïis- 
sance soit certaine et scientifique, deux conditions sont nécessaire- 
ment requises: une certitude infaillible de la part du sujet connais- 
sant, une vérité immuable de la part de l’objet connu. Toute con- 
naissance vraie doit être, en effet, certaine et porter sur le nécessaire; 
savoir une chose c’est en connaître la cause et savoir qu’elle ne 
saurait être autre que ce qu’elle est. Or, si la connaissance scienti- 
fique requiert une vérité immuable de la part de son objet, cette 
vérité ne saurait être une vérité créée et, par conséquent, sujette au 
changement; ce ne peut donc être que la vérité créatrice, immuable, 
et seule soustraite au changement. Les choses ont, en effet, trois 
manières différentes d'exister. Elles existent d’abord en elles-mêmes, 
c'est-à-dire selon la nature propre et l’existence créée qui leur ont été 
départies; elles existent ensuite dans notre pensée, à titre d’objets 
particuliers de notre connaissance; elles existent enfin dans la raison 
éternelle où se trouve leur archétype, leur exemplaire et l’origine 
première de leur existence. Et c’est là seulement, dans le Verbe 
éternel, que les choses peuvent jouir d’une existence immuable. Si 
donc la connaissance scientifique — cogmitio scientialis — requiert 
l'immutabilité de son objet, il reste que rien ne peut nous rendre 
les choses parfaitement connaissables que la présence du Christ, le 
fils de Dieu et notre maître. Et nous arriverons à la même conclusion 
si nous nous plaçons au point de vue du sujet connaissant. Une con- 
naissance n’est pas certaine si elle appartient à un esprit qui puisse 
se tromper, ou si elle vient d’une lumière qui soit exposée à s’ob- 
scurir. Or, une telle lumière ne peut être celle d’une intelligence 
créée, mais seulement de la Sagesse incréée qui est le Christ. La 
lumière de l’intellect créé est donc insuffisante par elle-même à nous 
assurer la compréhension certaine d’une chose quelconque sans la 


virtutis, quae est fides; secundus ad habitum doni, quod est intellectus, tertius 
ad habitum beatitudinis, quae est munditia cordis. Cum igitur triplex sit 
cognitionis differentia, videlicet creditiva, collativa et contemplativa, om- 
nium harum est Christus principium et causa, et ita quod primae est prin- 
cipium in quantum via, secundae in quantum veritas, et tertiae in quantum 
vita.» Sermo, Anecdota. pp. 73—74. 
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lumière du Verbe éternel: lux ergo intellectus creati sibi non sufficit 
ad certam comprehensionem rei cujuscumque absque luce Verbi 
aeterniQ). 

S'il en est ainsi tout philosophe que n’illumine pas le rayon 
de la foi est nécessairement condamné à tomber dans l'erreur (©. 
A défaut d’une connaissance plénière, complètement et absolument 
fondée, qui ne nous serait accessible que si nous avions la vue directe 
des idées divines, une connaissance claire et certaine nous est possible 
dès ici-bas ®, mais elle ne nous est pas possible sans le secours de 
Dieu. Les plus grands philosophes eux-mêmes n’ont pu découvrir 
la vérité, et la seule philosophie qui soit complètement vraie n'est 
pas l’œuvre d’un paien, mais l’œuvre d’un chrétien et d’un croyant. 
Considérons, par exemple, ce que nous enseignent les anciens sur 
l’origine et la nature de notre connaissance, et nous verrons aussitôt 
que la solution vraie du problème n’a été trouvée ni par Platon, ni 
par Aristote, mais seulement par S. Augustin. Le docteur chrétien 
sait, en effet, que notre âme est en étroite liaison avec les lois éter- 
nelles qui résident en Dieu; elle atteint de quelque manière cette 
lumière supérieure par la pointe extrême de son intellect agent et la 
portion la plus haute de sa raison. Et il est indubitablement vrai 


1 Cf. « Cum igitur res habeant esse in proprio genere, habeant etiam 
esse in mente, habeant esse et in aeterna ratione, nec esse earum sit omnino 
immutabile primo et secundo modo, sed tantum tertio, videlicet prout sunt 
in Verbo aeterno: restat quod nihil potest facere res perfecte scibiles, nisi 
adsit Christus, Dei filius et magister ». Sermo, Anecdota, pp. 75—77. Les 
passages de S. Augustin sur lesquels cette doctrine se fonde sont de lib. arb., 
XI 33 DeiTrintu MAN er D everarelig "a0tet 31. DElmusicanNLPAr2; 
RETAC IC AE 

2 « Necesse est philosophantem in aliquem eirorem labi, nisi adjuvetur 
per radium fidei. » Sent., II, 18, 2, 1, ad 6m, 

8 « Item, si quidquid cognoscitur, cognoscitur rationibus aeternis, aut 
ergo velate, aut sine velamine. Si velate, ergo nihil clare cognoscitur. Si 
sine velamine, ergo omnes vident Deum et exemplar aeternum absque omni 
aenigmate ; sed hoc est falsum secundum statum viae: ergo, etc. Ad illud.…. 
dicendum, quod in statu viae non cognoscitur in rationibus aeternis sine vela- 
mine et aenigmate propter divinae imaginis obscurationem. Ex hoc tamen 
non sequitur, quod nihil certitudinaliter cognoscatur et clare, pro eo quod 
principia creata, quae aliquo modo sunt media cognoscendit, licet non sine 
illis rationibus, possunt perspicue et sine velamine a nostra mente videri. 
Si tamen diceretur, quod nihil in hac vita scitur plenarie, non esset magnum 
inconveniens.» De cogn. hum. Anecdota, pp. 61 et 69, ad 22m, 
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d'autre part que, comme le dit Aristote, la connaissance se forme en 
nous par le moyen des sens, de la mémoire et de l’expérience. Et parce 
que Platon faisait dépendre toute notre connaissance certaine du seul 
monde intelligible, qui est celui des idées, Aristote l’a critiqué juste- 
ment. Non pas que Platon se soit trompé en affirmant l'existence 
des idées et des raisons éternelles, car Augustin l’en félicite au con- 
traire expressément; mais il a eu tort de mépriser le monde sensible 
et de faire reposer toute la certitude de la connaissance sur les idées. 
Ce faisant, il pouvait sembler, en effet, affermir le passage qui nous 
conduit vers la sagesse, et qui passe par les raisons éternelles; mais 
il détruisait en même temps le chemin de la science qui passe par 
les essences créées, alors qu’au même moment Aristote consolidait 
la science et compromettait la sagesse. Il semble donc que, parmi les 
philosophes, il ait été réservé à Aristote de parler la langue de la 
science et à Platon de parler la langue de la sagesse. Mais il était 
_ réservé à Augustin, par la grâce du Saint-Esprit, de parler l’une et 
l’autre langue: c’est donc lui, après Paul, Moïse et Jésus-Christ, qui 
est notre maître et docteur 4. | 
Comme toute vraie science vient du Christ, toute lumière vient 
du Père®. Ce qui nous est donné d’excellent et tout don parfait nous 
vient d'en haut, descendant du Père des lumières. Par ces termes 
l'apôtre Jacques nous désigne l’origine première de toute illumina- 


1 « Postremo, si esset (Deus) ratio tota (intelligendi), non indige- 
remus specie et receptione ad cognoscendas res, quod manifeste videmus 
esse falsum, quia amittentes unum sensum, necesse habemus amittere unam 
scientiam. Et ideo videtur quod inter philosophos datus sit Platoni sermo 
sapientiae, Âristoteli vero sermo scientiae. Ille enim principaliter aspiciebat 
ad superiora, hic vero principaliter ad inferiora. Uterque autem sermo, sci- 
licet sapientiae et scientiae, per spiritum sanctum datus est Augustino, tan- 
quam praecipuo expositori totius scripturae sicut ex scriptis ejus apparet. » 
Sermo, Anecdota, p. 80—81. 

2 « Excellentissime autem fuit (uterque sermo) in Domino nostro 
Jesu Christo, qui fuit principalis legisiator et simul perfectus viator et 
comprehensor; et ideo ipse solus est principalis magister et doctor. » Sermo, 
p. 81. Nous retrouvons, bien entendu, le Omne datum optimum et omne 
donum perfectum de l’épiître de Jacques; c’est une sorte de thème conducteur 
qui revient continuellement sous la plume de S. Bonaventure; par exemple 
Itinerar., Prol. 1. Breviloq., Prol. 2. De red. art., 1 et 5. Tout ce dernier 
opuscule n’est qu’une sorte de commentaire du texte fondamental de Jacques 
sur la source première de toute illumination. 


E* 
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tion, et il nous suggère en même temps par quelle multiplicité de 
canaux cette généreuse émanation de lumière parvient de sa source 
jusqu’à nous. Lorsque nous définissons Dieu comme ie Père des 
lumières, nous songeons natureilement, en premier lieu, aux illumina- 
tions de la connaissance; mais les choses elles-mêmes ne sont ce 
qu’elles sont que par la lumière, ce corps le plus parfait de tous, et 
dont la perfection confine à celle du spirituel. La forme de la lumière 
n'est jamais dans un corps à titre de disposition imparfaite et qui 
doive recevoir sa perfection de la forme ultime de ce corps. Elle est 
au contraire dans chaque corps à titre de conservatrice de toutes les 
autres formes corporelles; c’est elle qui les rend capables d'agir et 
c'est en fonction de sa participation à la lumière que la dignité et 
l'excellence de toutes les autres formes corporelles peut être mesurée 4. 
S'il en était autrement, on ne comprendrait d’ailleurs pas que la 
connaissance sensible fut possible. On ne peut contester, en effet, que 
toute connaissance, et même la plus inférieure de toutes, ne soit une 
certaine illumination; or, toute connaissance suppose une certaine 
proportion entre le sujet connaissant et l’objet connu. La lumière 
de la connaissance sensible exige donc la présence d’un objet qui 
participe, à sa manière, à la nature de la lumière. C’est parce qu’il 
y a un certain principe lumineux dans les corps, et un degré de 
luminosité propre à chaque élément, que toutes les formes corporelles 
sont perceptibles par nos sens. Et c'est même sur cette propriété 
toute particulière des éléments que se fonde la division de notre 
faculté de sentir en cinq sens. L'esprit sensitif participe à la nature 
de la lumière et réside dans les nerfs dont la substance est aisément 
pénétrable et comme transparente. Or, l’universalité des choses 
résulte du mélange de cinq corps simples: les quatre éléments, et la 
quintessence, ou substance dont sont faits les corps célestes. La dis- 
tinction de ces diverses sensations élémentaires s'explique à son tour 
par leur degré de participation à la lumière: natura luminis elemen- 
torum. Pour que l’homme puisse percevoir toutes les formes corpo- 
relles 1l lui faut donc cinq sens correspondants, et dont la nature soit 


« Forma lucis, cum ponitur in eodem corpore cum alia forma, non 
ponitur sicut dispositio imperfecta, quae nata sit perfici per ultimam formam, 
sed ponitur tanquam forma et natura omnis alterius corporalis formae con- 
servans et dans ei agendi efficaciam, et secundum quam attenditur cujuslibet 
formae corporalis mensura in dignitate et excellentia. » In sent., 11, 13, 2, 2. 


LA SIGNIFICATION HISTORIQUE DU THOMISME 85 


telle que chaque espèce de formes corporelles trouve en l’homme un 
sens approprié sur lequel elle puisse agir. Nous avons donc la vue, 
qui est sensible aux propriétés les plus éminentes de la lumière et la 
perçoit comme dans sa pureté; c’est le sens correspondant à la quint- 
essence. Au-dessous de la vue viennent l’ouie, qui est sensible à la 
lumière mélangée d’air ; l’odorat, qui perçoit la lumière mélangée à 
la vapeur (feu); le goût, sensible à la lumière mélangée d'humeur 
(eau) ; le toucher, enfin, sensible à la lumière mélangée à l'élément 
grossier de la terre(), 

Mais les choses ne sont pas seulement pénétrées de lumière 
corporelle jusque dans le fonds de leur substance même, elles sont 
encore le reflet de la lumière spirituelle qui rayonne du Créateur. 
Pour qui sait les regarder, les choses sont autant de vestiges de Lieu 
et le monde est un vaste miroir où l’on voit se refléter le visage de 
son auteur. Celui qui veut entreprendre le grand pèlerinage de l’âme 
vers Dieu doit rendre d’abord à ses facultés une partie de la vigueur 
et de la pénétration dont elles jouissaient avant le péché originel. Ïl 
lui faut donc prier, méditer, implorer la grâce, et ne pas considérer 
ces préliminaires de la spéculation comme des conditions facultatives, 
mais comme des conditions nécessaires. Prier d’abord, puis vivre 
saintement, se tourner enfin vers les miroirs dans lesquels se reflète 
la vérité et s'élever progressivement vers Dieu, voilà comment on 
parvient sur cette haute montagne où se découvre le Dieu des dieux, 
dans Sion®. Or, dès le premier moment où la raison bien préparée 
considère les créatures matérielles, elle constate que certaines sont, 
que d’autres sont et vivent, que d’autres enfin sont, vivent et con- 
naissent. Elle constate en outre que certaines sont purement cor- 
porelles; d’autres partie corporelles, partie spirituelles ; d’où elle con- 
clut que certaines doivent être purement spirituelles comme plus 
nobles et plus parfaites que les précédentes. Et la raison voit encore 
qu’il existe des corps changeants et corruptibles, qui sont les corps 
terrestres; d’autres corps changeants mais incorruptibles, qui sont 
les corps célestes, d’où elle conclut à l'existence de réalités immuables 
et incorruptibles, qui sont les réalités supracélestes. Ainsi, de la con- 
sidération des choses visibles l’âme s’élève à considérer la puissance, 
la sagesse et la bonté de l’être divin, vivant et intelligent, purement 


1 De red. .art., 3; cf. S. Augustin, Sup. Genes:, III, 4 et 5 n. 6 et 7. 
2 Itinerarium, I, &. 
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spirituel, incorruptible et soustrait au changement®. Et ce ne sont 
pas là des conclusions éloignées, auxquelles notre raison ne par- 
viendrait qu'au prix de raisonnements compliqués, ce sont bien 
plutôt des sortes d’évidences dont notre vue ne peut pas n’être pas 
éblouie. Celui que n’éclairent pas les splendeurs des choses créées est 
aveugle; il faut être sourd pour ne pas s’éveiller aux cris qu’elles 
poussent ; il faut être muet pour ne pas louer Dieu en présence de tous 
ces effets; il faut être insensé enfin pour ne pas en reconnaitre le 
principe à tant indices ®. S. Bonaventure ne se lasse pas d’insister 
sur ce fait que les choses sensibles sont essentiellement des wumbrae, 
des resonantiae, des picturae, des vestigia, simulacra ou spectacula, 
des signes en un mot, signa, qui nous ont été donnés par Dieu pour 
nous permettre de l’y découvrir: spectacula nobis ad contuendum 
Deum proposita et signa divinitus data. C’est donc bien à la rigueur 
que, selon le mot célèbre de S. Paul, ceux qui ignorent Dieu sont 
inexcusables. Entre la signification sacramentelle ou prophétique et 
la signification naturelle des choses il n’y a pas de différence de 
nature, il n’y a que des différences de degré. Toute créature est déjà 
par nature une sorte d’effigie et d'image de la sagesse éternelle; les 
créatures qui sont employées par l'esprit de prophétie dans l’Ecriture 
sainte comme préfigurations des réalités spirituelles le sont spéciale- 
ment; le sont plus spécialement encore ces créatures sous l’apparence 
desquelles elle a voulu se manifester par le ministère des anges; et 
le sont enfin très spécialement les choses qu’elle a expressément 
instituées afin qu'elles ne soient pas simplement des signes, mais 
encore des sacrements (). Il y a donc en somme deux révélations dont 


1 Jtinerarium, I, 13. Comparer I, 14 le témoignage septiforme que 
rendent les choses à la puissance, la sagesse et la bonté de Dieu selon que l’on 
considère en elles: origine, grandeur, nombre, beauté, plénitude, opération 
et ordre. Cf. In Hexaëm., Collat. IV, 6 et sq. 

2 «Qui igitur tantis rerum creatarum splendoribus non illustratur 
caecus est; qui tantis clamoribus non evigilat surdus est; qui ex omnibus 
his effectibus Deum non laudat mutus est; qui ex tantis indiciis primum 
principium non advertit stultus est.» [éinerar., I, 15. 

3 « Omnis enim creatura ex natura est illius aeternae sapientiae quae- 
dam effigies et similitudo, sed specialiter illa quae in libro Scripturae per spi- 
ritum assumpta est ad spiritualium prefigurationem; specialius autem illae 
creaturae in quarum effigie angelico ministerio voluit apparere; specialissime 
vero ea quam voluit ad significandum instituere, quae tenet non solum rationem 
signi secundum nomen commune, verum etiam Sacramenti.» Ttinerar., II, 
II—12. 
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l’une s’exprime dans les Ecritures et dont l’autre s'exprime dans la 
nature. Par le livre de la création Dieu s'exprime en tant que 
créateur, par le livre de l’Ecriture, il s'exprime comme rédempteur (), 
et c’est la raison d’être même, le sens profond des choses que de 
ramener continuellement notre pensée vers leur auteur. Dieu a créé 
ce monde sensible dans l'intention toute spéciale de se faire connaître 
et de se manifester: primum principium fecit mundum istum sensi- 
bilem ad declarandum se ipsum. C’est pourquoi nous pouvons lire la 
Trinité créatrice dans les choses où elle se représente plus ou moins 
fidèlement comme en autant de vestiges, d’images ou de ressem- 
blances: creatura mundi est quasi quidam liber, in quo relucet, re- 
praesentatur et legitur Trinitas fabricatrix ®, et nous pouvons la lire, 
inscrite en caractères particulièrement visibles dans cette image de 
Dieu, notre ame. 

Il est tout d’abord évident que nulle connaissance n’est plus 
aisée à atteindre pour nous que celle de l’existence de Dieu. Lorsque 
nous cherchons à découvrir Dieu dans notre âme il s’agit moins pour 
nous de preuves dialectiques à construire que d’une évidence à re- 
trouver. Nous ne voyons pas Dieu, et nos regards seraient d’ailleurs 
impuissants à supporter l'éclat de la lumière éternelle, mais on peut 
dire cependant que cette lumière nous pénètre intimement. C’est elle 
qui rend possible notre connaissance des choses en général, et qui 
rend nécessaire notre connaissance de Dieu en particulier. 

Toute vraie connaissance, avons nous déjà remarqué, porte sur 
le nécessaire et l’immuable; or, notre pensée est sujette au change- 
ment; elle serait donc incapable d’atteindre aucune vérité par elle- 
même et il faut nécessairement que ce par quoi nous sommes capables 
d'atteindre la vérité se trouve situé au-dessus de nous. Or, il n’y a 
au-dessus de nous que Dieu et la vérité éternelle; si donc nous 
pouvons connaître des vérités nécessaires ce ne peut être que dans 
la vérité divine et les raisons éternelles ©. Toute connaissance certaine 


1 « Cum primum principium reddat se nobis cognoscibile et per Scrip- 
turam et per creaturam, per librum creaturae se manifestat ut principium 
effectivum, per librum Scripturae, ut principium reparativum.» Brevilog., 
II, 5, 2. Cf. « Et secundum hoc duplex est liber, unus scilicet scriptus intus, 
qui est aeterna Dei ars et sapientia et alius scriptus foris, mundus scilicet 
sensibilis ». Brevilog., IT, 11, 2. 

2 Breviloquium, Il, 11, 2 et IT, 12,21. 

3 « Omne immutabile est superius mutabili; sed illud quo certitudi- 
naliter cognoscitur est immutabile, quia verum necessarium; sed mens nostra 
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se fonde donc dans les raisons éternelles, car il ne suffirait pas de 
dire qu’elle s’appuie sur elles; elle se fonde véritablement en elles, 
et c’est bien la lumière divine qui pénètre jusqu’à notre entendement, 
diminuée, atténuée, adaptée à notre insuffisance, mais assez proche 
encore de son origine pour garantir en nous la certitude et la 
vérité. S. Bonaventure ne dirait donc pas avec Malebranche que nous 
voyons toutes choses en Dieu, mais il a dit avec S. Augustin que 
nous voyons la vérité de toutes choses dans la vérité de Dieu. 
L'intention de S. Bonaventure est donc de se tenir à égale 
distance de deux erreurs en ce qui concerne la connaissance humaine. 
L'une consisterait à soutenir que dans toute connaissance certaine 
acquise par l’homme, l’évidence de la lumière éternelle doit concourir 
comme raison totale et unique de notre connaissance. Selon cette 
doctrine il n’y aurait de connaissance des choses que dans le Verbe; 
mais alors la connaissance des choses telle que nous l'avons ici-bas 
ne différerait en rien de celle que nous aurons dans le ciel; connaître 
les choses dans le Verbe et les connaître en elles-mêmes seraient deux 
connaissances identiques ; il faudrait confondre la connaissance de la 
science avec celle de la sagesse, celle de la nature avec celle de la 
grâce, celle de la raison ävec celle de la révélation. Cette théorie qui 
fut celle de Platon, et d’après laquelle nous ne pouvons rien con- 
naître avec certitude que dans le monde archétype et intelligible, en- 
traîne cette erreur que l'on ne peut absolument rien savoir parce que 
ce monde intelligible est impénétrable à nos esprits. La première 


est mutabilis; ergo, illud quo cognoscimus est supra mentes nostras. Sed 
quod est supra mentes nostras non est nisi Deus et veritas aeterna: ergo illud 
quo est cognitio est divina veritas et ratio sempiterna.» De cognit. human., 
IV, ad 17. Anecdota, p. 53. 

1 «Si tu dicas, quod ex hoc non sequitur quod 2# veritate vel in 
rationibus, sed quod a rationibus videamus, contra: Augustinus, duodecimo 
Confessionum: « Si ambo videmus verum esse quod dicis, et ambo videmus 
verum esse quod dico, ubi, quaeso, id videmus? Nec ego in te, nec tu in me, 
sed ambo in ipsa quae supra mentes nostras est incommutabili veritate. » 
Tbid., ad 3m, Anecdota, p. 50. « Ad certitudinalem cognitionem intellectus 
etiam in viatore requiritur, ut aliquo modo attingatur ratio aeterna ut ratio 
regulans et motiva, non tamen ut sola et in sua claritate, sed simul cum 
propria ratione creata et ut ex parte a nobis contuita secundum statum viae. » 
Tbid., ad Resp., Anecdota, pp. 62—63. Texte légèrement différent dans le 
De scientia Christi: « sed simul cum propria ratione creata et ut in speculo 
et aenigmate cognita.» qu. IV, concl., Opera, V, p. 22. 
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Académie engendre donc la seconde et le platonisme est la cause du 
scepticisme, car une petite erreur au commencement devient une 
grande erreur à la fin. Mais ce serait également une erreur que de 
réduire le concours apporté par la raison éternelle à une simple 
influence, de telle sorte que celui qui connaît n’atteindrait pas, en 
connaissant, la raison éternelle elle-même, mais seulement son in- 
fluence: 1{a quod cognoscens 1n cognoscendo non ipsam rationem 
aeternam athingit, sed vuifluentiam ejus solum. Une telle assertion 
serait inconciliable avec l’autorité décisive de S. Augustin et mani- 
festement fausse, parce que si la raison humaine pouvait connaître 
la vérité par une influence qui l’en rendrait habituellement et normale- 
ment capable — per habitum suae mentis — elle serait capable par 
le fait même, elle muable et contingente, d’atteindre l’immuable et 
le nécessaire. C’est cette ligne de démarcation infranchissable entre 
le changeant et l’immuable qui ne permet pas d'expliquer la con- 
naissance humaine de la vérité sans lui assigner un fondement stable 
dans l’immobilité et la nécessité de Dieu 4. 

Une telle conception de notre connaissance des choses implique 
nécessairement que nous pouvons atteindre directement l'existence 
de Dieu. Il faut que la vérité divine et la sagesse éternelle soient en 
nous et parlent en nous pour qu'elles apportent continuellement leur 
appui à notre connaissance de la vérité. Nous n’avons donc qu’à 
prêter l’oreille pour entendre la voix de Dieu et rien ne nous oblige 
à demander aux raisonnements de la dialectique une preuve de son 
existence. Notre âme est naturellement vide et nue des espèces qui 
nous représentent les choses extérieures; c’est aux sens qu’il appar- 
tient de nous faire connaître ce qu’est la pierre, par exemple, en 
nous en transmettant comme une sorte de peinture. Mais il existe 
une autre sorte d'espèces, qui ne sont pas des expressions des choses, 
mais des impressions produites dans nôtre âme par la suprême vérité { 
Selon la pensée de tous les docteurs, c’est le Christ qui est notre vrai 
docteur intérieur, et nous ne pouvons connaître aucune vérité que 


1 Anecdota, pp. 60—61. 

2 « Species autem innata potest esse dupliciter, aut similitudo tantum, 
sicut species lapidis, aut ita similitudo, quod etiam quaedam veritas in seipsa. 
Prima species est sicut pictura, et ab hac creata est anima nuda. Secunda 
species est impressio aliqua summae veritatis in anima... ». In sent., I, 17, 
1, 4 ad Kesp. 


90 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


par lui. Il est présent et intime à toute âme, et il inonde des espèces 
lumineuses dont il est lui-même rempli les espèces ténébreuses de 
notre intellect; ainsi s’éclairent ces espèces enténébrées et obscurcies 
par leur mélange avec les phantasmes sensibles, afin que notre in- 
tellect puisse connaître Ÿ. La lumière divine est donc plus intérieure 
à l’âme que ne l’est l’ime elle-même, et c’est pourquoi cette lumière, 
dont la vue directe nous est inaccessible, se fait cependant connaitre, 
sentir et comme éprouver par nous. Nous atteignons l’image de lui- 
même que Dieu a imprimée en nous dans le fait que nous connaissons 
des vérités et dans chacune des vérités que nous connaissons. La 
présence de Dieu en nous est impliquée dans n'importe laquelle de 
nos certitudes et dans l'existence de certitudes humaines en général © ; 
or, cette connaissance par présence est plus vraie que les connaissances 
par ressemblances, telles que nous en avons des choses sensibles; la 
connaissance que nous avons de Dieu, présent et uni à notre âme, 
est donc plus vraie que ces dernières. Et il résulte enfin de là que 
la question de l'existence de Dieu ne se pose pas. Non seulement 
l’argument de S. Anselme est évidemment vrai, mais on pourrait 
presque dire que même cet argument si simple est inutilement com- 
pliqué. De fait, S. Bonaventure reprend volontiers où rappelle à 


1 « Secundum sententiam omnium doctorum Christus est Doctor inte- 
rius, nec scitur aliqua veritas nisi per eum.… IÎpse enim intimus est omni 
animae, et suis speciebus clarissimis refulget super species intellectus nostri 
tenebrosas; et sic illustrantur species illae obtenebratae, admixtae obscuritati 
phantasmatum, ut intellectus intelligat. Si enim scire est cognoscere rem 
aliter impossibile se habere, necessarium est, ut ille solus scire faciat, qui 
veritatem novit et habet in se veritatem.» In Hexaëmeron, XII, 5. « Haec 
lux est inaccessibilis, et tamen proxima animae etiam plus quam ipsa sibi. 
Est etiam inalligabilis et tamen summe intima.>» XII, r1. 

2 « Ad illud quod ultimo objicitur de informatione, dicendum quod 
Deus est praesens ipsi animae et omni intellectui per veritatem; et ideo non 
est necesse ab ipso abstrahi similitudinem, per quam cognoscatur; nihi- 
lominus, dum cognoscitur ab intellectu, intellectus informatur quadam notitia, 
quae est velut similitudo quaedam, non abstracta, sed impressa, inferior Deo, 
quia in natura inferiori. Est superior tamen animae, quia facit ipsam 
meliorem. » ]n Sent., I, 3, I, I, 1, ad 5m, 

3 « Item, cum fiat cognitio aliquorum per praesentiam, aliquorum per 
similitudinem, illa cognoscuntur verius quae cognoscuntur per praesentiam, 
ut dicit Augustinus (Soliloq., I, 8): sed Deus est ipsi animae unitus per prae- 
sentiam ; ergo Deus verius cognoscitur quam alia quae cognoscuntur per 
similitudinem. » {n Sent., I, 3, 1, 1 ad Contra. 
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l’occasion tous les arguments connus en faveur de l'existence de Dieu, 
mais, pas plus que son maître S. Augustin, il ne semble convaincu 
de la nécessité d’en fournir une démonstration proprement dite. 
S. Jean Damascène déclare que la connaissance de l'existence de 
Dieu nous est naturellement empreinte; or, les empreintes naturelles 
ne peuvent se concilier avec leur contraire; la vérité de Dieu em- 
preinte dans l’âme humaine en est donc inséparable et nous ne 
pouvons pas penser que Dieu n'existe pas. Avec Hugues de 
S. Victor, S. Bonaventure estime que Dieu a équilibré dès l’origine 
la connaissance que l’homme a de lui, de telle manière que l’homme 
ne puisse jamais ni comprendre son essence, ni ignorer son exis- 
tence®. L'âme raisonnable a naturellement conscience de soi, car elle 
est naturellement connaïissable et toujours présente à elle-même; or, 
Dieu est encore plus intimement présent à l’âme qu’elle ne l’est à 
elle-même; l’âme possède donc nécessairement la connaissance innée 
de son Dieu: inserta est animae rationalhi notihia sw, eo quod anima 
sib1 praesens est et se 1psa cognoscibiis; sed Deus praesentissimus 
est ipsi animae et eo 1ps0o cognoscibilis; ergo inserta est ipsi animae 
notitia Dei sui. 


1 « Damascenus dicit quod cognitio essendi Deum nobis naturaliter 
est impressa; sed naturales impressiones non relinquunt nec assuescunt in 
contrarium; ergo veritas Dei impressa menti humanae est inseparabilis ab 
ipsa; ergo non potest cogitari non esse.» JIn sent. I, &, 1, 2. 

2 « Convenit autem dupliciter esse cogitationem de aliquo ente, vide- 
licet si est, et quid est. Intellectus autem deficit in cogitatione divinae veri- 
tatis quantum ad cognitionem quid est; tamen non deficit quantum ad cogni- 
tionem si est. Unde Hugo (De sacram., I, 3, 1): Deus ab initio sic cogni- 
tionem suam in homine temperavit, ut sicut nunquam quid esset poterat ab 
homine comprehendi, ita nunquam quia esset, poterat ignorari. Quia ergo 
intellectus noster nunquam deficit in cognitione Dei si est, ideo nec potest 
ignorare ipsum esse, similiter non cogitare non esse. »lbid., ad Resp. 
Cf. également: « Cognoscitur autem Deus per effectus visibiles et per 
substantias spirituales et per influentiam luminis connaturalis potentiae 
cognoscenti, quod est similitudo Dei non abstracta, sed infusa, inferior Deo, 
quia in inferiori natura, sicut dicit Augustinus (1X de Trinit., c. 11, n. 16) ». 
In Sent., IT, 3, 2, 2, ad 4. Voir la défense intéressante de l’argument onto- 
logique présentée par :S. Bonaventure, In sent., I, 8, 1, 1, 2, ad Resp. L’exis- 
tence de Dieu n’y résulte pas d’une preuve proprement dite, elle est le corol- 
laire immédiat de ce principe que veritas est proprietas divini esse; d’où 
la manière dont S. Bonaventure pose la question: an divinum esse sit adeo 
verum, quod non possit cogitari non esse? 

8 De myst. Trinit., IV, 1, 1, concl. 10. 
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Il va sans dire enfin que si la connaissance de la Trinité nous 
est accessible à partir des choses matérielles, elle nous est plus aisé- 
ment accessible encore à partir de notre âme. Non pas que la raison 
naturelle puisse s'élever à la connaissance d’un seul Dieu en trois 
personnes distinctes sans le secours de la foi; les philosophes n’y sont 
jamais parvenus, ou, s’ils y sont parvenus, ce ne peut être que parce 
qu’ils avaient reçu quelque illumination de la foi. Mais ils ont pu 
connaître un certain nombre d’attributs de la Trinité sans connaître 
la Trinité elle-même. Les attributs divins peuvent être distingués 
en communs proprement dits, communs appropriés et propres. Les 
communs proprement dits appartiennent indifféremment aux trois 
personnes divines ; par exemple l’être, la vie, etc. Les communs appro- 
priés sont ceux qui, bien que communs aux trois personnes, sont 
plus spécialement attribués à l’une qu'aux autres; par exemple, la 
puissance au Père, la sagesse au Fils, la bonté au Saint-Esprit. Les 
propres enfin appartiennent à chaque personne distincte et à elle 
seule; ce sont la paternité, la filiation et la spiration. Or, la connais- 
sance purement rationnelle est incapable d'acquérir la connaissance 
des attributs propres, mais elle peut acquérir la connaissance des 
attributs communs appropriés. Ces attributs ont, en effet, leur image 
dans les trois puissances de l’âme humaine: la mémoire, l'intelligence 
et la volonté. On peut dire, en effet, de ces trois puissances qu’elles 
ont une essence unique, celle de l’âme, et des actes distincts qui se 
conditionnent selon un certain ordre. Car, la mémoire, en conservant 
les espèces, dispose l'intelligence à les connaître, et l'intelligence, 
lorsque l’objet connu est bon, dispose la volonté à aimer (. 

Cette aptitude naturelle de la raison à découvrir les attributs 
appropriés nous permet de comprendre que les attributs propres et 


L In sent. V3, 2,1, 1, ad concl.:Cf'tégalement: < Pluralitasbpersoæ 
narum cum unitate essentiae est proprium divinae naturae solius, cujus simile 
nec reperitur in creatura nec potest reperiri nec rationabiliter cogitari; 
idec nullo modo trinitas personarum est cognoscibilis per creaturam, rationa- 
biliter ascendendo a creatura in Deum. Sed licet non habeat omnino simile, 
habet tamen aliquo modo quod creditur simile in creatura. Unde dico, quod 
philosophi nunquam per rationem cognoverunt personarum trinitatem nec 
pluritatem, nisi haberent aliquem habitum fidei, sicut habent aliqui haeretici; 
unde quae dixerunt, aut locuti sunt non intelligentes, aut fidei radio 1llustrati. 
Est alia trinitas appropriatorum, scilicet unitatis, veritatis et bonitatis, et 
hanc cognoverunt, quia habet simile ». {n sent., I, 3, art. un., 4. 
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l'existence des trois personnes distinctes lui semblent aisément accep- 
tables lorsqu'elle est illuminée par la foi. Dès que nous sommes 
prévenus de l'existence de la Trinité, nous en retrouvons partout 
l'image. S. Bonaventure a consacré l’un de ses traités les plus 
caractéristiques à nous faire retrouver dans la quadruple lumière 
des arts mécaniques, de la connaissance sensible, de la connaissance 
philosophique et de la Sainte-Ecriture le dogme de la Trinité inscrit 
au fond de notre âme et dans chacune de ses opérations. La simple 
considération des arts mécaniques et de la manière dont l’œuvre sort 
des mains de l'artisan nous permet de concevoir la génération du 
Verbe incarné, c’est-à-dire l’union de la divinité et de l’humanité, 
et par conséquent l'essence même de la foitt), Nous retrouvons encore 
le rapport du Fils au Père dans le rapport de la parole à la pensée. 
Nous le retrouverons également dans cette illumination qu'est la 
philosophie naturelle. Car, les raisons intellectuelles et abstraites sont 
en quelque sorte intermédiaires entre les raisons séminales et les 
raisons idéales. Or, les raisons séminales ne peuvent se trouver dans 
la matière sans y engendrer aussi et y produire des formes. De la 
même manière les raisons intellectuelles ne peuvent exister dans la 
pensée sans que la parole ne s’y engendre. Il faut donc admettre que 
les raisons idéales ne peuvent exister dans la pensée de Dieu sans 
que le Verbe divin ne soit engendré par le Père, car, si la convenance 
d'un tel rapport convient à la dignité d’une simple créature, à plus 
forte raison convient elle à la perfection de Dieu®.Et'ce ne sont 
pas seulement des raisons de convenance qui nous invitent à admettre 
la Trinité, ce sont également des raisons de nécessité qui nous con- 
traignent à reconnaître qu'il doit y avoir en Dieu trois personnes 
distinctes, ni plus, ni moins. La parfaite simplicité de Dieu ne permet, 
en effet, la distinction des personnes que selon l’ordre de l’'émanation; 
or, il n’y a que deux ordres d’émanation possibles: la génération 
et la procession; il ne peut donc y avoir plus de trois personnes. Mais 


1 « Considerantes igitur illuminationem artis mechanicae quantum ad 
operis egressus intuebimur ibi Verbum generatum et incarnatum, id est 
Divinitatem et humanitatem et totius fidei integritatem.» Voir toute cette 
comparaison De red. art. ad theol., 12. 

2 « Praedicat igitur tota naturalis philosophia per habitudinem propor- 
tionis Dei verbum natum et incarnatum, ut idem sit alpha et omega, natum 


scilicet in principio et ante tempora, incarnafum vero in fine saeculorum. » 
Ibid. 16 et 21. 
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il ne saurait non plus y en avoir moins; car, la béatitude parfaite 
exige l'amour et l’accord dans ce même amour, de même que la sou- 
veraine perfection suppose une double émanation, l’une de nature 
et l’autre de gratuite générosité; or, dans l’un et l’autre cas il faut 
nécessairement trois personnes. La raison avertie par la foi trouve 
donc de quoi se satisfaire dans la considération du mystère de la 
L'rmites 

Lorsqu'on rapproche, pour les comparer, tous les traits carac- 
téristiques de cette théorie de la connaissance humaine, on découvre 
aisément qu'ils ont tous été choisis et ajustés en vue de produire 
une impression unique: celle de la proximité de Dieu et de l’extrême 
facilité qu'il y a pour l’homme à le découvrir. « Il appert donc, 
conclut S. Bonaventure à la fin d’un de ses traités, comment la 
sagesse multiforme de Dieu, qui nous est transmise limpidement dans 
la sainte Ecriture, se cache sous toute connaissance et sous toute 
chose. On voit aussi comment toutes les connaissances se mettent 
au service de la théologie, et c’est pourquoi elle-même emprunte des 
exemples et se sert d'expressions qui appartiennent à tous les genres 
de connaissances. On voit enfin combien large est la voie illuminative 
et comment Dieu lui-même se cache à l’intérieur de tout ce que nous 
sentons ou connaissons. Et c’est là le fruit de toutes les sciences, que 
par elles la foi soit édifiée, que Dieu soit honoré, que les mœurs 
soient réglées, que l’on y puise enfin les consolations qui se trouvent 
dans l’union de l’époux et de l’épouse. Or, cette union ne se con- 
somme que par la charité, et c’est vers la charité que tend la sainte 
Ecriture tout entière. C’est donc vers la charité que tend toute 1illu- 
mination descendue d’en haut; et sans elle toute connaissance est 
vaine, Car on ne parvient jamais au Fils sans passer par le Saint- 
Esprit, qui nous enseigne toute vérité, et qui est béni dans les siècles 
des siècles. Ainsi soit-1®.» Sous le chapeau de cardinal et la dignité 
du général de l’ordre Franciscain, Frère Bonaventure a bien gardé 
l'esprit du Poverello qui «se réjouissait tant, intérieurement et 


« Dicendum quod sicut fides catholica dicit, ponere est tantum tres 
personas, non plures nec pauciores. Et ad hoc sumitur ratio necessitatis et 
congruitatis. Ratio utique necessitatis, quare non possunt esse pauciores 
quam tres, est summa beatitudo er summa perfectio. item ratio necessitatis 
quare non possunt esse plures est summa simplicitas... » In sent. I, 2, 
at UUIC, 4 | 

2 De reduct. art., 26. 
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extérieurement, de toutes les choses créées, que lorsqu'il les touchait 
ou les regardait, son esprit semblait être, non plus sur la terre, 
mais au ciel ». 

Il est clair, dès lors, que l’intensité et la profondeur de ce senti- 
ment religieux, la violence du désir qui poussait S. Bonaventure à 
chercher et à découvrir Dieu partout, ne pouvaient s’accommoder 
avec une égale facilité de n'importe quel système philosophique. 
S. Bonaventure n’a pas été le défenseur zélé et le propagateur fervent 
des doctrines traditionnelles, simplement parce qu’elles étaient tra- 
ditionnelles ; 1l s’est attaché à elles de toute son âme parce qu’elles. 
lui paraissaient seules capables de maintenir entre l’homme et Dieu 
le contact dont sa piété mystique éprouvait le besoin. Si l’on ne sent 
pas d’abord les exigences toutes particulières de l’âme franciscaine 
en matière de dévotion et de vie intérieure, on se condamne d’avance 
à prendre pour des disputes de mots et des subtilités d’école des 
controverses où chaque doctrine est une forme définie de la vie 
religieuse et de la foi qui cherche à se justifier et à se fonder. 


[I 


LA RÉFORME ALBERTINO-THOMISTE ET LA CONSCIENCE 
RELIGIEUSE 


« Competit animis ut a corporibus el per corpora 
sua perfectionem inlelligibilem consequantur; alio- 
quin frustra corporibus unirentur. » 

S. Thomas, Szww. heol., À, 55, 2. 


Pour qui s’en tient à l'apparence extérieure et à la lettre même 
des formules, il n’y a rien de changé lorsqu'on passe de S. Bonaven- 
ture ou des «rationalistes chrétiens» à Albert le Grand ou à 
S. Thomas. Comme leurs contemporains ou leurs prédécesseurs 
augustiniens, les deux grands dominicains sont avant tout et essen- 
tiellement des théologiens. Ils reprennent même volontiers à leur 
compte la formule dont S. Pierre Damien avait fourni les éléments, 
et dont Grégoire IX avait fait comme le programme de la jeune uni- 
versité de Paris: la fin de la science théologique n’est pas dans les 
autres sciences; c’est elle, au contraire, qui est la fin des autres 
sciences, et elles doivent se considérer comme ses servantes. Albert 
le Grand pense, exactement comme S. Bonaventure, que c’est la con- 
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naissance théologique que nous poursuivons à travers toutes les autres 
connaissances ; elle seule est donc libre et les autres sciences la servent; 
c’est elle qui est la maitresse et qui passe partout la première). Saïnt 
Thomas d'Aquin n'hésite pas plus que son maître a rappeler les 
autres sciences au rôle de servantes de la théologie: ahae scientiae 
dicuntur ancillae hujus: Proverb. 0. Misit ancillas suas vocare ad 
arcem @), Mais il reste à savoir si la formule officielle recouvre, ici 
et ailleurs, la même doctrine. C’est ce que nous allons examiner en 
définissant la situation faite par la théologie à la philosophie dans 
les systèmes d'Albert le Grand et de S. Thomas. 

On peut dire que jusqu’à l'intervention d’Albert le Grand, le 
sentiment d’une différence entre la philosophie et la théologie n’était 
pas chose inconnue chez les théologiens catholiques. On savait, et 
S. Anselme l'avait clairement affirmé, que la philosophie argumente 
au nom des principes de la raison, alors que la théologie argumente 
au nom des principes de la révélation. Mais l'illusion qui leur était 
commune consistait à croire qu'une démonstration rationnelle néces- 
saire reste encore possible à l’intérieur de problèmes dont les données 
ne peuvent être fournies que par la révélation. Tout se passait, en 
somme, comme si la raison humaine était capable de prouver des 
connaissances qu'elle était incapable d'acquérir. Cette confusion, dans 
laquelle nous avons vu tomber successivement S. Anselme, Abélard 
et S. Bonaventure, provenait de ce que la distinction entre le domaine 
de la philosophie et celui de la théologie était sentie et devinée plutôt 
que définie. Et elle ne pouvait pas être rigoureusement définie avant 
qu'une doctrine de la connaissance résolument empiriste ne fût venue 
clore toutes les issues par où la pensée humaine tentait perpétuelle- 
ment de s'échapper pour rejoindre l'intuition du divin. 

À partir d'Albert le Grand le problème va se poser d’une 








1 « Ad hoc dicendum, quod est finis intra et finis extra. Finis intra 


in ipsa scientia est, et finis extra in sciente. Et sicut probatum est in primis 
rationibus, impossibile est, quod haec scientia (scil. theologia) finem in aliis 
scientiis habeat, sed ipsa finis aliarum scientiarum est, ad quam omnes aliae 
referuntur ut ancillae. Et hoc modo libera est: omnibus enim existentibus 
et suffragantibus nobis et ad voluptatem et ad necessitatem, ista post omnia 
habita et in omnibus habitis quaeritur: et ideo libera est, et domina est, et 
sapientia, et in omnibus potior.» Alb. le Grand, Sum. theol., I, 6, ad solut. 
(Opera, édit. Borgnet, t. 31.) 

? Sum. theol., I, 1, 5, ad Sed contra. 
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manière toute nouvelle. L’inquiétude qui tourmentait ses prédéces- 
seurs était la crainte de démontrer tant de vérités théologiques que 
la foi et les mérites qu’elle entraîne en fussent compromis. C’est 
pourquoi leur préoccupation constante était de trouver une connais- 
sance mixte, et comme une formule d'adhésion, dans laquelle la 
raison et la volonté auraient également leur part. Or, Albert le Grand 
déclare au contraire que la foi et la raison s’excluent mutuellement; 
on ne peut pas croire ce que l’on sait, et là où l’un de ces deux genres 
de certitude s’installe, l’autre ne saurait trouver place. Il est légitime, 
et même il est nécessaire en règle générale de commencer par croire 
les vérités, mais à partir du moment où nous avons réussi à dé- 
montrer rationnellement certaines d’entre elles nous ne les croyons 
plus, nous les savons. Un bon philosophe ne croit donc pas que Dieu 
existe, 1l le sait. Mais comme nous savons d’avance que nombre de 
vérités de foi ne seront jamais démontrées, parce qu’elles ne sont pas 
rationnellement démontrables, nous ne craignons plus de voir 
s'évanouir le mérite de la foi. Il y aura toujours de l’inconnaissable 
et du mystère, il y aura donc toujours des mérites à acquérir (). 
S'il en est ainsi la philosophie et la théologie, quelles que 
puissent être leurs relations de fait et l’aide qu’elles se prêtent dans 
certains cas, doivent être considérées comme différant foto genere. 
Ce ne sont ni des connaissances ni des sciences de même ordre. Il 
y a entre elles au moins cinq différences, et l’on pourrait en assigner 
nombre d’autres. La première est dans le rapport de chacune de ces 
sciences à celui qui la possède: la connaissance naturelle et philo- 
suphique dépend de la raison, la connaissance de la foi est supérieure 
à la raison. Une deuxième différence réside dans les principes sur 
lesquels se fondent ces deux connaissances. Dans la connaissance 
naturelle on s’appuie sur des principes connus par soi; c’est ce que 
l’on fait lorsqu'on déclare, par exemple, qu’il est de l’essence du 
premier principe de ne pas tenir son être d'autrui, que les autres 
choses doivent en tenir le leur, qu’il n’a pas eu de commencement 
parce que cela supposerait qu’il a eu une cause, qu'il ne peut pas être 





1 « Fides et scientia sunt de eodem, non secundum idem: et ideo 
unum non evacuat aliud, et ideo concedo rationes primo inductas. » etc. 
« Ad aliud dicendum quod hoc modo quo fides est de articulo 1llo non potest 
esse scientia vel ratio de eodem. » A. le Grand, Sent., III, 24, 9, ad sol. et 
ad 2m, Voir les textes cités par Heitz, p. 142, notes I, 2, 3. 
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mû par autrui, et autres principes du même ordre. Dans la foi, au 
contraire, la connaissance se fonde sur une lumière infuse, qui est 
un don du Saint-Esprit, ou sur une révélation orale comme celle de 
l’'Ecriture; or, le don du Saint-Esprit nous incline et nous guide vers 
Dieu sans que la raison ait à justifier ce mouvement; et quant à la 
révélation ex auditu, le fait même que sa transmission a été néces- 
saire montre bien que nous n’en rejoindrons jamais le contenu au 
moyen de la raison; on peut argumenter pour nous en faciliter la 
croyance, mais on ne réussira jamais à le prouver). La foi entraîne 
donc la conviction plutôt en engendrant l’amour dans la volonté qu’en 
fournissant des preuves à la raison. La troisième différence réside 
dans la cause de la connaissance. La cause de la connaissance ration- 
nelle se trouve dans l’essence des choses créées auxquelles la raison 
s'applique; la cause de la foi est au contraire la vérité première qui 
en est l’origine et la fin. La cinquième différence se trouve dans le 
sujet où résident ces deux genres de connaissance; la foi se fonde sur 
l'intellect affectif, c’est-à-dire sur l’intellect en tant que son adhésion 
est décidée par des motifs surtout affectifs et volontaires; la science 
de la raison naturelle réside au contraire dans l’intellect spéculatif, 
c'est-à-dire sur l’intellect en tant qu’il exerce ses fonctions de con- 
naissance pure C2), La théologie, nous dit Albert le Grand, est donc une 
science séparée des autres sciences quant aux principes sur lesquels 
se fondent ses raisonnements ). Il est trop évident que la réciproque 


1 « Quaedam fides est ex auditu et quaedam est charisma Spiritus 
Sancti; 1lla quae est ex auditu, potest habere rationem inductivam, non pro- 
bativam; non ut quis consentiat, sed ut facilius consentiat ei, cui tamen per 
affectum est inclinatus et paratus consentire. Charisma autem est lumen in- 
fusum tendens in primam veritatem, et haec non habet rationem inducentem, 
ut ita dicam.» Sent., III, 24 À, 1. 

? « An ista cognitio naturalis differt a cognitione fidei?.… dicendum 
quod istae cognitiones in quinque differunt ad minus, etsi in multis aliis diffe- 
rentia possit assignari. Prima differentia est in comparatione scientiae ad 
scientem: quia processus naturalis subest rationi, fidei autem processus, est 
supra rationem. Secunda differentia est in principiis in quibus accipitur cog- 
nitio ipsa: quia illa in naturali cognitione sunt principia per se nota…. : sed 
in fide est lumen infusum quod informando conscientiam, rationem convincit 
magis ex amore quodam voluntatis, quam ex probatione rationis. » Sent., I, 
3, a, 4, ad sol. Cf. le texte de la Sum. theol., I, 3, 15,3, 1. 

3 « Utrum theologia sit scientia ab aliis scientis separata?… Quod 
concedendum est, et dicendum, quod haec scientia separatur ab aliis subjecto, 
passione et principiis confirmantibus ratiocinationem….. Principio vero, quia 
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est vraie. Cette décision ferme que vient de prendre Albert le Grand 
sépare la philosophie en même temps que la théologie, et cette sépara- 
tion marque le premier pas de la philosophie sur la longue route de 
sa libération. 

C’est donc dans la pensée d’un théologien médiéval que la raison 
se trouve ramenée pour la première fois à l’intérieur de ses limites 
et rétablie par là même dans une partie de ses droits. Au point de 
vue de la fermeté inébranlable de l’assentiment, il n’y a pas de certi- 
tude plus solidement assise que celle de la foi. Elle se fonde sur 
l’autorité de Dieu, et toute affirmation que certifie une telle garantie 
peut se considérer comme au-dessus de toute contestation. Mais en 
tant que connaissance humaine, la foi est une connaissance d’ordre 
inférieur. C’est un fait que nous sommes des animaux doués de sens 
et que nous tirons nos connaissances proprement dites de notre 
sensibilité ; la foi qui nous impose l’acceptation de ce que notre raison 
ne peut atteindre est donc pour nous une connaissance aussi peu 
satisfaisante que possible (), et, dans notre état actuel, la vision béati- 
fique est la connaissance la moins certaine de toutes. C’est donc une 
conscience déjà vive de ce que peut être la certitude rationnelle — 
certitudo rationis quasi arguentis — qui conduit Albert le Grand à 
considérer philosophie et théologie comme deux sciences séparées. 
Et c’est ausi pourquoi l’argument d'autorité, souverain et décisif en 
théologie, ne lui paraît avoir qu’une très médiocre valeur philo- 
sophique. L'autorité de Dieu est souveraine, et la théologie tout en- 
tière s'appuie sur elle; mais l’autorité humaine est faillible, et la 
philosophie s'appuie toute entière sur la raison 


Dis 
quod in ista scientia probatur, per fidem quae articulus est qui creditur, vel 
antecedens fidem, quod est Scriptura, vel per revelationem probatur ut prin- 
cipium. Quod autem in aliis scientiis probatur, probatur per principium quod 
est dignitas, vel maxima propositio. » Sum. theol., I, ï, 4, sol. Voir tbid., ad 
3m la distinction entre la révélation par lumière naturelle et par lumière 
surnaturelle: « primum (lumen) relucet in per se notis, secundum autem 
in fidei articulis.» 

1 « Certitudo autem quae est quoad nos, ex notioribus est quoad nos, 
secundum quod animales sumus enutriti sensibus, ut dicit Augustinus. Et hoc 
modo nihil prohibet cognitionem per naturales rationes esse certissimam, et 
post hoc cognitionem fidei, et minime certam eam quae est facie ad faciem. » 
Sum. theol., I, 3, 15, 2, ad sol. 

2 «€ À 4m dicendum, quod in theologia locus ab auctoritate est ab 
inspiratione Spiritus veritatis. Unde Augustinus in lib. I sup. Genes. dicit, 
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On ne s’étonnera donc pas que toute prétention à découvrir la 
démonstration nécessaire de la Trinité des personnes divines s’éva- 
nouisse définitivement. Les philosophes paiens n’ont jamais pu con- 
naître l'existence de la Trinité par les seules ressources de la lumière 
naturelle Ÿ. Albert le Grand en est encore plus convaincu que S. Bona- 
venture; ils ont tout au plus connu les attributs communs appropriés ©, 
car il n’y a aucune raison nécessaire de la trinité qui nous soit acces- 
sible. Les philosophes ne l’ont pas connue, parce que la connaissance 
de la raison purement naturelle se fonde sur certains principes évi- 
dents et que la connaissance de la Trinité est en opposition avec ces 
principes: cognitio illa oppositionem habet ad principia quibus intel- 
lectus accipit scientiam. Pour le philosophe il est évident qu'une seule 
nature numériquement indivisible ne peut pas avoir plusieurs sujets; 
il est également certain pour la raison naturelle que celui qui engendre 
de sa propre substance et celui qui s’en trouve engendré ne peuvent 
exister simultanément ; que tout ce qui est engendré est en puissance 
avant d’être en acte; or, tous ces principes, qui sont les fondements 
de la science selon la raison naturelle, sont opposés à la distinction 
des personnes dans la Trinité®. Quant aux raisons nécessaires dont 
parlent S. Anselme, Hugues de S. Victor et S. Bonaventure, elles 
existent certainement en Dieu, mais elles nous sont inaccessibles. 
Que les philosophes aient connu les attributs communs appropriés, 
c'est ce qui ne les avançait guère. Ils possédaient bien la connaissance 
des attributs, et ils auraient pu les approprier s'ils avaient connu 
l'existence des trois personnes divines, mais comme ils l’ignoraient, 
cette attribution leur est demeurée impossible. Ce n'étaient donc 
en réalité pour eux que des attributs virtuellement appropriés, et s’ils 
se trouvaient assez proches de la Trinité, c'était sans le savoir. 
L’appropriation des attributs aux propres n’est possible que par la 


quod « major est scripturae auctoritas, quam omnis humani ingenii perspica- 
citas ». In aliis autem scientiis locus ab auctoritate infirmus est, et infirmior 
caeteris, quia perspicacitati humani ingenii quae fallibilis est, innititur. 
Propter quod Tullius in libro de Natura deorum, deridens scholam Pytha- 
gorae dicit, quod « de nullo quaerebat rationem aliam nisi quod ipse dixit: 
ipse autem erat Pythagoras ». Sum. theol. T, 1, 5, 2, ad 4m. 

1 Sent., I, 3, F. 18 ad sol. Sum theol., I, 3, 13, 3. 

2 « Aristoteles non intelligit Trinitatem nisi forte per appropriata. » 
Sent. 1,3, 1H 418; ad im. 

SUS'ent HAS PENOLS rad iso 
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foi®).Ce qui est vrai de la connaissance des attributs est vrai de toutes 
les raisons que l’on déclare être nécessaires. Elles le sont assurément, 
mais elles sont également surnaturelles et divines; ces raisons nous 
demeurent donc inconnues et la raison naturelle ne saurait les 
atteindre”; cela revient à dire que, par rapport à nous, les raisons 
nécessaires de la Trinité n’existent pas. 

Sur tous ces points S. Thomas est resté le fidèle disciple de 
son maitre Albert le Grand. Il pense, lui aussi, que la philosophie 
et la théologie sont des sciences formellement différentes, qu’il est 
impossible de croire et de savoir la même chose en même temps et 
sous le même rapport (# et qu’enfin la Trinité échappe aux prises de 
la connaissance naturelle. À la vérité, S. Thomas paraît éviter in- 
tentionnellement de dire avec Albert le Grand qu’il y a opposition 
entre le dogme de la Trinité et les principes de la raison naturelle. 
Son argument favori est que nous ne connaissons Dieu que par ses 
effets; or, les trois personnes de la Trinité sont indivisément la cause 
commune des choses créées ; donc, il nous est impossible de découvrir, 
en partant des créatures, qu’il existe un seul Dieu en trois personnes 
distinctes®. Une comparaison assez curieuse nous permet de dé- 
couvrir, dans ce cas concret, quelle certitude comparative S. Thomas 
accordait à des connaissances de nature assez différente. Il s'agissait, 
pour S. Thomas, de répondre à son tour aux textes inévitables em- 
pruntés à Richard de S. Victor. Ÿ a-t-il, oui ou non, des raisons 
nécessaires que l’on puisse alléguer en faveur de la Trinité? S. Thomas 
répond en distinguant deux ordres de raisons. Dans certains cas il 
est possible de fournir une raison qui démontre suffisamment une 
vérité fondamentale. C’est ainsi que, dans les sciences de la nature, 
ou peut fournir une raison suffisante pour prouver que le ciel est 
animé d’un mouvement uniforme. Mais il existe un autre genre de 


SE LR NTadiObIEC RS UMLILEUL OL, 02, 12,9, adio 

* « Ad dictum Richardi dicendum, quod licet rationes necessariae 
sint ad distinctiones personarum, tamen illae sunt supernaturales et divinae; 
et ideo solo lumine naturali inveniri non possunt. » Sum. theol. I; 3, 13, 3, 
ad obj. 3. « Ad dictum Richardi dicendum est, quod nihil prohibet ad ali- 
quod creditum rationes esse necessarias, sed illae divinae sunt et nobis 
ignotae, et ideo inquiri non possunt.» Swm theol., I, 3 ,15, 3, 2 ad Obj. 

8 Cont. Gent., IT, 4. 

4 Quaest. de Veritate, XIV, 9, ad Resp. 

5 In Boët. de Trinitate, I, 4, ad Resp. Sum. theol., I, 32, 1, ad Resp. 
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raisons, qui ne sont pas des démonstrations suffisantes de certaines 
vérités fondamentales, mais qui montrent l’accord des faits avec une 
vérité déjà établie. Tel est le genre de vérité que possède la théorie 
des excentriques et des épicycles en astronomie. Ces raisons admises 
on peut justifier les apparences sensibles que présentent les mouve- 
ments célestes, et cependant on ne peut pas dire que de telles raisons 
soient des preuves suffisantes, parce qu’il serait peut-être possible 
de rendre compte des phénomènes au moyen d’autres raisons. On 
peut prouver l'existence de Dieu ou son unité par des raisons du 
premier ordre; mais les raisons que l’on allègue en faveur de la Trinité 
appartiennent au second. C’est-à-dire que, la Trinité étant déjà posée, 
ces raisons s'accordent avec elle, mais elles ne nous permettraient 
pas de la poser(). En d’autres termes, il n’y a pas de raisons 
démonstratives à fournir de la Trinité; on peut seulement en apporter 
quelques raisons, qui ne sont aucunement nécessaires, et qui ne 
sembleront même pas très probables, à moins que l’on ne soit déjà 
croyant: et nullo modo potest demonstrative probari, quamvis ad hoc 
aliquales rationes non necessariae, nec multum probabiles nisi credenti 
haberi possint®). 

Nous sommes donc déjà très loin de la confiance ingénue des 
augustiniens dans la possibilité de justifier rationnellement les 
dogmes. Mais Albert le Grand et S. Thomas iront plus loin; leur 
respect pour les exigences de la raison en matière de démonstration 
rationnelle est si profond qu'ils n’hésiteront pas à transformer en 
vérité de foi ce que tout le monde considérait depuis des siècles 
comme une vérité philosophique. C’est un devoir impérieux que de 


1 « Alio modo inducitur ratio, non quae sufficienter probet radicem, 
sed quae radici jam positae ostendat congruere consequentes effectus; sicut 
in astrologia ponitur ratio excentricorum et epicyclorum ex hoc quod, hac 
positione facta, possunt salvari apparentia sensibilia circa motus coelestes; 
non tamen ratio haec est sufficienter probans; quia etiam forte alia positione 
facta salvari possent. Primo ergo modo potest induci ratio ad probandum 
Deum esse unum, et similia; sed secundo modo se habet ratio, quae inducitur 
ad manifestationem Trinitatis, quia scilicet, Trinitate posita, congruunt 
hujusmodi rationes; non tamen ita, quod per has rationes sufficienter pro- 
betur Trinitas personarum. » Swm. theol., I, 32, 1, ad 2m. La fin de l’article 
répond aux raisons alléguées par S. Bonaventure. 

2 In Boet. de Trinit., I, 4, ad Resp. Contre l’autorité de R. de S. Victor, 
ibid, ad 7m. Sur les multiples insuffisances des appropriations aux 
personnes divines, Sum. theol., I, 39, 8. 
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distinguer nettement les deux domaines là où il y a lieu de les 
distinguer. Présenter à des fidèles un article de foi comme une vérité 
démontrée serait peut-être sans grand inconvénient; le fidèle croit 
déjà et il ne croit pas en vertu d’une preuve, puisqu’au contraire la 
preuve stricte excluerait la foi. Mais la confusion est dangereuse 
et peut engendrer des conséquences funestes lorsqu'on la commet 
vis-à-vis des infidèles. S’adresser à un adversaire qui ne croit pas, 
et vouloir lui démontrer les articles de foi par des raisons qui ne sont 
pas contraignantes, c’est se couvrir de ridicule. On l'invite à penser, 
en effet, que notre foi n’a pas d’autre fondement que des raisons de 
ce genre®. Cedit in irrisionem infidelium: i1 faut arriver à cette ex- 
pression après avoir traversé les volumes de discussions impertur- 
bablement objectives de S. Thomas, pour sentir quelle indignation 
et quelle sourde colère elle recouvre. C’est un fait digne de remarque 
et bien significatif que S. Thomas, ce théologien, s’indigne contre 
d’autres théologiens, parce qu’ils ne savent pas ce que c’est que !a 
raison. Sans doute, ce n’est pas pour la raison seule que S. Thomas 
éprouve ces inquiétudes, et ïl tremble surtout pour la foi, 
compromise et ridiculisée par ses apologistes ignorants. Mais ses 
craintes et son indignation elle-même ne s’expliqueraient pas sans la 
conscience profonde et la connaissance définie des exigences de la 
raison naturelle en matière de preuve. 

La sensibilité de S. Thomas sur ce point est si vive que nous 
retrouvons des expressions de menace, et comme de défi, dans l’opus- 
cule qu’il a consacré au problème de l'éternité du monde. De aeternitate 
mundi contra murmurantes; de l’éternité du monde, contre les mé- 
contents, voilà quel est le titre de l’œuvre. C’est qu’il s’agit, ici encore, 
de ne pas nous laisser imposer de pieux sophismes comme autant 
de démonstrations, et qu’en ce qui concerne le problème particulier 
de l’éternité du monde, on pouvait légitimement admettre qu’il était 
depuis longtemps tranché. La question de savoir si le monde existe 
de toute éternité, où s’il a été créé par Dieu dans le temps, avait été 


i « Cum enim aliquis ad probandam fidem inducit rationes, quae non 
sunt cogentes, cedit in irrisionem infidelium. Credunt enim, quod hujusmodi 
rationibus innitamur, et propter eas credamus. Quae igitur fidei sunt, non 
sunt tentanda probare, nisi per auctoritates his, qui auctoritates suscipiunt. 
Apud alios sufficit defendere non esse impossibile, quod praedicat fides. » 
Sum. theol., I, 32, 1, ad Resp. 
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abondamment discutée par les philosophes et théologiens arabes ou 
juifs. Moïse Maïmonide s'était arrêté à une ingénieuse solution du 
problème qui ménageait également les intérêts de la raison et les 
intérêts de la foi. Selon le philosophe juif, les sept démonstrations 
d'Aristote en faveur de l’éternité du monde ne sont pas démonstra- 
tives, et Aristote reconnait d’ailleurs lui-même qu'il n’a pas réussi à 
prouver rigoureusement sa thèse. D’autre part, on ne peut pas non 
plus démontrer que le monde ait été créé dans le temps. Il reste donc 
que la création du monde soit un article de foi, dont nous acceptons 
la vérité en nous fondant sur le témoignage de la révélation interprétée 
en son sens littéral. Albert le Grand adopte sur ce point une position 
très analogue à celle de Maïmonide. Ce qui le frappe tout particu- 
lièrement, c’est la démonstration en quelque sorte expérimentale, 
fournie par l’histoire de la philosophie, de l'impossibilité qu’il y a 
pour la raison naturelle à prouver une pareïlle thèse. Si la création 
était rationnellement démontrable, les philosophes l’auraient certaine- 
ment découverte, et le fait que les philosophes n’ont pas eu l’idée 
d’une pareille vérité montre bien qu’elle échappe aux prises de notre 
raison. Le véritable principe rationnel, auquel recourt spontanément 
la pensée philosophique lorsqu'elle veut rendre compte de l’apparition 
des choses, c’est que rien ne naît de rien. Or, un tel principe est la 
négation radicale de toute création. On doit donc reconnaître que 
ce n’est pas une vérité rationnelle, mais un article de foi que nous 
formulons, lorsque nous répétons avec le symbole de Nicée: « Je crois 
en un seul Dieu, le Père tout puissant, qui a fait le ciel et la terre ». 
On peut apporter des raisons vraisemblables en faveur de cette thèse, 
mais on ne peut pas en fournir de démonstrations suffisantes, et c’est 
un fait qu'aucun philosophe ne l’a jamais démontrée). 

1« Nobis autem videtur mirabile, eo quod non possumus in id, quia 
non subjacet demonstrationi rationis; et ideo etiam philosophi non cogno- 
verunt ipsum, nisi forte aliquis ex dictis prophetarum; sed per demonstra- 
tionem nullus unquam investigavit ipsum.» Sent., II, 1, 8, ad sol. » Illi enim 
(Philosophi) non dicunt esse creatum, nisi quod ante se non praesupponit 
aliud, sicut ens et unum: quod autem ante se supponit aliquid, non dicunt 
esse creatum, sed factum per informationem; creationem autem secundum 
quod fit ex puro nihilo, per rationem cognoscere non potuerunt. Non enim 
cum sit entis creati, decurrit nisi de ente in ens, de principio, scilicet in prin- 


cipiatum, et non potest se fundare in non ente. Et ideo, ut dicit Aristoteles 
in primo Physicorum, omnes Philosophi convenerunt in hoc, quod ex nihilo 
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S. Thomas d'Aquin reprend à son tour, et il défend plus éner- 
giquement encore la même position. On ne peut prouver par voie 
démonstrative, ni la création du monde dans le temps, ni son éternité. 
Pour démontrer la création du monde dans le temps on doit néces- 
sairement chercher, soit en Dieu, soit dans les choses, la raison 
première d’une telle création. Or, si l’on se place au point de vue des 
choses, 1l est impossible de démontrer qu’elles aient eu un commence- 
ment. Le principe de toute démonstration relative à une chose réside, 
en effet, dans l'essence de la chose. Or, tout ce qui existe, si on le 
considère du point de vue de son essence, est indifférent au temps; 
l'espèce et la définition de l’espèce ne comportent jamais l'existence 
en tel ou tel moment particulier ; les essences, commes telles, sont 
universellement et éternellement valables. [1 n’y a donc rien dans la 
définition du ciel, de l’homme ou de la pierre, qui nous permette de 
démontrer qu'ils n’aient pas toujours existé. Mais il en est de même 
si l’on se place au point de vue de la cause, lorsque la cause est un 
agent volontaire. On ne peut assigner de raisons aux volontés de 
Dieu que pour ce qu'il est absolument nécessaire que Dieu veuille. 
Or, Dieu ne veut nécessairement que soi-même, et sa volonté à 
l'égard des créatures ne porte aucun caractère de nécessité. Il nous 
est donc impossible de démontrer que Dieu ait voulu ou n'ait pas 
voulu créer le monde. La seule manière dont nous puissions atteindre 
la connaissance de ces volontés divines est la révélation. Pour que 
nous sachions si Dieu a voulu ou non ce qu'il n’était pas obligé de 
vouloir 1l faut que Dieu lui-même nous dise s’il l’a voulu. La création 
du monde est donc pour nous un objet de croyance, ce n’est pas un 
objet de démonstration ou de science. Et il importe de le savoir pour , 
que, là encore, nous n’allions pas entreprendre de démontrer une 
vérité de foi, en apporter des preuves insuffisantes, et fournir aux 
infidèles l’occasion de nous tourner en dérision, comme si nous 
fondions notre foi sur de pareilles raisons. 


nihil fit. Propter quod etiam non acceptio intellectus humani, sed articulus 
fidei est quod dicitur in symbolo Nicaeno : « Credo in unum Deum, Patrem 
omnipotentem, factorem coeli et terrae. » Sum. theol., I, 13, 53, I, ad obj. 4m. 

1 « Unde mundum incoepisse est credibile, non autem demonstrabile, 
vel scibile. Et hoc utile est, ut consideretur, ne forte aliquis, quod fidei est, 
demonstrare praesumens, rationes non necessarias inducat, quae praebeant 
materiam irridendi infidelibus existimantibus nos propter hujusmodi rationes 
credere, quae fidei sunt.» Sum theol., I, 46, 2, ad Resp. La réponse fournie 
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Mais les conséquences de la réforme inaugurée par Albert le 
Grand et menée à bien par S. Thomas ne s’arrêtaient pas là. Non 
seulement elle interdisait à la raison naturelle toute démonstration 
en matière de foi, mais encore elle amoncelait comme à plaisir les 
difficultés autour de la connaissance réduite que nous pouvons avoir 
de notre créateur. Tout se passe comme si la préoccupation domi- 
nante de S. Thomas avait été de rétrécir le plus possible cette voie 
illuminative dont l’ampleur réjouissait le cœur d’un S. Bonaventure; 
et si l’on cherche la cause première de cette sévérité, on ne la trouve 
pas dans une modification quelconque de la conception traditionnelle 
de Dieu, on la trouve dans une modification profonde de la con- 
ception augustinienne de l’homme. Dieu est toujours le Père des 
lumières, et il n’est pas devenu plus avare de ses illuminations ; mais 
l’homme s’est fait plus opaque, l’âme est devenue de moins en moins 
pénétrable à la lumière divine, et la raison en est qu’elle s’est comme 
éloignée de Dieu pour se river de plus en plus étroitement au corps. 
Albert le Grand entre le premier dans cette voie, non sans de nom- 
breuses réticences et de multiples hésitations. La logique impitoyable 
de la nouvelle orientation philosophique exige le sacrifice de trop 
d'illusions consolantes pour que la conscience religieuse s’y résigne 
immédiatement. Mais S. Thcmas fera ce qu’'Albert le Grand n'avait 
pas osé faire: il interposera le monde sensible entre l’âme et Dieu. 

Dans une doctrine comme celle de S. Bonaventure l’âme avait 
son maximum d'indépendance à l’égard du corps. En premier lieu, 
elle n’était pas forme pure, mais composée d’une matière spirituelle 
et d’une forme. Elle avait donc de quoi se suffire à elle-même selon 
les exigences de l’aristotélisme le plus rigoureux. En un certain sens 
la doctrine de la composition hylémorphique des anges et des âmes 
humaines avait pour résultat de les distinguer plus radicalement de 
Dieu. D'une part on posait Dieu dans son absolue simplicité, et 
d'autre part on posait la créature avec sa double composition d’essence 
et d'existence, de matière et de forme, comme caractérisée par une 
inévitable multiplicité. C’est pourquoi S. Bonaventure déclare que 





par S. Thomas à l’objection des augustiniens, que si le monde a toujours 
existé il doit exister aujourd’hui une infinité d'années est tout à fait remar- 
quable et hardie. Elle s’installe au milieu des questions averroïstes les plus 
brülantes: « Et praeterea adhuc non est demonstratum, quod Deus non possit 
facere ut sint infinita actu. » De aeternit. mundi contra murmur., Concl. 
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même si la doctrine de la composition hylémorphique des anges n’est 
pas vraie, elle a au moins le mérite d’être moins dangereuse(1). Mais 
en un autre sens, considérer l’âme comme composée de matière et 
de forme, c'était lui attribuer tout ce qu’Aristote exige d’une véritable 
substance. Forme simple, il lui faut une matière étrangère à laquelle 
s'unir pour qu’elle conquière sa pleine substantialité; composée de 
matière et de forme, elle est complète à elle seule, substantielle, et 
indépendante du corps auquel elle s’unit®. Il résulte en outre immé- 
diatement de cette thèse, que tout composé s’explique par la présence 
d'une multiplicité de formes hiérarchisées. Dans un être tel que 
l’homme, il y a au moins deux formes: celle de l’âme, qui informe sa 
matière spirituelle, et celle du corps, qui organise la corporéité. Mais 
il y en a en réalité beaucoup d’autres. Puisque le corps dont l’âme 
est la forme est un corps déjà organisé, et capable d’exercer par lui- 
même ses fonctions végétatives, il faut bien lui attribuer les formes 
nécessaires à l’accomplissement de ces fonctions. Lorsque l’âme vient 
s’unir au corps pour le pénétrer de sa vie propre et former de l’union 
de ces deux substances une substance nouvelle, elle se subordonne ces 
formes multiples, complète leur action et confère au composé humain 
sa dernière perfection. Il ne s’agit pas ici de compromettre l’unité 
du composé humain, ni même de rendre moins intime l’union de 
l’âme et du corps; mais l’intimité de cette union, telle que S. Bonaven- 
ture la conçoit, et telle que sa doctrine des formes lui permet de la 
concevoir, laisse à l’âme toute son indépendance en mettant de son 
côté toute l’activité et toute la perfection. Lorsque l’âme s’unit au 
corps déjà organisé et lui donne sa forme la plus haute, elle cède 
assurément au désir de parfaire et d'achever ce corps, mais nous ne 
sommes pas en présence d’une substance incomplète qui attendrait 
du corps la possibilité de se réaliser complètement; nous sommes 
en présence d’une substance déjà complète, et supérieure, qui pénètre 
intimement une substance déjà complète, mais inférieure, la saisit 
du dedans et l’anime en quelque sorte comme Dieu l’anime elle-même‘. 


* In Hexaemeron, IV: « Minus est periculosum dicere, quod angelus 
sit compositus, etiamsi verum non sit, quam quod sit simplex: quia hoc 
ego attribuo angelo, nolens ei attribuere quod ad Deum solum aestimo per- 
tinere, et hoc propter reverentiam Dei ». 

2 S, Bonaventure, Sent., IT, 17, ï, 2, 2. 
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Ces deux thèses sont donc étroitement associées dans la pensée de 
S. Bonaventure; et c’est le désir de sauvegarder l’illumination et 
l'immortalité de l’âme qui forme le lien de cette association. L'unité 
supérieure du composé humain doit être assurément maintenue, mais 
il ne faut pas oublier que ce composé se résoudra un jour en deux 
éléments de valeur très inégale et dont les destinées seront bien diffé- 
rentes. L’ame est destinée à l’immortalité et à la béatitude, et cette 
fin, qui est la sienne, rend compte de toutes ses propriétés, C’est 
parce que destinée à la béatitude qu’elle est immortelle; c'est parce 
qu'elle est immortelle, qu’elle est séparable du corps; c’est parce 
qu'elle est séparable du corps, qu’elle n’est pas seulement une forme, 
mais une véritable substance: ex his apparet qualiter finis beatitudinis 
necessitatem impomt praedictarum conditionum 1psi animae ad beati- 
tudinem ordinatae. Quoniam autem ut beatificabihis est immortals; 
ideo, cum unitur mortali corpori, potest ab eo separari; ac per hoc 
non tantum forma est verum etiam hoc aliquid®.Or, si l’âme est par 
elle-même une substance, le corps en est une aussi, et c’est ce qui 
retient S. Bonaventure d’affirmer l’unité de la forme dans le composé 
humain au moment même où il affirme le plus fortement l'unité 
du composé. | 

Albert le Grand semble avoir conservé quelques-uns de ces 
scrupules. Sur la question de la substantialité de l’âme il se sépare 
de la tradition augustinienne, et nie que l’âme soit composée de 
matière et de forme. L'âme est une créature; elle ne saurait donc 
prétendre à la parfaite simplicité de Dieu et, à ce titre, elle est com- 
posée métaphysiquement d’essence et d’existence; le quod est ne se 
confond pas en elle avec le quo est. Mais cette composition n’entraine 
pas nécessairement la composition hylémorphique; Albert le Grand 
ne considère pas qu'une materia soit indispensable pour assurer aux 
anges et à l’âme un degré suffisant de substantialité®; i] semble bien 
avoir hésité cependant à admettre l’unité absolue de la forme dans 
le composé humain. Sans doute, Albert le Grand n’admet en aucune 
façon la coexistence de plusieurs formes substantielles chez l’homme, 
mais 1l admet encore avec S. Bonaventure, que l’âme est la forme 
d’un corps déjà organisé; quant à savoir si et comment ces formes 
subsistent dans le composé final, c’est un point sur lequel il ne nous 


1  Brevilog., II, 9, 4—5. 
2Sent., Ile, 25Sumitheol Ml; tra ;0r. 
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renseigne pas, faute sans doute d’avoir pris nettement conscience du 
problème et d'en avoir aperçu toute la complexité (), 

Avec S. Thomas d'Aquin, au contraire, nous n'avons plus 
aucune incertitude, et la rupture est complète entre le disciple 
d'Albert le Grand et la tradition. Le caractère « physique » de l’âme, 
et le rôle de « nature» qu’elle joue par rapport au corps humain, 
sont désormais affirmés aussi rigoureusement que possible. L’ame 
n'est plus conçue comme la forme d’un corps déjà organisé, mais 
comme la forme d’une matière qu’elle organise elle-même en corps. 
La corporéité d’un corps quelconque, y compris le corps humain, 
n’est pas autre chose que la forme substantielle qui le situe dans un 
certain genre et dans une certaine espèce. Il ne saurait donc y avoir 
diverses formes substantielles dans un seul et même être, l’une faisant 
de lui une substance, l’autre faisant de lui un corps ou un animal: 
une autre enfin le situant dans l’espèce de l’homme ou du cheval. Dès 
qu'une forme substantielle s’est emparée d’une certaine matière pour 
l’informer, toutes les formes ultérieures ne peuvent plus être que des 
formes accidentelles, incapables par conséquent d’engendrer une véri- 
table substance. Ce qui est vrai des formes substantielles en général 
est vrai de la forme du corps en particulier; c’est l’âme humaine 
qui lui confère, complètement et à elle seule, toute son organisation(®. 

S’1l en est ainsi, la seule substance véritablement complète dont 
on puisse parler est celle que constitue le composé de l’âme et du 
corps. L’âme, prise en elle-même, est assurément une substance, mais 
elle n’est pas une substance complète. Pour $S. Thomas d'Aquin, l’âme 
exclut radicalement la matière comme la forme exclut radicalement 
la puissance. Il est donc impossible de concevoir que l’âme, en tant 
qu’âme, soit composée de matière et de forme; elle est forme comme 
par définition ‘®. Et c’est précisément parce que l’âme n’est que forme 
qu’elle ne suffit pas à constituer une substance complète (#; on ne peut 





1 Cf. sur l’incertitude qui subsiste dans la pensée de S. Bonaventure 
sur cette question, Ziesché, Phil. Jahrb., 1908, pp. 168—169; sur celle 
d'Albert le Grand, Schneider, Beiträge, IV, 5, pp. 28—209. 

2 S. Thomas, Cont. Gent., IV, 81; ad Quod vero. Cette forme unique 
tient lieu de toutes les autres, parce qu’elle les contient virtute. Cf. Sent., 
I, 76, 4, ad 4m. Sum. theol., TI, 76, 4, ad Resp. 

8 Sum. theol., I, 75, 5, ad Resp. 

4 « Hoc aliquid potest accipi dupliciter. Uno modo pro quocumque 
subsistente; alio modo, pro subsistente completo in natura alicujus speciei. 
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pas faire abstraction de son union avec le corps lorsqu'on veut en 
donner la définition; il reste quelque chose du composé dans l’âme, 
alors même que la mort l’a séparée du corps, et bien loin de se ré- 
jouir d’être affranchie enfin d’une telle servitude, l’âme séparée con- 
serve une disposition et comme une inclination naturelle à se réunir 
au corps. D’un mot l’âme humaine ne se trouve dans son état de 
perfection naturelle que lorsqu'elle est unie au corps: anima non habet 
naturalem perfectionem, nisi secundum quod est corpori unita® 

De ce point de vue, l’âme ne nous apparaît donc plus comme 
une réalité capable de se suffire à elle-même; elle n’est qu’une partie 
de la nature humaine: pars humanae naturae; la seule réalité pleine- 
ment substantielle, c’est l’homme. Or, une pareille doctrine n’était 
pas seulement troublante par les conséquences indirectes qui pou- 
_vaient en résulter, et notamment en ce qui concerne l'aptitude de cette 
substance incomplète à subsister après la mort, mais elle était déjà 
troublante par elle-même, et par la situation toute nouvelle dans la- 
quelle elle plaçait l’âme à l’égard de Dieu. Avec S. Thomas d'Aquin 
nous ne sommes plus en présence d’une âme légère et toujours prête 
à se détacher du corps pour remonter à Dieu; nous avons affaire 
avec une âme étroitement rivée au corps et lourdement lestée de 
matière. Leur rapport n’est pas plus intime peut-être qu'il ne l'était 
dans Ja doctrine de S. Bonaventure, mais il est autre. Chez 
S. Bonaventure une âme déjà complète en elle-même vient, par un 
désir de pure grâce, parfaire le corps organisé et l’élever à la dignité 
de corps humain. Chez S. Thomas, une âme, qui n’est pas une 
substance complète par elle-même, cherche à s’unir au corps, parce 
qu’elle en a besoin pour se réaliser dans toute sa perfection; elle 
s’y complait lorsqu'elle le possède, et, lorsqu'elle en est séparée, elle 
le regrette. Tous les problèmes que nous nous posions pour l’âme 
vont donc se poser désormais pour l’homme tout entier. 

Et d’abord le problème de la connaissance. Il nous faut une 
théorie de la connaissance telle que ce soit bien l’homme, et non pas 


Primo modo excludit inhaerentiam accidentis et formae materialis. Secundo 
modo excludit etiam imperfectionem partis; unde manus posset dici hoc 
aliquid primo modo, sed non secundo modo. Sic igitur, cum anima humana 
sit pars speciei humanae, potest dici hoc aliquid primo modo, quasi subsistens, 
sed non secundo modo: sic enim compositum ex anima et corpore dicitur 
hoc aliquid. » Sum. theol., I, 75, 2, ad 1. 

1 Sum. theol., I, 90 4, ad Resp. Cf. I, 76, 1 ad 6m; Ia, Ilae, 4, 5, ad 2m. 
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seulement l’âme qui connaisse. Or, nous n’avons guère le choix 
qu'entre deux solutions de ce problème. Ou bien notre intellect 
possède en soi des espèces intelligibles et par conséquent des con- 
naissances innées, ou bien il est primitivement dépourvu de pareilles 
connaissances et il doit se les former avec l’aide des sens. Dans la 
première hypothèse, le corps ne sert à rien et ne contribue aucune- 
ment à la formation de nos connaissances; on peut même dire, au 
contraire, qu'il nous empêche de connaître, et que l’âme doit se 
détourner de lui pour apercevoir dans toute leur pureté les idées 
innées dont elle est naturellement pleine. Dans la deuxième hypothèse 
le corps est l'instrument nécessaire dont l’âme doit se servir pour 
acquérir des connaissances ; bien loin d’être un obstacle, il est pour 
nous un auxiliaire indispensable et un aide dont nous ne saurions 
nous passer. Or, si l’âme est naturellement unie au corps, et si l’opé- 
ration la plus haute de l’âme est la connaissance intellectuelle, il serait 
vraiment étrange qu’elle trouvat un obstacle à son opération la plus 
haute dans une union qui lui est naturelle et qui fait, en quelque 
sorte, partie de sa définition ®.La nature même et l’étroitesse du lien 
que nous avons établi entre l’âme et le corps, nous contraint donc de 
refuser à l’homme les connaissances innées et de situer la connais- 
sance sensible à l’origine de toutes nos idées. Nous ne nous élevons 
ici-bas jusqu’à l’intelligible que par l'intermédiaire du sensible, et 1l 
nous faut attendre la vie future pour qu’un autre mode de connaïis- 
sance nous devienne naturel. Attribuer à l’homme des connaissances 
innées, c’est le confondre avec les anges; le platonisme est la théorie 
de la connaissance des intelligences séparées. 


1 « Praecipue autem hoc videtur inconveniens si ponatur esse animae 
naturale corpori uniri, ut supra habitum est, qu. 76, art. 1. Inconveniens enim 
est quod naturalis operatio alicujus rei totaliter impediatur per id quod est 
sibi secundum naturam. » Sum. theol., I, 84, 3, ad Resp. 

2 « Hujus autem ratio est, quia potentia cognoscitiva proportionatur 
cognoscibili. Unde intellectus angeli, qui est totaliter a corpore separatus, 
objectum proprium est substantia intelligibilis a corpore separata; et per 
hujusmodi intelligibile materialia cognoscit. Intellectus autem humani, qui 
est conjunctus corpori, proprium objectum est quidditas, sive natura in 
materia corporali existens..… Et ideo necesse est, ad hoc quod intellectus actu 
intelligat suum objectum proprium, quod convertat se ad phantasmata, ut 
speculetur naturam universalem in particulari existentem; si autem pro- 
prium objectum intellectus nostri esset forma separata, vel si formae rerum 
sensibilium subsisterent non in particularibus, secundum Platonicos, non 
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Appliquons cette doctrine à notre connaissance de l'existence 
de Dieu. Il apparaît immédiatement que la difficulté de l’acquérir 
va se trouver considérablement aggravée; l’ample voie illuminative 
que nous ouvrait si libéralement S. Bonaventure s’est brusquement 
rétrécie, et le rayon de lumière qui la traversait ne nous parvient 
plus que réfracté, presque éteint. Il parvient encore jusqu’à nous 
cependant, et l’on peut dire qu’en un certain sens la vérité selon la- 
quelle notre âme juge de toutes choses, est la vérité première. Mais 
combien nous sommes loin de l’aisance avec laquelle le docteur Séra- 
phique nous conduisait jusqu’à Dieu! Entre les anges et les hommes 
l'illumination divine subit une modification profonde; elle s’affaiblit 
et s’atténue tellement, pour s’adapter à l'être sensible que nous 
sommes, que nous ne pouvons plus y lire ces espèces intelligibles que 
le moindre des anges y discernait. Le rayon divin parvenait jusqu’à 
l'ange chargé d'espèces intelligibles qui constituaient pour lui autant 
de connaissances innées; lorsqu'il arrive à l’intellect agent de 
l’homme, le rayon divin n'apporte plus que la lumière vide des 
premiers principes, lumière si uniformément transparente que nous 
ne l’apercevrions pas en elle-même, et dont la présence est décelée par 
les premières conceptions qu’elle nous permet de former en abstrayant 
les espèces des choses sensibles. 

Ce qui est vrai de toutes nos connaïissances est vrai de celle 
de Dieu. Nous connaissons toutes choses grâce au reflet de la vérité 
première qui parvient jusqu'à nous, mais nous ne connaissons rien 
dans les raisons éternelles. Le seul innéisme dont on puisse parler à 
propos de l’homme est un innéisme virtuel qui serait incapable, si 
on le laissait éternellement à lui-même, de se découvrir un contenu(. 


oporteret, quod intellectus noster semper intelligendo converteret se ad 
phantasmata. » Sum. theol., I, 84, 7: I, 80, 1, ad Resp. Ia II2e, 6, 1 ad 2m, 

 « Et secundum hoc, verum est quod scientiam a sensibilibus mens 
nostra accipit; nihilominus tamen ipsa anima in se similitudines rerum 
format, in quantum per lumen intellectus agentis efficiuntur formae a sensi- 
bilibus abstractae intelligibiles actu, ut in intellectu possibili recipi possint. 
Et sic etiam in lumine intellectus agentis nobis est quodammodo omnis 
scientia originaliter indita mediantibus universalibus conceptionibus, quae 
statim lumine intellectus agentis cognoscuntur, per quas sicut per universalia 
principia judicamus de aliis, et ea praecognoscimus in ipsis.» Quaest. disp. 
de Veritate, X, 6, ad Resp. À compléter par ce texte: « Primae conceptiones 
intellectus, quae statim lumine intellectus agentis cognoscuntur per species 
a sensibilibus abstractas ». Ibid, XI, 1, ad Resp. Cf. I, 4, ad 5m. 
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Nous n'avons donc pas plus d'idée innée de Dieu que nous n’en avons 
d'aucune autre chose, et il nous faut nécessairement en démontrer 
l'existence à partir de ses effets. Mais les preuves thomistes de l’exis- 
tence de Dieu ne sont pas remarquables simplement par leur contenu 
même, et par la préoccupation constante dont elles témoignent de 
prendre leur point de départ dans la réalité sensible. Le simple fait 
de leur existence n’est pas moins significatif que leur contenu. C’est 
à peine si l’on peut parler de preuves de l’existence de Dieu dans une 
doctrine comme celle de S. Bonaventure ou de S. Anselme. Pour ces 
docteurs Dieu est, ou bien déjà donné par la foi, ou bien immédiate- 
ment évident à la raison. S. Thomas au contraire, à la suite de son 
maître Albert le Grand, se refuse à partir de la foi et nous interdit 
toute connaisance spontanée de l'existence de Dieu ; il nous faut donc 
désormais la conquérir et la démontrer par des preuves en règle. 
L’innéisme, lorsqu'on en développe logiquement les conséquences, 
dispense, en effet, de toute démonstration; un empirisme comme celui 
de S. Thomas exclut les intuitions directes et exige des preuves. 
Le contenu de ces preuves est bien connu, et quoique les inter- 
prétations puissent différer en ce qui concerne tel ou tel de leurs 
détails, il est impossible que l’on ne s'accorde pas sur l'esprit qui 
les anime. Dans la pensée de S. Thomas les preuves de l'existence 
de Dieu ont manifestement une valeur contraignante. Chacune d’elle 
se fonde sur deux éléments dont la solidité et l'évidence sont égale- 
ment incontestables ; une expérience sensible, qui peut être la consta- 
tation du mouvement, des causes, du contingent, des degrés de perfec- 
tion dans les choses ou de l’ordre qui y règne; et une application du 
principe de causalité, qui suspend le mouvement à l’immobile, les 
causes secondes à la cause première, le contingent au nécessaire, l’im- 
parfait au parfait, l’ordre à l'intelligence ordonnatrice. Il n’en reste 
pas moins vrai que le Dieu de S. Thomas est un Dieu démontré au 
heu d’être un Dieu évident comme celui de S. Anselme ou de S. Bona- 
venture. Son idée n’est pas pour nous un principe, c'est une con- 
ciusion que nous gagnons laborieusement, grâce à la collaboration 
des principes premiers et de la connaissance sensible. La preuve par 
le premier moteur, prima et mamfestior via, ne nous conduit elle- 
même à l’existence de Dieu, qu’à travers la discussion subtile et 
souvent délicate que poursuit la Somme contre les Gentils des concep- 
tions aristotéliciennes sur la causalité et l'infini. S. Thomas nous a 
engagés dans la dialectique et, en niant l’illumination directe ou les 
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idées innées, il a brûlé nos vaisseaux. Puisque Dieu ne se fait pas 
connaître à nous par des espèces impresses, ni par une évidence 
naturelle, il ne nous reste plus d'espoir que dans le principe de cau- 
salité. La certitude rationnelle de l'existence de Dieu est donc sus- 
pendue désormais à celle de ce principe et à la légitimité de l’usage 
qu’en fait S. Thomas. 

Lorsqu'on envisage sous cet aspect la réforme philosophique 
entreprise par Albert le Grand et S. Thomas, on ne peut qu'être 
stupéfait de la hardiesse dont les deux dominicains ont fait preuve 
et du succès qui devait couronner finalement leurs efforts. Bien loin 
que leur œuvre ait consisté, comme on le croit généralement, à falsifer 
plus ou moins consciemment la philosophie pour l’asservir à la théo- 
logie, elle semble bien plutôt avoir consisté à faire continuellement 
violence à la conscience religieuse de leur temps pour la plier aux 
exigences de la pensée philosophique. Pour S. Thomas d'Aquin, en 
paiticulier, tout se passe comme s’il avait toujours choisi ses solu- 
tions philosophiques selon la ligne de plus forte résistance théola- 
gique. Sans doute, les deux théologiens obéissent au mot d'ordre 
donné par les papes à l’Université de Paris: philosopMma ancilla theo- 
logiae; mais on doit avouer qu'ils en apportent une interprétation 
tout à fait neuve et bien singulière. Pour mieux s'assurer les services 
de son esclave, la théologie vient de commencer par l’affranchir. 

On nourrissait jusqu'alors cette consolante illusion, qu'il existait 
une Sagesse, sorte de champ commun à la philosophie et à la théo- 
logie, et que la raison, guidée par la foi, parcourait en tous sens. La 
révélation se présentait comme tellement raisonnable que les Pro- 
phèêtes et les Pères de l'Eglise pouvaient à bon droit considérer les 
philosophes paiens comme leurs authentiques précurseurs. Les rêves 
expansion universelle de l'Eglise et de l’unification prochaine des 
hommes sous la commune doctrine de la foi se nourrissaient à leur 
tour de cette illusion. Si la révéiation est intégralement justifiable, 
sinon intégralement intelligible, on peut conserver l'espoir de la faire 
universellement accepter. Or, nous savons désormais que philosophie 
et théologie ne se recouvrent pas. Les philosophes païens n’ont pas 
pressenti rationnellement le contenu de la révélation; nous ne pou- 
vons pas même rendre suffisamment raison de ses mystères, nous 
qui en connaissons au moins la formule, et, chose plus grave, le plus 
grand service que nous puissions rendre à la foi vis-à-vis des 1n- 
fidèles est de ne pas la rendre ridicule en essayant de la démontrer. 
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La Somme contre les Gentils est précisément le modèle de cette apo- 
logétique nouvelle qui pousse aussi loin que possible la démonstration 
rationnelle en la rendant aussi difficile que possible, et qui s'arrête 
honnêtement lorsque la raison doit céder la place à l’autorité. Albert 
le Grand et S. Thomas ont fait le premier pas dans la voie qui con- 
duisait à la dissociation de la Sagesse augustinienne en une théologie 
positive et une philosophie indépendante; ils doivent en recueillir 
l'honneur comme ils en portent la responsabilité. 

Le contenu de la doctrine albertino-thomiste ne devait pas être 
moins déconcertant aux yeux des théologiens du XIIIe siècle que 
ne l'était son esprit. Il est tout d’abord évident, qu’à la différence 
d’un Jean Scot Erigène ou d’un S. Bonaventure, Albert le Grand et 
S. Thomas sont des hommes pour qui le monde extérieur existe. Et 
cela est peut-être encore plus vrai du maître que du disciple. Aux 
yeux d'Albert le Grand, l’univers interprété par Aristote vient de 
gagner du poids et d'acquérir de la réalité. Les choses ne sont plus 
pour lui cette gaze transparente qui nous dissimulait à peine le visage 
de Dieu; la nature n’est plus simplement un livre analogue à l’Ecri- 
ture Sainte, et comme un deuxième système de symboles dont le 
sens équivaudrait à celui de la Révélation. Albert le Grand s'intéresse 
à ce que les choses sont avant de s'intéresser à ce qu'elles 
représentent. Le vestige de Dieu est bien demeuré sur la surface de 
choses; mais qu'est-ce qu'un vestige, et que peut-on conclure d’une 
trace aussi légère? Le vestige que laisse le pied d’un homme dans la 
poussière n’est que la trace de la plante de ce pied et de ses doigts; 
il ne nous en représente n1 la face supérieure, ni la structure intérieure, 
ni l'épaisseur, ni l’attache avec la jambe; à bien plus forte raison 
le vestige que laisse la plante d’un pied dans la poussière ne nous 
apprend-il rien sur l’homme auquel il appartient. Le vestige de Dieu 
dans les créatures n’est donc rien de plus qu’un signe grâce auquel 
on peut se former sur lui quelques connaissances probables () ; mais 


1 « Vestigium.. proprie est impressio pedis in pulvere vel via molli. 
Et quia omnis impressio secundum tactum fit, omnis autem tactus secundum 
ultimum tangentis, ideo vestigium similitudo est ad ultimum quod est in 
pede, et hoc est planta pedis et digitorum. Quia autem hoc imperfecte reprae- 
sentat pedem, et imperfectius eum cujus est pes: spissitudinem enim pedis 
non repraesentat, neque lineamenta et figuras superiorum pedis nec inte- 
riorum.… Et secundum hoc dicitur vestigium Dei in creaturis, signum scilicet 
quo probabiliter aliquid Dei cognoscitur.» A. le Grand, Sum. theol., I, 3, 15, 


Hibiadsolut CIS ent, Tete rar ad solut: 
8* 
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les choses en elles-mêmes méritent amplement déjà de retenir notre 
attention. 

Et c’est pourquoi les contemporains d’Albert le Grand et de 
S. Thomas assistèrent à ce spectacle, si naturel pour nous, mais si 
nouveau et peut-être même si troublant pour certains d’entre eux, 
de théologiens de profession attelés à l’étude d’un philosophe paien 
et dissertant sur l'explication scientifique des phénomènes de la 
nature. Albert le Grand se donne comme tâche de rendre Aristote 
intelligible aux lecteurs latins et d’en apporter une exposition con- 
tinue qui tienne lieu du texte original. Son œuvre est une véritable 
restauration de la philosophie aristotélicienne, où nous retrouvons, 
non seulement les traités connus d’Aristote, en nombre égal, et sous 
le titre même que le philosophe grec leur avait donné, mais où les 
livres perdus sont reconstitués, et ceux mêmes qu’Aristote n'avait 
pas eu le temps d’écrire, composés®. Si Albert le Grand veut nous 
donner une exposition continue d’Aristote dans le genre de celle 
d’Avicenne, S. Thomas veut nous en donner un commentaire littéral 
et explicatif dans le genre de ceux d’Averroës. Pour l’un et l’autre 
docteur il ne s’agit donc plus de se débarrasser aussi vite que possible 
des rudiments de l’art dialectique et de se plonger définitivement dans 
la théologie pure; jamais ils n’ont cessé d’étudier, de commenter et 
d'exposer Aristote; S. Thomas d'Aquin écrit ses commentaires sur 
le De Coelo et le De generatione pendant qu'il rédige la Somme 
théologique), et si la liste de leurs œuvres complètes inquiète le lecteur 
moderne par l’abondance des écrits théologiques, elle ne devait pas 
moins étonner leurs contemporains par l’abondance des écrits philo- 
sophiques. Il nous semble aujourd’hui fort naturel que deux domini- 
cains, dont la fonction officielle était d'enseigner la théologie, et de 
transmettre la vérité révélée de Dieu, aient fait de l’étude et de l’inter- 
prétation d’un philosophe paien l’œuvre de toute leur vie; maïs il est 
trop aisé de concevoir que les gardiens vigilants de la tradition théo- 
logique aient ressenti quelque inquiétude en voyant la concurrence 
faite par le texte d’Aristote au texte sacré, et que plusieurs d’entre 
eux en aient été profondément scandalisés. 

Albert le Grand n'était d’ailleurs pas seulement un érudit, 
curieux de doctrines et de livres; c'était aussi un savant, curieux 


1 Alb. le Grand, Phys., I, :, 1. 
? Mandonnet, Chronologie sommaire, pp. 150—151. 
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d'observations et de choses. Roger Bacon lui-même, si jaloux de la 
réputation d'Albert, reconnaît qu’il a beaucoup observé et n’a pas 
ménagé la dépense pour s’instruire; Albert le Grand déclare qu’il a 
fait de longs voyages pour trouver les minéraux sur lesquels il voulait 
expérimenter ; qu’il s’est adonné à l’alchimie et en a étudié les trans- 
mutations pour s’instruire de leur nature et de leurs propriétésO® ; il 
insiste à plusieurs reprises sur la nécessité de l’expérience qui nous 
permet seule d'aboutir à des conclusions certaines dans les sciences 
de la nature. Sans doute les exigences d’Albert le Grand en matière 
de vérification expérimentale ne sont pas encore très rigoureuses ; 
il met imprudemment sur le même plan ce que des savants 
qu’il considère comme dignes de foi ont observé et ce qu'il 
a observé lui-même, et parmi les observations que lui-même 
nous dit avoir faites, il s’en rencontre de véritablement sur- 
prenantes 2). Mais le plus surprenant de tout n’est pas qu’Albert le 
Grand ait commis des erreurs, c’est qu’il ait aperçu quelques vérités 
scientifiques. Le fait véritablement nouveau se trouve dans l’orienta- 
tion même d’une telle curiosité, dans l’effort d’un savant qui consacre 
des volumes entiers à la description des minéraux, des plantes, des 
animaux et de l’homme, considérés non plus comme des vestiges ou 
des images de Dieu, mais comme des réalités intéressantes pour elles- 
mêmes. Ce théologien naturaliste devait apparaître aux théologiens 
augustiniens comme un paradoxe vivant. Et il faut avouer que la 
curiosité de S. Thomas fut moins vaste et moins éveillée que celle 
de son maître; Aristote remplace pour lui la nature; mais on ne doit 
pas oublier que l'opposition s’établissait bien moins alors entre une 
science livresque et une science des choses, qu'entre la direction 


1 « Exul enim aliquando factus fui, longe vadens ad loca metallica, 
ut experiri possem naturas metallorum. Hac etiam de causa quaesivi in alchi- 
micis transmutationes metallorum, ut ex his innotesceret aliquatenus eorum 
natura et accidentia eorum propria.» De mineralibus, TITI, 1, 1. 

2 « Similiter autem hahynoz et yboz quem supra acontim vocavimus, 
pugnant ad invicem: et tanta est inimicitia harum duarum avium sicut qui- 
dam fingunt, quod etiam sanguis mortuarum permisceri et conjungi non 
potest, sed unus retrahitur ab alio. Et talis est horror inter pennas aquilae 
et anseris, quod una aquilae penna conjuncta multis pennis anseris consumit 
eas: et hoc jam sum expertus in pennis alarum, et forte similiter est in aliis 
pennis dictarum avium. Et dicitur similiter sic esse inter pilos lupi, et 
lanam ovis: sed hoc non sum expertus.» De animalibus, VIII, 1, 3; éd. 
Stadler, p. 581. 
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naturelle ou surnaturelle que suivaient les intérêts .I1 s'agissait avant 
tout de savoir si l’on devait préférer la philosophie à la sagesse, et 
si le goût trop vif des choses de la terre ne risquait pas d’affaiblir 
en nous le goût des choses du ciel. 

Moins inquiétant que son maître au point de vue de l’abus des 
sciences profanes, S. Thomas d'Aquin prenait largement sa revanche 
en ce qui concernait les doctrines métaphysiques. Albert le Grand 
avait toujours pris soin de rappeler au moins le principe de l’illu- 
mination divine. sans d’ailleurs lui attribuer d'autre effet que la con- 
naissance des premiers principes. S. Thomas ne cherche aucunement 
à dissimuler l’indigence et la misère de cette 1llumination. À un 
univers transparent et dont les moindres parties sont comme pénétrées 
de signification divine, à une âme intimement illuminée par la lumière 
de Dieu, S. Thomas substitue un univers opaque et une âme obscurcie. 
Les tenants de la Sagesse augustinienne avaient continuellement leur 
Dieu à portée de la main; un regard jeté sur les choses, un effort 
sincère pour rentrer en eux-mêmes leur permettaient de le découvrir 
ou de le rencontrer. Dieu se faisait connaître à nous directement, par 
une action spéciale qu’il exerçait à cette fin sur notre intellect; nous 
démontrions son existence à priori, par une brève réflexion sur l’idée 
de son essence, et nous possédions naturellement cette idée même, née 
avec nous, comme un bien qui nous eut été dû. Avec S. Thomas 
d'Aquin, Dieu s'éloigne de notre intelligence; la voie illuminative se 
fait plus étroite et plus obscure; il nous faut renoncer à cette com- 
munication directe et à cette connaissance innée dont nous imaginions 
faussement que Dieu nous avait gratifiés; l’intellect humain doit 
péniblement s’en former une connaissance déficiente et misérable en 
interrogeant patiemment les choses sensibles. Et pourquoi renoncer 
à tant de beaux rêves? Au nom de quelle autorité la conscience reli- 
gieuse devait-elle se persuader que les effusions et les consolations 
de la mystique n'étaient ni des connaissances ni des preuves? Au 
nom d’un paien, philosophe de génie, certes, mais qui avait vécu 
et pensé dans les ténèbres de la loi naturelle; au nom de cet Aristote 
qui, malgré toute sa science, ne savait pas sur Dieu ce qu’une humble 
femme du XIIIe siècle en savait grâce à la révélation. Cette infériorité 
d’Aristote, tout le monde en avait alors conscience, et S. Thomas lui- 
même n’hésitait pas à la proclamer hautement: plus scit modo una 


1 Mandonnet, Siger de Brabant, I, p. 109, note 1. 
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vetula de his quae ad fidem pertinent quam quondam omnes philo- 
sophm; mais Aristote, à lui tout seul, savait plus de philosophie que 
tous les théologiens. Et voilà que les maîtres chargés d’enseigner la 
Sagesse divine se mettaient modestement à l’école de ce philosophe, 
prétendant bouleverser, au nom de son autorité, les fondements mêmes 
de notre vie intérieure. C’est à ce point de vue qu’il importe de se 
placer si l’on veut comprendre le sens profond de la réforme accomplie 
par Albert le Grand et S. Thomas, et le caractère dramatique de la 
crise que leur œuvre inauguraïit. 

Il ne suffit pas, en effet, d'invoquer la routine, la crainte 
naturelle des idées neuves, et le caractère traditionnel de toutes les 
écoles, pour expliquer l’opposition violente à laquelle les deux domi- 
nicains se heurtèrent. On en diminue singulièrement la portée lors- 
qu'on veut ne voir dans les attaques dont elle fut l’objet que l’ex- 
pression d’une jalousie mesquine d’ordre à ordre, comme si les francis- 
cains s'étaient trouvés humiliés de l’éclatant succès remporté par les 
dominicains. Le caractère de la crise brève, mais extêmement vio- 
lente, ouverte par le thomisme est tout autre. Replacée dans l’en- 
semble de la pensée catholique on peut dire que la philosophie 
albertino-thomiste constitue la seule tentative de modernisme qui ait 
jamais réussi. 

Remarquons d’abord, en effet, que la philosophie d'Albert et 
de S. Thomas n'était pas moins nouvelle et inouie pour les domini- 
cains que pour les franciscains. Avant elle l’augustinisme régnait en 
maitre absolu sur l’enseignement, et comme S. Augustin n’avait même 
pas de concurrents on peut dire à la rigueur qu'il n’existait même 
pas d'école augustinienne. Les premiers maîtres dominicains, sans 
avoir constitué de synthèse doctrinale comparable à celle de S. Bona- 
venture),ne peuvent être rattachés cependant qu’au mouvement théo- 
logique désigné par le nom d’augustinisme. Une fois le thomisme 
constitué, les résistances auxquelles il se heurtera seront aussi bien 
dominicaines que franciscaines. Pour nous en tenir au fait le plus 
typique, c’est un dominicain, Robert Kilwardby, archevêque de 
Cantorbery et primat d'Angleterre, qui dirigea le mouvement augus- 
tinien à Oxford et condamna trente propositions thomistes le 


© R.-M. Martin, Quelques premiers maîtres dominicains de Paris et 
d'Oxford et la soi-disant école dominicaine augustinienne (1229—1279), 
dans Rev. des sciences philos. et théol., Oct. 1920 (pp. 556—580). 
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18 mars 1277%. Mais il est certain que si la lutte doctrinale entre 
l’augustinisme et le thomisme ne s'explique pas suffisamment par 
l’opposition et la rivalité des deux ordres, elle y trouve du moins son 
expression la plus concrète et la plus saisissante. Si nous laissons 
de côté les violentes diatribes de certains franciscains « spirituels » 
qui furent des extrémistes même à l’intérieur de leur ordre, l’atti- 
tude d’un Jean Peckham, successeur de Robert Kilwardby comme 
archevêque de Cantorbery, nous paraît extrêmement instructive ©. 
Lorsqu’on lit les instructions qu’il donne à son clergé ou les suppliques 
qu’il a Jresse au pape, on ne peut pas ne pas être frappé de l'inquiétude 
religieuse vraiment profonde qu’elles expriment et touché de ce qu'il 
y a de douloureux dans leur accent. Ce n’est pas de vanité blessée ni 
de jalousie qu’il s’agit ici; nous sommes en présence d’un homme 
qui redoute qu’on ne veuille lui arracher sa foi pour mettre une philo- 
sophie à sa place. Jean Peckham n'est le tenant obstiné de la plura- 
lité des formes que parce que, du rapport défini par le philosophe 
entre l’âme et le corps, dépend en fin de compte toute la philosophie 
et toute la sagesse chrétienne. Avant d’être un dialecticien qui argu- 
mente, Jean Peckham est une conscience religieuse qui se défend. 
Que déclare-t-1l, en effet, dans ses lettres? Qu'il ne veut pas 
semer la discorde entre les ordres, et qu'il ne veut même pas les 
comparer, bien que certains dominicains proclament leur ordre plus 
savant que tous les autres et que l’ordre franciscain n’ait rien à 
redouter de la comparaison). Mais il ajoute que la doctrine de l’unité 
de la forme, soutenue par frère Thomas d'Aquin, entraine d’in- 
nombrables difficultés théologiques %) et il déclare aux cardinaux de 
la curie romaine: « Nous vous écrivons ces choses pour que, si par 
hasard votre sagesse en entend parler, vous connaissiez la situation 
de fait dans son absolue vérité. Que la Sainte Eglise romaine daigne 


1  Chartularium, I, p. 558. 

2 Voir Mandonnet, op. cit. p. 96, note 1. 

5 Registrum epistolarum fratris Johannis Peckham, édité par C.-T. 
Martin, Londres, 1884; et F. Ehrle, John Peckham über den Kampf des 
Augustinismus und Aristotelismus in der zweiten Hälfte des 13. Jahr- 
hunderts, dans Zeitschrift für katholische Theologie, 1889, pp. 172—193. 

4 Lettre du 7 déc., 1284; Ehrlé p. 179. 

5 « Alia etiam inconvenientia sequuntur innumera ex hoc ipso. Fuit 
revera 1lla opinio fratris Thomae sanctae memoriae de Aquino…. » Janvier 


1285, p. 181. 
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considérer que la doctrine des deux ordres est actuellement en opposi- 
tion presque complète sur toutes les questions dont il est permis de 
disputer; la doctrine de l’un de ces ordres, délaissant et, jusqu’à un 
certain point, méprisant les enseignements des Pères, se fonde presque 
exclusivement sur les opinions des philosophes, de telle sorte que la 
maison du Seigneur s’est remplie d'idoles et de la langueur qu’en- 
gendrent les disputes ; qu'elle considère enfin quel péril une telle doc- 
trine constitue pour l’avenir de l'Eglise! N'est-1l pas absolument in- 
évitable que l'édifice s'écroule si l’on en brise les colonnes? Si l’on 
méprise les docteurs authentiques, tels qu'Augustin et les autres, ne 
faut-il pas que le prince des ténèbres l’emporte et que la vérité suc- 
combe à l'erreur?» Et dans une autre lettre, adressée à l’évêque 
de Lincoln, le 1° Juin 1285, Jean Peckham déclarait encore: « Vous 
savez que nous ne réprouvons aucunement les études philosophiques 
pour autant qu'elles servent aux dogmes théologiques; mais nous 
réprouvons ces nouveautés profanes qui, contre la vérité philoso- 
phique et au détriment des Pères, se sont introduites il y a environ 
vingt ans dans les profondeurs de la théologie, entraïînant le rejet 
et le mépris manifeste de la doctrine des Pères. Quelle est donc la 
doctrine la plus solide et la plus saine, celle des fils de S. François, 
c’est-à-dire de frère Alexandre de Halès de sainte mémoire, de frère 
Bonaventure, et de leurs pareils, dont les œuvres à l’abri de tout 
soupçon se fondent à la fois sur les Pères et les philosophes; ou 
bien cette doctrine nouvelle qui lui est presque totalement contraire, 
qui consacre ses forces à détruire ou à ébranler tout ce qu’enseigne 
S. Augustin sur les règles éternelles et la lumière immuable, les puis- 
sance de l’âäme, les raisons séminales innées dans la matière et sur 
d'innombrables autres questions, propageant ainsi la dispute à travers 
le monde entier? Que nos anciens le voient, eux en qui réside la 
sagesse; que le Dieu du ciel le voie et le corrige. Nous vous prions 
donc instamment, au nom de la sollicitude vigilante que vous devez 
à votre troupeau, de ramener dans le sentier de la vérité, en leur 
communicant fidèlement le contenu de cette lettre ceux qu’un écrit 


1 «et ut sacrosancta Romana ecclesia attendere dignaretur, quod cum 
doctrina duorum ordinum in omnibus dubitabilibus sibi pene penitus hodie 
adversetur; cumque doctrina alterius eorumdem, abjectis et ex parte vili- 
pensis sanctorum sententiis, philosophicis dogmatibus quasi totaliter innitatur, 
ut plena sit idolis domus Dei et languore.. etc. ». p. 181. 
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indigne aurait fait tomber dans une erreur de droit ou de fait. Or, 
comme la doctrine de l’un des deux ordres est presque totalement 
contraire à celle de l’autre, sauf les données de la foi, et comme le 
contraire du vrai ne peut être que le faux, je vous prie de méditer 
sur la grandeur du péril que constituent les défenseurs obstinés de 
ces multiples erreurs qui sont répandus dans le monde presque entier, 
et dont certains même dédaignent de se soumettre à la correction des 
prélats de l'Eglise et des docteurs catholiques ». Peckham en appelle 
à Dieu pour qu’il incline le cœur du Souverain Pontife à s'inquiéter 
du péril et à séparer lui-même l’ivraie du bon grain: et utinam lle, 
in cujus manu corda sunt regum, summo Pontifici parasset vacandi 
spatium et in hoc ejus animam inchinasset, ut vellet ipse a12ama a 
tritico distinguere). Nous savons maintenant ce que Jean Peckham 
et les augustiniens perdaient ou redoutaient de perdre. Après com- 
paraison entre la doctrine de S. Bonaventure et celle de S. Thomas 
on ne peut plus interpréter de telles paroles comme l'expression d’une 
routine philosophique impatiente d’être dérangée ou d’une animosité 
mesquine entre ordres rivaux; elles expriment avant tout l’angoisse 
d’une conscience religieuse qui tremble pour les fondements mêmes 
de sa foi. 

Mais, s’il en est bien ainsi, on voit combien il serait inexact 
d'interpréter l’œuvre accomplie par S. Thomas comme une vaste 
entreprise apologétique; l’apologétique n’est chez lui que dérivée et 
résulte d’une élaboration philosophique antérieure. S. Thomas n’a pas 
cherché d’abord à lier en un faisceau, ni même à organiser en un 


1  « Praeterea noverit 1pse quod philosophorum studia minime repro- 
bamus, quatenus mysteriis theologicis famulantur; sed profanas vocum novi- 
tates, quae contra philosophicam veritatem sunt in sanctorum injuriam citra 
viginti annos in altitudines theologicas introductae, abjectis et vilipensis 
sanctorum assertionibus evidenter. Quae sit ergo solidior et sanior doctrina, 
vel filiorum sancti Francisci… vel 1lla novella quasi tota contraria, quae 
quidquid docet Augustinus de regulis aeternis et luce incommutabili, de 
potentiis animae, de rationibus seminalibus inditis materiae et consimilibus 
innumeris, destruat pro viribus et enervat, pugnas verborum inferens toti 
mundo Et cum doctrina unius ordinis sit tota pene contraria doctrinae 
alterius, exceptis fidei fundamentis, nec potest esse vero contrarium nisi 
falsum, pensetis, quantum sit periculum, tam multiplicem falsitatem habere 
pene per orbis spatium improbos defensores, quorum nonnulli correctioni 
praelatorum ecclesiae et doctorum catholicorum despiciunt subjacere.» Loc. 
ctt., p. 186. 
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système, les thèses philosophiques les plus satisfaisantes pour le senti- 
ment religieux de son temps; tout se passe même comme s’il avait 
voulu faire exactement le contraire. Au lieu de céder systématique- 
ment aux sollicitations de la foi, tout son effort consiste d’abord à 
installer la philosophie chez elle, dans un domaine où la raison ne 
sera pas moins indépendante de la lettre averroïste que du dogme 
religieux. Ce domaine une fois défini, S. Thomas y établit l’homme 
et la nature de la spéculation grecque, lourds de matière et 
de réalité, chargés d’intérêts temporels, possédant une in- 
contestable existence et une signification par soi. Sans doute, 
S. Thomas reste un théologien et son interprétation de l’univers reste 
religieuse et chrétienne, mais ce qui se transforme complètement 
avec l’avènement de son point de vue, c’est la conception de la nature 
que le surnaturel vient accomplir et transfigurer. Ce qu'il y a de 
nouveau dans le thomisme c’est que, soucieuse de conduire l’homme 
jusqu’à ses fins dernières les plus hautes, cette doctrine n’argumente 
jamais comme si, pour devenir ultérieurement accessibles, ces 
fins dernières devaient être déja plus d’à-demi réalisées. Elle 
commence donc par accepter le réel tel qu’il est donné et sa première 
démarche est d'ordre philosophique, non d’ordre religieux. A partir 
de ce moment le thomisme se développe en un système philosophique 
dont, au moins d'intention, le champ d'exploration est coextensif 
à la nature entière, et s’il se développe selon la direction que nous lui 
voyons prendre, ce n’est pas du tout qu’elle lui semble religieusement 
commode, mais malgré qu'elle soit extrêmement incommode, et 
simplement parce que S. Thomas la croit vraie. Il est sur que sa 
vérité philosophique est une avec la vérité religieuse, mais plus la 
vérité philosophique s’approfondira d’abord pour elle-même, plus 
profond sera le point de jonction qu’on leur aura d’abord assigné 
et plus convaincante sera la constatation de cet accord. La vraie philo- 
sophie va donc librement jusqu’au bout d'elle-même et constate alors 
comme un fait sa rencontre avec la religion. Il ne résulte nullement 
de là que la conscience religieuse d’un S. Thomas ait eu des besoins 
moins profonds et moins impérieux que ceux d’un Jean Peckham ou 
d'un S. Bonaventure, ni que sa philosophie soit moins chrétienne 
que la leur; il en résulte simplement que de même que la nature est 
un moment nécessaire de la surnature, de même la philosophie, prise 
en soi, devient un moment nécessaire de la religion. Dans l’homme 
de S. Thomas il y a le philosophe en plus, il n’y a pas le chrétien 
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en moins. Sans doute, le philosophe ne pouvait pas se faire sa place 
sans donner au chrétien l'impression d’empiéter sur la sienne; 
S. Thomas n’a pas cru cependant que les susceptibilités du sentiment 
religieux fussent respectables si elles n'étaient pas rationnellement 
fondées ; 1l avait conscience de ne le dépouiller que de ses illusions. 
Le thomisme, dans ce qu’il a de plus profond et de plus original, c’est 
cet effort même d’honnèêteté philosophique, d'acceptation totale des 
exigences du réel et de la raison. Des théologiens nous montreraient 
peut-être que c’est ce qui a fait l’originalité de sa théologie; comme 
historiens de la philosophie, nous devons voir dans cette œuvre le 
premier système de vérités purement rationnelles qu’ait engendré la 
spéculation occidentale et l’une des origines directes de la philosophie 
moderne. 


LE RAISONNEMENT PAR ANALOGIE CHEZ 
T. CAMPANELLA 


< Te perducam de similitudine in similitu- 
dinem sub ducatu scientiae ct fidei.» 
Real, phil, Prooem. 


Les préjugés contre les philosophies de la Renaissance sont 
nombreux et tenaces et les appréciations portées sur leurs auteurs 
sont en général sans aménité. Maïs on peut dire que le plus maltraité 
d’entre les penseurs de cette époque est vraisemblablement Campanella. 
Un esprit fumeux, une imagination déréglée, une foule de déductions 
fantaisistes, voilà ce que l’on découvre d’abord en feuilletant ses 
œuvres. F. Bouillier résume assez bien l'impression qu’il produit, en 
disant: « Il serait difficile d'imaginer la bizarrerie et la puérilité des 
preuves qu'il accumule et la crédulité avec laquelle il accepte les 
croyances populaires les plus grossières pour arriver à conclure que 
le monde est un animal vivant, qu’il est tout entier vie, âme et senti- 
ment »). En attendant que l’injuste procès des philosophes de la 
Renaissance soit révisé, nous voudrions montrer que l’étrangeté 
apparente du système de Campanella se résout, à l'analyse, en une 
vision du monde qui n'est pas sans cohérence, et que la bizarrerie et 
la puérilité de ses preuves supposent une logique par laquelle elles 
s'expliquent. C’est ce que la conception qu'il s’est faite de la connais- 
sance humaine nous permettra de découvrir. 


FA 
% % 


Toute connaissance humaine tire son origine de la sensation. 
Cette thèse est établie dans la philosophie de Campanella contre la 
distinction artistotélicienne des diverses puissances de l’âme, et elle 


1 F, Bouillier, Haist. de la phal. cart., 1, 18. 
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se fonde sur l'affirmation d’un esprit corporel qui circule à travers 
tous les o1ganes de l’animal et en assure toutes les fonctions. La posi- 
tion de l’unité absolue de l’âme est à la base de cette théorie de la 
connaissance. Il convient de l’établir d’abord pour le sens extérieur 
lui-même. Chaque sensorium ne suppose pas une puissance informa- 
trice distincte et les organes sensoriels sont simplement les indices 
des diverses voies par lesquelles peuvent s’introduire les sensations. 
Ce qui ne parvient pas à l'esprit sentant par une partie grossière du 
corps y parvient par une plus rare et plus ténue . Ce qui ne traverse 
pas une partie opaque traversera une partie translucide; mais c’est 
toujours le même esprit qui percevra toutes choses par divers 
organes ; ainsi le même homme écrit avec une plume, coupe avec un 
glaive et creuse avec un hoyau®. 

Toute sensation est la perception d’une passion. Il ne faut pas 
dire simplement: toute sensation est une passion. L'esprit de l’animal 
ne sent pas tout ce dont il pâtit, mais cela seulement qui détermine 
un changement d'état dans cet esprit lui-même, juge des actions qui 
le modifient. Lorsque cette transmutation n’a pas lieu, il n'y a pas 
non plus de sensation. Un homme endormi ou très attentif à un 
chbjet donné ne perçoit plus les sensations qu’il percevait à l’état 
normal® ; de même dans une passion comme la colère une multitude 
de petites passions se cachent qui demeurent inaperçues(®. La sensa- 
tion est donc la perception d’une passion. Mais il faut toujours 
ajouter: et un jugement sur l’objet senti. Selon Aristote et les scolas- 
tiques, en effet, la sensation exigerait une information de l’âme, de 
telle manière que l’esprit informé par l’objet se trouverait subir, au 
moins pour un temps, une totale transmutation(®). Or, cela est absurde. 
Pour que cette doctrine fût vraie il faudrait que la forme de l’objet 


1 Conformément à la distinction fondamentale posée par Telesio et 
adoptée par Campanella nous appelons « esprit» le principe corporel d’où 
proviennent le sens et le raisonnement, et «âme» le principe immatériel 
et immortel de l’homme. Spiritus et mens ne doivent pas être confondus. 

2 De sens. rer., II, 17 (Livre 2, chap. 17). Nous citons le De sensu 
rerum et magia d’après l’édition de 1620. 

3 Phil. réal., I, 12, 1. L'ouvrage intitulé Realis philosophiae epilo- 
gisticae partes IV, publié en 1623 (Francfort), contient aussi la Civitas 
Solis. Nous citons le livre, le chapitre et l’article. 

4 De sens. rer., II, 13. 

SAIT DGA 

6 Phil. réal, I," 12.€1. 
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püt s'en trouver momentanément séparée, venir jusqu’à la puissance 
sentante et lui être imprimée. Pendant ce temps l’objet resterait donc 
dépouillé de sa forme propre comme la matière nue, ou se trouverait 
totalement corrompu®. L’inconvénient pour le sujet sentant ne serait 
pas moindre. Toute information supposant la destruction totale de 
la forme précédente et l'introduction d’une forme nouvelle, le sujet 
deviendrait successivement toutes les formes qu’il est appelé à rece- 
voir ; or, cela est absurde. La sensation ne se fait donc pas par in- 
formation du sujet. 

Il reste qu’elle consiste en une simple modification de ce sujet. 
Toute sensation est une altération. Quand le sensible conserve ou 
parfait la symétrie des parties constitutives du sens il est agréable 
et plaît: lorsque le sensible la détruit il est pénible et déplaît; mais 
dans tous les cas le sensible agit par modification de l'esprit. Par 
exemple: la lumière que réfléchit une pierre traverse l’œil, touche 
l'esprit et lui imprime la figure qu’elle-même a reçue de cette pierre. 
L'esprit n’est pas informé par la pierre, sans quoi il deviendrait lui- 
même pierre, mais il se sent modifié par la lumière qu’elle réfléchit 
et cela suffit pour qu’il forme un jugement sur la nature de l’objet 
qui le modifie. De même l'esprit connaît le soleil et le feu lorsqu'il 
en est modifié. D’après la faible modification qu’il éprouve il mesure 
par un jugement la force du feu et il l’estime considérable. La sen- 
sation suppose donc toujours non seulement une passion mais encore 
un raisonnement simultané. Ce raisonnement est si rapide qu'il n’est 
pas perçu, mais c’est un vrai raisonnement, puisque reconnaitre le feu 
d’après une partie de sa chaleur ou de sa lumière suppose un véritable 
syllogisme(®?. Dès la sensation nous voyons donc intervenir le raisonne- 
ment sur la nature duquel nous aurons à insister; retenons seule- 
ment que toute sensation se réduit à la perception d’une passion 
accompagnée de raisonnement. 

Telle est la nature du sens extérieur à partir duquel on voit se 
développer toute la connaissance humaine sans qu'il soit nécessaire 
de faire appel à aucune autre puissance de l’âme distincte de celle-là. 
En premier lieu, la mémoire. La mémoire réside dans l'esprit sentant 
et c’est le même et identique esprit qui sent et se souvient). Toute 


LP Detsens rer, 1lVRT2Reta LL NT 5. 
DIPESERS Te IL RTE CT 
8 De sens. rer., II, 20. 
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sensation suppose la production d’un mouvement dans l'esprit et ce 
mouvement y demeure comme nous en voyons qui demeurerit dans 
l'air à cause de son extrême mobilité. Mais une infinité d’autres 
mouvements sont déterminés dans l'esprit par les autres choses qu'il 
perçoit. C’est ce qui engendre l'illusion que l'esprit a oublié les 
premières. Il les connaît toujours cependant, et les mouvements que 
l’action des objets avait déterminés demeurent en lui comme en- 
dormis. Que si l’un de ces mouvements n'est plus jamais réveillé par 
le même objet ou par quelque objet semblable, c’est inévitablement 
l’oubli complet. L'esprit qui avait été modifié s’exhale en effet et 
sort du corps sans communiquer à l'esprit nouvellement engendré 
d’autres mouvements que ceux qu’il possède actuellement. Mais le 
souvenir se conserve lorsque l'esprit a perçu plusieurs fois la même 
chose, ou en a reçu une impression unique maïs forte, ou enfin perçoit 
fréquemment des objets semblables. Le souvenir est donc une sensa- 
tion affaiblie(). C’est ainsi que voyant un navire, nous nous souvenons 
de la nausée dont nous avons souffert en navigant. Bien qu'ils s’en 
faille de beaucoup que nous l’éprouvions avec la même violence, :l 
reste très certain cependant que c’est une seule et même puissance 
de l’âme qui sent et se souvient. 

Nous serons conduits à la même conclusion en ce qui concerne 
la faculté d'imaginer, et il est aisé de l’admettre après les considéra- 
tions qui précèdent. Plus un esprit a perçu de choses et en a conservé 
de souvenirs, plus aussi il peut en imaginer d’autres en unissant et 
divisant les mouvements que ces choses ont laissés en lui®. Imaginer 
n'est, en effet, rien d’autre que se figurer l'inconnu au moyen du 
connu, comme on se représente ce que peut être l'Angleterre en regar- 
dant la Sicile, ou comme on imagine un centaure en se représentant 
que le cheval et son cavalier ne font qu'un. Et parce que les choses 
matérielles sont les plus évidentes et les mieux connues de toutes 
l'imagination se représente volontiers toutes les autres sous un aspect 
corporel: zinsi les poêtes symbolisent les vertus par des images de 
femmes 3, L’imagination se confond donc elle aussi avec la faculté 
de sentir. 


Elle ne se confond pas moins complètement avec l’entendement. 


1 Phal. réal., À, 16. 3. 
De sens. rer., II, 21. 
8 Phal. réal. I, 16. 8. 
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Si nous avons une idée de l’homme c’est que nous avons perçu préa- 
lablement des hommes. Il n’existe dans le monde aucune nature uni- 
verselle, et lorsque je pense à l’homme, au lieu de penser à Pierre 
et à François, c’est parce que j'ai perçu Pierre, François et d’autres 
êtres semblables. Leurs caractères particuliers sont sortis de mon 
esprit qu’ils n'avaient mû qu’une fois.ou qu’un petit nombre de fois; 
ce qu'ils avaient de commun au contraire y est demeuré parce que 
l'esprit en avait été fréquemment impressionné. C’est pourquoi d’ail- 
leurs on retient mieux le général que le particulier ®. I1 y a donc 
intellection quand l'esprit perçoit en soi-même les choses communes, 
abstraction faite de leurs particularités. En considérant Pierre, Paul 
et Socrate, je vois qu'il est humain de sentir, de parler, d’avoir une 
figure, un nez, etc.; mais je discerne aussi ce que chacun d’eux a 
de particulier et c’est pourquoi tout individu reçoit deux noms, 
Homme et Pierre par exemple. L’entendement ne s’en tient pas ià 
et par le même procédé il forme les idées plus générales d'animal, de 
vivant, de corps et enfin l’idée la plus générale de toutes, celle d’Être. 
Toutes ces opérations en apparence si complexes se réduisent donc 
à la mémoire qui se réduit elle-même à la sensation ©. 

Ainsi toute connaissance est issue de la sensation. La constata- 
tion de ce fait nous permettra de porter des jugements de valeur sur 
nos divers ordres de connaissance et de découvrir la voie qui conduit 
HNIdaverIte. 


# * 


C’est une opinion très répandue que seule la connaissance uni- 
verselle a quelque valeur ; la vraie science ne saurait avoir pour objet 
le particulier. Celui qui réfléchit aux considérations que nous venons 
d'exposer ne saurait manquer d’apercevoir le mal fondé d’une telle 
proposition. Il faut retourner la conception généralement reçue et 
rendre la supériorité à la connaissance particulière, en établissant 
l'infériorité de la connaissance intellectuelle par rapport à la con- 
naissance sensible. 

Qu'est-ce que savoir ? Savoir c'est avoir de ce que sont les choses 
une certitude intérieure exclusive du moindre doute. Si cela est vrai 





De sens. rer., II, 22. 
2 Phil. réal., I, 16. 6. 
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il est impossible de nier que la connaissance sensible soit en nous 
plus assurée que n'importe quelle connaissance intellectuelle. ‘Toutes 
les connaissances de la mémoire, de l’imagination ou de l’entende- 
ment naissent des sens, et lorsqu'elles éprouvent le besoin de con- 
firmer leur certitude, c’est aux sens qu’elles ont recours pour se 
corriger ou s'établir plus solidement. Il n’y a pas de raisonnement 
qui tienne contre une perception, et lorsque les philosophes ont savam- 
ment déduit leurs conclusions sur les choses sans les avoir regardées, 
le premier rustre venu peut, s’il les a vues, corriger leurs syllogismes. 
S. Augustin et Lactance ont nié l'existence des antipodes, mais les 
deux yeux de Christophe Colomb ont détruit leurs raisonnements 
sans discussion possible Ÿ. Sans doute on ne peut pas connaître toutes 
choses pour les avoir soi-même perçues; il faut alors se contenter de 
la croyance, par laquelle on donne son assentiment au témoignage 
de ceux qui les ont vues et perçues directement. Ainsi pour croire 
à l’existence d'Adam, à la réalité de Rome et du Nouveau Monde 1l 
nous faut croire aux yeux de ceux qui les ont vus. Croire, c’est perce- 
voir par le sens d’un autre au lieu de percevoir par le sien ©, c'est 
accepter comme vrai ce qui nous est proposé par autrui quand ni le 
taisonnement ni surtout notre expérience propre ne le contredisent. 
Lorsqu'une affirmation se heurte à quelque sensation ou contredit 
quelque raisonnement, nous ne l’acceptons que par l'opinion. Mais 
nous considérons au contraire comme absolument vrai ce que toutes 
nos sensations confirment: « Quando omnes sensationes traesentes 
praeteritaeque concordant, nostrae atque alienae, certa fit scientia »®). 
En présence de cette absolue certitude que nous donnent les 
sensations concordantes quelle valeur pouvons-nous attribuer au 
raisonnement? Une valeur simplement relative et subordonnée. 
‘nomme ne perd pas son temps à discourir et argumenter de ce dont 
il est certain; on ne raisonne que sur les matières où la certitude fait 
défaut et si l’on veut établir le raisonnement"sur un fondement certain 
il faut le demander au sens qui seul nous le fournira. Ainsi l’homme 
ne raisonne que de ce qu’il ignore et le seul point d’appui solide de 
son raisonnement se trouve dans le sens. Le sens est donc par ex- 
cellence la lumière qui nous permet de voir ce qui se cache dans ies 


1 /Dersens rer. 0LT, 130: 
Real. phil., I, 16. 4. 
REG L OPEL OZ AC TEE 0 4 
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ténèbres®. Tout raisonnement est incertain; une expérience plusieurs 
fois répétée vaut mieux que n'importe quel discours ®. 

Aristote s’est donc trompé en déclarant que le sens ne saurait 
permettre d’assigner la cause dans chaque question, ainsi que la raison 
le fait, et en concluant que la connaissance sensible est inférieure à la 
connaissance rationnelle. Rendre cause, en effet, qu'est-ce autre 
chose que d'expliquer d’où provient ce dont on n’est pas certain ? Or, 
ie sens est certain et ne requiert aucune preuve: c’est lui-même qui 
est la preuve. La raison au contraire est une connaissance incertaine 
qui à cause de cette incertitude même requiert une preuve; et lorsque 
l’on administre cette preuve en assignant la cause de ce dont on n’est 
pas certain, c'est toujours dans une sensation qu’il faut en fin de 
compte la chercher. Aussi voyons-nous que plus un homme est 
habile, plus ses raisonnements sont brefs et se rapprochent de la vue 
directe des choses. La parfaite connaissance que Dieu possède de tout 
l'univers n’est pas discursive; elle appréhende tout dans une seule et 
unique perception. 

C’est dire enfin que la connaissance générale est inférieure à !a 
connaissance particulière dont elle est comme un résumé schématique 
et un appauvrissement. Cette forme que j’aperçois de loin m'apparaît 
d’abord simplement comme celle d’un homme; si je le vois de olus 
près encore je sais que c’est le P. Pierre. Les enfants appellent «mère» 
toutes les femmes qu’ils voient; lorsqu'ils les connaïîtront mieux ils 
ne tomberont plus dans cette erreur. Pour nous tous les œufs d’une 
poule sont les mêmes; pour elle qui les connaît mieux que nous 1l 
n'en est pas ainsi. La véritable science ne porte donc pas sur le 
général. On se résigne au général, mais c’est un pis aller. Les 
médecins savent bien que la connaissance de la fièvre en général est 
inutile. Ce qui sert dans la pratique c’est la connaissance de telle ou 
telle sorte de fièvre; mieux encore, c’est la connaissance de chaque 
cas particulier. Et l’on est loin du but lorsqu’on a déterminé la nature 
spéciale d’une fièvre; il faut savoir quand et comment elle a débuté; 
quelle est la complexion particulière du malade, sa force, la tempéra- 
ture qu’il fait; et il faut connaître encore les remèdes, non pas en 


De sens. rer., II, 30. 
Hetsensrer are 
DersensArer 11090; 
De sens. rer., XI, 22. 
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général comme par exemple la nature de la rhubarbe, mais celle de 
cette rhubarbe particulière qu’il faut administrer en ce moment à ce 
malade particulier. Telle est la véritable science, que nous donne 
malaisément une raison incapable de retenir autre chose que le 
général; la connaissance est donc d'autant plus parfaite qu’elle se 
rapproche davantage de la connaissance sensible et tient plus large- 
ment compte de ce qui est particulier. 


* 
* * 


Une semblable théorie de la connaissance humaine semblerait 
devoir trouver son point d’aboutissement logique dans une philo- 
sophie fondée tout entière sur l'observation et l'expérience, préoccupée 
surtout de conduire la pensée humaine par des voies prudentes et 
sûres à la connaissance des choses. Considéré de ce point de vue, 
Campanella prendrait place parmi les philosophes qui s’efforcèrent 
à cette époque de constituer une philosophie en accord aussi parfait 
que possible avec les données nouvelles que la science venait d’ap- 
porter. Et il est incontestable que cette tendance qui trouva son plein 
épanouissement chez Bacon et Descartes apparaît dans la philosophie 
de Campanella. Elle lui venait directement de son maître Telesio dont 
la physique au moins dans ses lignes générales, lui semblait apporter 
l4 seule explication possible de l’univers. Le philosophe de Cosenza 
que Galilée décorait du titre de « Père vénérable de la philosophie » 
et que Bacon nommait «le premier des hommes nouveaux »® avait 
insisté déjà sur la nécessité qui s'impose au philosophe d’observer la 
nature avant de l'expliquer. Ce qu'il reprochait à ses prédécesseurs, 
et surtout à Aristote, c'était d’avoir employé tant de veilles en médi- 
tations sur la structure du monde et la nature des choses qu’il con- 
tient, sans avoir jamais songé à le regarder. Au début du De rerum 
natura® Telesio résumait le programme de sa philosophie en disant: 
« Mundi constructionem corporumque in eo contentorum magnitu- 


1 De sens. rer., II, 22. 

2 On sait que l'influence de Telesio sur Bacon mérite d’être prise en 
considération. Voir: EF. Bacon. De principiis atque originibus secundum 
fabulas Cupidinis et Coeli: sive Parmenidis et Telesii et praecipue Democriti 
Philosophia, tratacta in fabula de Cupidine, dans Philosophical works (ed. 
Ellis et Spedding.), III, p. 63—118. 

5 B. Telesii, De rerum natura. ed. Spampanato, vol. I0 dei Filosof 
Italian. A-F. Formiggini, Modena, 19r0. 
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dinem naturamque non ratione, quod antiquioribus factum est, inqui- 
rendam, sed sensu prrcipiendam et ab ipsis habendam esse rebus ». 
Campanella avait hérité de son maître ce respect pour l’observation, 
le souci de ne pas reconstruire arbitrairement le monde selon la mau- 
vaise méthode des anciens qui, lorsqu'ils ne réussissaient pas à dé- 
couvrir les causes et les principes de l’univers, n’hésitaient pas à s’en 
fabriquer un à leur fantaisie. Sans doute sa crédulité est excessive 
et dans l’ardeur de son zèle à réunir les faits d’où sortiront les ex- 
plications vraies de la nature des choses, il accepte pêle-mêle les ob- 
servations réelles et les légendes les plus fantaisistes. Il croit qu'un 
coq peut inspirer au lion une profonde terreur et qu'un taureau en 
colère s'arrête et se calme subitement s’il passe sous un figuier®. De 
toutes les croyances de ce genre qui abondent au moyen-âge et dont 
les philosophes de la Renaissance n’ont pas réussi à se débarrasser®), 
Campanella s’obstine à fournir des explications rationnelles où 
n'interviennent aucune vertu occulte ni faculté aristotélicienne. Mais 
s’il manque de critique dans l'application du principe, ses intentions 
ne sont pas douteuses: toutes ses œuvres respirent une vive curiosité 
des phénomènes naturels et un goût sans cesse éveillé pour l’observa- 
tion. Il n’y a pas de fait si humble et si particulier qu'on l’imagine 
dont on ne puisse tirer quelque enseignement; et s’il n'y a pas de 
faits inutiles il n’y a pas non plus de faits grossiers ni méprisables. 
Partout dans les moindres détails et les plus bas de la création nous 
retrouvons les mêmes lois et la même sagesse”, aussi les faits con- 
crets, les anecdotes même personnelles interviennent-ils fréquemment 
dans ses démonstrations ®. Il sait faire sur soi-même des observations 


1 Lib. I, prooem. V. cette introduction publiée par G. Gentile, Bernar- 
dino Telesio, Bari 1911. Appendice p. 122—124. 

2 De sens. rer., I, 8. 

3 L'origine de ces croyances se retrouve assez aisément dans les Bes- 
tiaires et Lapidaires du moyen-âge. V. par ex. Ch.-V. Langlois. La con- 
naissance de la nature et du monde au moyen-âge. Paris, 1911. 

On les voit reproduites non seulement chez Telesio et Campanella mais 
encore chez Mersenne, et il s’en rencontre chez Bacon. 

4 C'est ce qui peut justifier sa réelle grossièreté et les exemples volon- 
tiers malpropres qu’il choisit. Cf. De sens. rer., I, 4, II, 29, IV, 14. 

5 Nous avons noté au passage qu’il a observé de près les faits psycho- 
logiques subconscients, voir également sur ce point un texte très intéressant, 
Devsens. rer, II, 25. 
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médicales et les conduire au besoin comme de véritables expériences); 
il analyse volontiers ses propres états de conscience(?), mais ne 
s’instruit pas moins au spectacle des autres qu’à celui de sa personne”. 
On ne peut nier que la philosophie de Campanella, conséquente en ce 
point avec sa théorie de la connaissance, ne fasse une large place à 
l'observation. 

Cependant il est non moins certain que l’impression dominante 
laissée par la lecture de ses œuvres n’est pas celle-là. Ces faits que le 
philosophe a soigneusement réunis et groupés disparaissent presque 
complètement sous les interprétations et les explications qu’en apporte 
la plus luxuriante des imaginations. Ce penseur qui ne reconnait de 
connaissance certaine que celle des sens et qui reproche si vivement 
aux anciens d’avoir substitué leur libre fantaisie à l'observation des 
phénomènes nous conduit à travers un monde peuplé de forces mys- 
térieuses et semblable à quelque forêt enchantée. Les pierres, les 
plantes, les animaux sont doués d’âme et de connaissance; le monde 
lui-même est pourvu d’une âme immortelle, et c’est l’âme qui partout 
explique toutes choses. Faut-il rendre raison du mouvement des 
planètes ? On la trouvera dans l'instinct de conservation qui les pousse 
à se mouvoir. Les étoiles, en se transmettant leur lumière, se com- 
muniquent leurs pensées et peuvent ainsi se comprendre réciproque- 
ment. L'air, l’eau et toutes les liqueurs perçoivent et éprouvent comme 
nous des sympathies et des antipathies; c’est pourquoi les fleuves 
courent à la mer comme à leur source commune; l'océan suit le 
mouvement de la lune et du soleil; les liquides envahissent le pain et 
les éponges contrairement aux lois de la pesanteur (®. Partout nous 
voyons se manifester ces forces animées auxquelles il est impossible 
de ne pas revenir lorsqu'on prétend expliquer le monde. Comment 
une philosophie qui ne s’accorde d'autre moyen de connaître que la 
sensation peut-elle aboutir à la fantasmagorie poétique où nous convie 
Campanella ? 


1 De sens. rer., IV, 8. 

2Deéisens rer. 21IL #10) IVAO AV nr. 

3 I] note par exemple que l'interdiction du mariage des prêtres est 
excellente, car les prêtres et les philosophes sont des cérébraux et il est 
préférable que les hommes de ce genre n’engendrent pas, étant incapables 
de produire autre chose que des sots. A titre de preuve, regarder le fils de 
Telesio, De sens. rer., IV, 10. 

# De sens. rer., III, 1—13. 
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I est nécessaire pour le comprendre de prêter attention à la 
pièce la plus importante peut-être de cette philosophie, et qui seule 
nous livrera la clef du système tout entier; nous voulons dire la 
notion de Ressemblance et le raisonnement par analogie. 

La préface de la Realis philosophia prévient dès l’abord le lecteur 
que si jamais le chancelier d'Angleterre, François Bacon de Verulam, 
conduit à bonne fin son {nstauratio magna, œuvre éminemment digne 
de recevoir aide et considération, il apparaîtra que les deux philo- 
sophes tendent au même but. L'un et l’autre se proposent de suivre 
les choses à la trace en avançant par le moyen des sens et de l’ex- 
périence. Mais il n’est pas douteux qu’on puisse tirer des faits un 
plus grand nombre de conclusions et de plus hautes que celles aux- 
quelles Bacon est parvenu, et cela au moyen d’inductions plus com- 
plètes que les siennes). Cet avertissement nous permet de prévoir 
que la philosophie de Campanella réserve un rôle capital et reconnaît 
une valeur non négligeable au raisonnement. C’est qu’en effet la con- 
naissance sensible, bien qu'incomparablement plus certaine que les 
autres, a le défaut d’être limitée en portée et de n’atteindre qu'un 
cercle restreint d'objets. Les choses que nos sens peuvent percevoir 
sont en nombre infime en proportion de celles que nous ne percevrons 
jamais, soit parce qu’elles ne s’offriront pas à nous, soit parce que 
leur nature est telle que nos sens ne sauraient les atteindre. Nous 
devons donc essayer de les découvrir par un autre mode de connais- 
sance, à moins que nous ne consentions à les ignorer toujours. Ce 
mode de connaissance c’est le raisonnement qui nous le fournira. 

Ragellons d’abord, comme une thèse déjà établie, que la con- 
naissance discursive est inférieure en certitude à la connaissance sen- 
sible; mais on doit ajouter qu’elle est en revanche plus ample et qu’il 
est légitime de lui reconnaître une valeur qui, bien que relative, de- 
meure comparable cependant à celle de la perception. C’est qu’en effet 
le raisonnement est lui-même une sorte de perception et la connais- 
sance discursive peut être définie brièvement «sensus simihs in 
simili » @), Chaque fois que nous raisonnons nous appréhendons le 
cemblable dans le semnbiable. Au lieu de percevoir une chose en elle- 
même, nous la percevons dans une autre chose qui lui ressemble, et 
dans ce qui, en cette chose, lui ressemble. Il est évident que ce mode 





Real. phil. Prooem. de Tobias Adami. 


2? De sens. rer., I, 4. 
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de percevoir est imparfait puisqu'il ne nous permet de saisir les 
choses que hors d’elles-mêmes. C’est cependant par lui que Dieu nous 
permet d’en rechercher la plupart et de les découvrir indirectement (1). 
Lorsque nous ne pouvons appréhender un objet en lui-même il nous 
demeure généralement possible de l’appréhender dans un autre qui 
jui est semblable, et c’est cela même que nous appelons le raisonne- 
ment. « Cognoscere et sentire in simile est ipsum discurrere, hoc est 
per aliud sentire » À. 

On raisonne donc lorsqu'on passe de choses connues par le sens 
à des choses inconnues, et ce passage ne s'effectue qu’au moyen de la 
ressemblance. Par la majesté du pape nous imaginons la majesté de 
Dieu; par la ténuité du vent nous nous représentons celle des anges, 
et ainsi dans tous les autres cas. Il suit de là qu'autant il y a de 
genres de ressemblance dans le monde, autant il y a de modes de 
raisonnement. Nous aurons ainsi la ressemblance d’origine, de temps, 
de lieu, de matière, d'action et de passion, d'opération, de rurme, de 
situation, de figure, de couleur, etc., et en général pour n'importe 
quelle propriété des choses (), TI pourra même y avoir entre deux choses 
ressemblance de différence ; car on connaît le contraire par le contraire. 
Ainsi, étant posé que la chaleur est blanche, nous inférons que le froid 
est noir. Lorsque nous aurons de plus une ressemblance de ressem- 
blance, il y aura proportion et nous pourrons en déduire de nouvelles 
conclusions. C’est un raisonnement de ce genre qui établit que six est 
à trois comme quatre est à deux; que la chair nourrit le loup comme 
l'herbe nourrit le mouton. Celui qui connaît bien ces ressemblances, 
sait par là même raisonner et comprend aisément toutes choses en 
allant des ressemblances connues aux ressemblances inconnues. Plus 
les choses sur lesquelles se fonde le raisonnement sont saisissables par 
les sens et semblables aux choses inconnues, plus aussi la connais- 
sance que nous avons de ces dernières est parfaite et certaine. Telles 
sont les deux conditions qui déterminent la valeur de notre connais- 
sance discursive. Par exemple nous connaissons mieux les parties 
du corps humain en examinant l’anatomie d’un porc que celle d’une 
plante; et mieux aussi en voyant de nos yeux cette anatomie qu’en 
en lisant la description dans un livre de médecine. La première de 


1 De sens. rer., II, 30. 
2 De sens. rer., II, 21. 
8 De sens. rer., I, 20. Cf. Real. phil., I, 16. 5. 
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ces connaissances l'emporte sur la seconde par le degré de certitude 
et l’étroitesse de la ressemblance. C’est donc toujours la sensation 
qui demeure le critérium de la certitude, mais avec cette addition 
qu’on peut percevoir une chose dans une autre en raison de ce qu’elles 
ont de semblable. Campanella nous ouvre ainsi un nouveau mode de 
connaissance qui nous permet d'atteindre, par delà l'expérience sen- 
sible, ce qui de soi échapperait à notre investigation. 

Du même coup nous voyons se résoudre l’antinomie qui nous 
embarrassait, et la plupart des solutions apportées par Campanella 
aux problèmes philosophiques reçoivent de ce point de vue leur véri- 
table sens. Les apparentes bizarreries et puérilités de ses déductions, 
le caractère purement imaginatif de ses preuves s'expliquent par la 
conception qu'il se fait de la connaissance discursive. Toute ressem- 
blance ou proportion est à ses yeux un commencement d’explication; 
toute accumulation de ressemblances ou de proportions concordantes 
est une démonstration. 

Considérons quelques-unes des preuves incriminées par 
F. Bouillier et destinées à établir que «le monde est un animal vivant, 
qu'il est tout entier vie, âme et sentiment »; toutes sont fondées sur 
l’analogie des phénomènes naturels avec la constitution ou les opéra- 
tions de l’être humain. Le monde est un animal, puisque toutes ses 
parties tendent à rester étroitement unies comme cela est évident par 
l'horreur que la nature a du vide. De même qu’en nous le bras ne 
veut pas être séparé de l’épaule, ni la tête du cou, ni les jambes du 
tronc, ainsi le monde tout entier a horreur de la division qui se produit 
lorsque le vide s’introduit entre les parties des corps. Si l’air n’éprou- 
vait quelque crainte ou quelque douleur lorsque le vide en survenant 
le prive du contact de tout autre corps, il ne se précipiterait pas si 
rapidement qu’il le fait pour retrouver le contact qu’il a perdu®. Donc 
le monde est un animai. Mais s’il est un animal il est doué de senti- 
ment. Et l’on ne sauraïit nier cette conséquence sous prétexte que le 
monde n’a pas d’yeux, ni d'oreilles, n1 de pieds, ni de mains. De 
pareils organes des sens conviennent aux esprits des animaux sem- 
blables à l’homme, non à une matière épaisse et grossière comme celle 
du monde et qui a besoin de trous pour sentir ce qui se produit hors 
d’elle. Quant au mouvement, il suffit au monde d’être rond pour se 





1 Real. phul., I, 10. 5. 
2 De sens. rer., I. 0. 
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déplacer aisément. Ses mains sont les rayons et les forces qui jail- 
lissent de lui et s'étendent autour de lui pour agir sans s’alourdir de 
bras épais comme les nôtres. Ses yeux sont les étoiles, la lune et le 
soleil qui voient et nous permettent de voir. Nier que les choses 
puissent sentir parce qu’elles n’ont pas d'organes sensoriels, serait 
donc aussi absurde que dire: le vent ne se meut pas, puisqu'il n’a pas 
de jambes, ou bien: ie feu ne dévore pas les choses, puisqu'il n’a ni 
bouche ni dents®.Si cette conclusion est vraie, une simple proportion 
nous permettra d'établir en outre que le monde doit être pourvu d’une 
âme. Puisque l'esprit corporel ne suffit pas à un être tel que l’homme, 
et que nous trouvons encore en lui une âme immortelle, à bien plus 
forte raison devons-nous supposer une âme de ce genre dans le monde, 
qui est le plus noble de tous les êtres. Œuvre du souverain bien, le 
monde très beau et très bon doit non seulement contenir en soi des 
parties qui soient douées de sentiment, mais encore avoir une âme 
supérieure à celle de n’importe quel ange. Cette âme est le premier 
instrument de la première sagesse. Le monde a un esprit qui est 
le ciel; un corps grossier qui est la terre; le sang, qui est la mer ; une 
ame qui est celle que nous venons de lui assigner. Ainsi constitué il 
n’est pas inférieur à l’homme qu’il contient®.le tout n’est pas inférieur 
à sa partie. 

Telles sont les inductions par analogie au moyen desquelles 
Campanella pense établir ses conclusions. Il est permis de se demander 
quel est le fondement qui, dans sa pensée, leur garantit quelque valeur. 
Ces raisonnements supposent avant tout qu’il y a de la Ressemblance 
dans le monde. Ils le supposent, mais ne suffisent pas à l’établir. Plus 
précisément, ils n’établissent pas si la ressemblance objective qu'ils 
nous découvrent repose ou non sur une ressemblance formelle, inté- 
rieure aux choses mêmes et constitutive de leur réalité. Pour résoudre 
ce problème nous devons recourir à des considérations d’un autre 
ordre et qui nous permettront, après avoir relié la logique de Campa- 
nella à sa théorie de la connaissance, de montrer le lien profond qui 
la relie à sa métaphysique. 


% 
*k * 


Dieu tout puissant, très bon et très sage, jouissant éternellement 
de soi-même dans l'infinité de sa propre gloire a désiré créer le 


1 De sens. rer., I. 13. 
2  De'sens. rer., Il. 32. 
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monde afin de produire comme une statue ou une vive image simu- 
lant son infinie bonté. La Trinité sainte, ou, pour nous exprimer plus 
convenablement, la « Monotriade » voyant qu’au-dessous de sa propre 
infinité elle pouvait donner l'existence à des êtres finis, sa bonté n’a 
pas voulu envier à sa puissance la production d’être faits à sa propre 
ressemblance. C’est pourquoi Dieu a créé l’univers. Mais en même 
temps que nous apercevons la raison pour laquelle Dieu l’a créé, nous 
découvrons la loi générale qui préside à sa constitution. Le monde, 
qui n’a d’autre raison d’être que d'exprimer sous un mode fini la 
perfection divine, doit être nécessairement constitué dans chaque 
partie, de puissance, de bonté et de sagesse. A cette seule condition 
il reproduira autant que cela lui est possible les caractères de la divine 
Monotriade dont il a reçu l'existence). 

Aïnsi l'univers, à tous ses degrés, et jusque dans ses moindres 
détails, doit nous apparaître comme créé à l’image et ressemblance 
de Dieu. Cette affirmation dont la portée est absolument générale 
dans la philosophie de Campanella rend immédiatement raison de 
son animisme universel. Si toutes choses sont douées de sentiment 
c'est parce que toutes choses ressemblent au Dieu qui les a créées 
et possèdent par conséquent quelque faculté qui rappelle, au moins 
de loin, sa parfaite Sagesse. On conçoit mal un monde qui serait 
l'image d’un Dieu omniscient et dont les parties ne posséderaient 
cependant à aucun degré la faculté de connaître. Le sens n’est dans 
les choses que la Sagesse même ou du moins une étincelle de la 
Sagesse divine®. Rien par conséquent n’est plus logique que les 
efforts poursuivis par Campanella pour démontrer l’omniprésence 
d'un principe sentant, aussi bien dans les pierres, les minéraux et 
les plantes que dans les animaux et chez l’homme. Dieu se devait à 
soi-même cette perfection de son univers. 

La même raison explique également la nécessité qui s’imposait 
de donner aux choses et aux êtres les forces nécessaires pour leur 
propre conservation. Chaque chose a le pouvoir d'exister autant que 
Dieu lui a permis de durer, car de même qu'elle est Sagesse, de 
même aussi elle est Puissance. Ces forces une fois conférées au 
monde il se maintient seul dans l'existence et déroule à l'infini la 
chaine régulière de ses causes et de ses effets. Tout ce qui doit 
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arriver est préparé dans ses causes dès l’origine du monde, et tout 
antécédent est la cause, la condition ou le signe de ses conséquents(®. 
Le philosophe qui prétend expliquer le monde retrouvera donc par- 
tout l’image de la divine Puissance morcelée et comme disséminée 
à travers l'univers. 

Mais nulle part il ne la découvrira plus clairement que chez 
l’homme qui possède non seulement un entendement dérivé de la 
Sagesse divine et une volonté dérivée de l'Amour divin, maïs encore 
tout un ensemble de pouvoirs dérivés de la Puissance de Dieu. « Cum 
Mens ex Potestativo essentietur, et intellectivo et volitivo, spiritusque 
ei deserviens has primalitates partcipet, organa ipsorum triplicia 
erunt. Alia enim Potestatoria, aha Sensoria, alia Appetitoria forma- 
liter »®). De là dans la physiologie de Campanella cette singulière 
théorie du Potestatif qui vient rétablir l’équilibre rompu par l'Ecole, 
en adjoignant aux fonctions cognitives et appétitives de l’âme des 
fonctions d'importance égale qui parfont la ressemblance de la 
créature au créateur. De même qu'il y a autant de sens que de sen- 
sibles, de même il y aura autant de Pouvoirs qu’il y a d’objets à 
vaincre pour que l’animal assure son être et sa conservation. Le 
premier obstacle que l’animal ait à vaincre est le poids de son propre 
corps qui, de soi-même, tend vers la terre; il le surmonte grâce au 
pouvoir sustentatif qu’il tient de Dieu(®.Mais ce corps est un com- 
posé qui menace perpétuellement de se dissoudre en laissant échapper 
les humeurs qu'il contient, il surmonte cet obstacle par un pouvoir 
de contention approprié. Aïnsi encore le pouvoir vital entretiendra 
le feu de la vie qui menace perpétuellement de s’éteindre), et le 
pouvoir combatif, dont l’organe par excellence est la main, l’assurera 
contre les attaques de ses ennemis). 

Fait à l’image de la Puissance suprême, le monde est fait aussi 
à l’image du suprême Amour. Les deux principes actifs, le Chaud et 
le Froid, nous permettent de comprendre la formation et la constitu- 
tion de tous les êtres si nous tenons compte de l’amour que chaque 
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principe éprouve pour soi-même et de la haine qu’il éprouve pour 
le principe adverse. Leur amour-propre qui est la source de leur 
inimitié réciproque engendre dans l’univers une multitude de biens. 
Le principe actif chaud ayant converti en fumée une grande partie 
de la matière primitive l’a étendue d’abord sur un vaste espace, puis 
l'ayant agitée circulairement et répandue sur le firmament, il a 
formé de sa partie la plus ténue le Ciel, de la partie un peu plus 
épaisse i’Air, de la plus grossière la Mer. Le froid au contraire se 
sentant enveloppé de toutes parts et menacé par la chaleur ennemie 
s’est recueilli au centre du firmament avec sa portion propre de 
matière. Il a réuni ses parties en un seul globe rond, ainsi que tend 
à le faire tout ce qui est environné d’ennemis et, pour demeurer aussi 
éloigné que possible de la chaleur adverse, est resté sur place, im- 
mobile, dur, dense. Ce fut la Terre) Par contre le Chaud se sentant 
menacé par le Froid ainsi tassé sur lui-même, se concentra dans les 
régions supérieures en un certain nombre de points, et de là naquirent 
les Etoiles®. À tous les degrés de la création nous rencontrerons 
donc l’Amour originel et son inévitable corollaire, la haine. Sans ie 
plaisir et la douleur qui en découlent, les choses et les êtres demeure- 
raient perpétuellement inactifs. Ce sont les deux aiguillons, les deux 
éclaireurs du Bon et du Mauvais dont la disparition entraïînerait celle 
de l'être ou de l’animal!®. De là toutes les démonstrations où Campa- 
nella fait intervenir les attractions et les répulsions, les sympathies 
et les antipathies, l'harmonie des êtres et leurs discordes. 

Ainsi l'univers nous apparaît comme la vive image et ressem- 
blance de la Trinité. Mais dans l’ensemble des êtres que Dieu conduit 
à leurs actions naturelles avec une immuable perfection, il en est 
un qui occupe une situation spéciale: c’est l’homme. La liberté que 
Dieu lui a donnée comme condition de son mérite ou démérite lui 
permet de se détourner, s’il le veut, de la fin universelle des choses 
Par contre il est évident que sa première obligation est de s’efforcer 
autant qu’il le peut d'introduire dans l'univers une ressemblance 
divine aussi parfaite que possible. C’est pourquoi la société dont la 
structure est sous la dépendance immédiate de la volonté humaine 
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doit être réformée conformément à ce principe. Les utopies de la 
Civitas Solis expriment donc l'idéal d’une société qui veut être en 
harmonie parfaite avec la structure essentielle et la fin dernière de 
J'Univers. Chacun de nous entend résonner perpétuellement aux 
oreilles secrètes de son âme cette prière que nous murmure la justice 
suprême: « O âmes que je sème dans les corps humains, quand vous 
serez tombées dans les maux dont les mauvaises sociétés sont 
accablées, songez à vous constituer une république à l’image de celle 
que, dans les cieux des cieux, je régis moi-même en souveraine per- 
fection avec mes ministres. Que si vous ne réussissiez pas à découvrir 
dans vos propres esprits l’idée qui lui servirait de modèle, considérez 
le gouvernement établi dans l’univers par mon universelle Sagesse. Elle 
tempère avec un art souverain le Chaud et le Froid sans leur im- 
poser nulle violence, afin qu’ils agissent spontanément pour le bien 
commun en même temps qu'ils assurent le leur. Elle insère dans 
chaque portion de l’univers la semence qui lui convient, sachant user 
de ce qui est vil pour assurer ce qui est noble. Faites vous donc un 
seul chef comme il y a un seul soleil et un seul Dieu. N’ayez qu'un 
seul et même Père, maître, pasteur et prêtre. Et si, dégénérant de 
cette perfection vous ne pouvez atteindre à une telle concorde, 
donnez-vous deux chefs comme il y a deux principes actifs, le Chaud 
et le Froid, et tempérez l’un par l’autre. Cette analogie est-elle encore 
trop haute? Regardez du moins votre corps, voyez comme chaque 
membre sert la tête à la fois pour elle-même et pour sa propre utilité 
et unissez-vous comme ces membres sont unis. Ayez donc une reli- 
gion qui sera l'âme du corps mystique ainsi constitué. Que la loi de 
justice en soit l'esprit, et que les hommes en soient le corps. Les labou- 
reurs et les soldats seront ses mains; les sages, ses yeux; les ignorants 
en seront les parties inférieures. Parmi ces derniers les plus habiles 
rempliront les fonctions du foie et du cœur, c’est-à-dire qu’ils seront 
les conservateurs et gardiens des greniers publics. Les pieds de ce 
corps immense seront les marchands et les matelots. Gardez que celui 
qui est laboureur par nature ne devienne roi, et que celui qui est roi 
par nature ne devienne artisan. Ce ne serait plus la Sagesse mais le 
hasard qui vous gouvernait; vous seriez semblables à l’homme qui 
marche sur les mains ou au berger qui suit sa chèvre. Sachez donc 
que ce n’est pas moi qui ai fait Néron empereur et Socrate simple 
citoyen, c’est votre ignorance. Caïphe n’était pas grand prêtre, mais 
barbier, et c’est couvert d’un masque qu’il a occupé le souverain 
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pontificat. Quand je vous manifesterai Emmanuel, vrai Roi des rois, 
tous les rois de hasard s’insurgeront contre moi. De même aujourd’hui 
tous les rois de hasard conspirent contre les natures royales comme 
des histrions masqués. Maïs moi, lorsque la fin des temps sera venue, 
je jugerai tout, en Dieu qui connaît les dessous de la comédie uni- 
verselle, les masques bas et la scène nettoyée »(). Cette voix de la 
Sagesse proclamant la justice légale au nom de la justice naturelle 
et divine n’est que l'interprète fidèle de l’intuition fondamentale qui 
guide Campanella: l'intuition de l’Analogie universelle. 

Dès lors sa théorie du raisonnement par ressemblance se trouve 
fondée en réalité. La structure de l'univers est telle qu’elle donne prise 
de toutes parts à l'induction analogique. Partout doit s’offrir aux 
yeux de qui sait regarder l’image de la divine Monotriade dont les 
éléments, dans les choses comme en Dieu, s’impliquent réciproque- 
ment. Tant de forces et d'opérations différentes, toutes ces couleurs, 
ces lumières, ces propriétés en nombre infini qui nous étonnent, sont 
produites uniquement par le froid et la chaleur. Ces deux principes 
eux-mêmes sont régis par le plaisir et la douleur, donc par l'amour 
et la haine. A leur tour la haine et l’amour sortent de la sagesse, car 
nul ne hait ou n’aime que parce qu'il connaît le mal qui le détruit et 
le bien qui le conserve. Ainsi toute puissance vient de l’amour et tout 
amour vient de la sagesse; or, toute sagesse vient de la première 
Sagesse, tout amour du premier Amour, toute puissance de la Puis- 
sance première ®.La Nature prise dans son ensemble est une parti- 
cipation de la loi éternelle, comme la lumière d’une place publique 
est empruntée à celle du soleil®.C’est dire que la diversité du monde 
nous ramène toujours à l’unité de Dieu. Mais pour parcourir ce 
chemin nous ne pouvons nous passer de la connaissance discursive. 
Moins certaine que la sensation dont elle est l’écho affaibli elle élève 
cependant la nature humaine à tel point qu’elle semble presque la 
déifier. Voici qu'avec un petit cercle et un quadrant l’homme mesure 
par la raison les mouvements du ciel, la grandeur de toutes choses 
et leurs distances. Alors que l'animal, borné à la connaissance sen- 
sible ne connaît qu’un petit nombre de similitudes, l’homme doué de 
raison peut prétendre à la connaissance de l’univers parce que tout 
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se ressemble. Et tout se ressemble parce que tout dépend de la même 
cause très puissante et très bonne qui est Dieu: « Discurrimus facile 
ad objecta omma quoniam simihia omnia sunt invicem. Similia autem 
sunt, quoniam ab eadem pendent causa potentissima optimaque »®. 


* 
*+ *# 


Tel est, croyons-nous, le point de vue de Campanella. C’est celui 
auquel il convient de se placer si l’on veut découvrir l’unité de son 
œuvre et en comprendre les détails. Envisagée sous cet aspect elle 
nous offre un ensemble d’inductions qui pour être d'ordre éminem- 
ment imaginatif et poétique n’en sont pas moins orientées dans un 
sens unique et régies par un principe commun. Cet univers dont l’har- 
monieuse diversité s'explique par une même origine, dont toutes les 
parties, soumises à la loi d’'Analogie, conduisent inévitablement la 
pensée vers la Trinité créatrice, ne peut être connu ni par la raison 
abstraite, incapable qu’elle est d'inventer et comme de crééer à nou- 
veau le monde, ni par la connaissance sensible, limitée au cercle de 
nos perceptions immédiates. L’étroite alliance du sens et de la raison 
se trouve donc requise. L’un apporte le point d'appui nécessaire sans 
lequel les divagations de la raison se perdraient dans le vide; l’autre 
par une induction perpétuellement renouvelée nous élève de ce que 
nous voyons à ce que nous ne saurions atteindre d’une prise directe. 
C’est ainsi que le philosophe nous conduit de ressemblance en res- 
semblance jusqu’à connaître l’omniprésence d’un principe sentant, 
jusqu'à affirmer au nom de la perception sensible l’existence d’une 
âme universelle et immortelle de l’univers. Affirmations téméraires 
peut-être, mais qu’il serait imprudent de taxer d’absurdité. Deux 
siècles après le De sensu rerum Renan écrivait en une phrase que 
l’on croirait traduite de Campanella: « Force nous est bien, cepen- 
dant, d'essayer de construire d’après ce que nous voyons la théorie 
de ce que nous ne voyons pas, sous peine de ressembler à l’animal 
qui, courbé vers la terre, ne s'occupe que de l’objet le plus prochain 
de ses sens et de ses appétits ». Et c’est encore l’auteur de l'Avenir 
de la science, qui écrivait: « On sent un immense nisus universel pour 
réaliser un dessein, remplir un moule vivant, produire une unité 
harmonique, une conscience. La conscience du tout paraît jusqu'ici 
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bien obscure, elle ne semble pas dépasser beaucoup celle de l’huitre 
et du polypier, mais elle existe; le monde va vers ses fins avec un 
instinct sûr. Le matérialisme mécanique des savants de la fin du 
XVIIIe siècle me paraît une des plus grandes erreurs qu’on puisse 
professer ». 

L’apparente stérilité des philosophies de la Renaissance provient 
peut-être de ce que nous ne savons pas voir où se trouve leur véritable 
postérité. 





10 


L'INNÉISME CARTÉSIEN ET LA THÉOLOGIE 


Les recherches récentes poursuivies autour de Descartes ne 
permettent guère de mettre en doute l'influence que certains mouve- 
ments théologiques ont exercée sur sa pensée. La conception carté- 
sienne de la liberté divine, la doctrine du mal, de l’erreur et du juge- 
ment; la conception de la liberté humaine enfin, ne s'expliquent pas 
complètement si l’on néglige la considération de ce que l’enseigne- 
ment de la Flèche, la lecture de S. Thomas et la fréquentation des 
néo-platoniciens de l’Oratoire peuvent y avoir introduit. Nous vou- 
drions montrer que le cas n’est pas spécial à la doctrine cartésienne 
de la liberté et que la doctrine des idées innées n’est pas non plus 
sans origines théologiques. Il ne s’agit donc point ici d'exposer pour 
lui-même l’innéisme cartésien; encore moins avons-nous la préten- 
tion d’en apporter une explication intégrale. Nous estimerions avoir 
atteint notre but si nous pouvions dissiper les étonnements qu'il a 
parfois suscités et en préciser quelque peu la véritable signification. 


I 
L'ADVERSAIRE DE DESCARTES 


Si l’on se réfère à la doctrine authentique de S. Thomas, 
l'homme est constitué par le composé humain, c’est-à-dire par l’union 
de l’âme et du corps. Cette union n’est pas une union accidentelle, 
résultant de la juxtaposition cu du contact de deux essences dont la 
nature ne requiert pas qu’elles soient unies, mais une union substan- 
tielle qui de deux êtres, incomplets lorsqu'on les considère séparément, 
fait surgir, en les unissant, un être complet. La matière et la forme, 
réalités incomplètes, deviennent une seule substance complète au 
moment où la forme s’insinue dans la matière qui, de son côté, la 
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reçoit ; le nœud qui les retient est l'union substantielle même. Tel est 
le genre d'union qui constitue le composé humain. 

C’est dire que l’homme enferme en soi deux êtres incomplets: 
une matière qui est le corps, une forme qui est l’âme. Le corps, en 
effet, n’est pas un être complet. Soit qu’on désigne par le mot « corps » 
la matière première qui est puissance pure, soit qu’on veuille signifier 
le corps organisé, c’est-à-dire cette même matière munie des organes 
nécessaires à la vie, elle requiert pour être corps, et non simplement 
matière, l’acte que lui apportera son union avec la forme. L'âme n'est 
pas davantage un être complet, et il faut le dire non seulement de 
l'âme végétative ou de l’âme sensitive, mais de l’âme raisonnable 
elle-même. Il existe en elle une inclination vers le corps, à tel point 
que l’âme séparée du corps, comme elle l’est entre la mort de l’homme 
et sa résurrection, se trouve dans un état qui, pour n’être pas violent, 
n'est cependant pas naturel. Unie au corps ou séparée du corps, l’âme, 
parce que destinée à constituer le complément d’une autre essence, 
demeure toujours une substance incomplète 4. 

Par contre, il apparaît que de ces deux substances incomplètes 
doit surgir un être complet. Il y a entre l’âme et le corps un rapport 
naturel et comme une proportion qui les destine à constituer une 
unité substantielle. Leur rapport n’est pas analogue à celui de deux 
gouttes d’eau, c’est-à-dire qu’il n’est pas une absence, toute négative, 
de répugnance à être unis; c’est une inclination naturelle et mutuelle 
dont l’objet est la constitution de cet unum per se qu'on appelle 
l’homme. De là résulte une conséquence capitale en ce qui concerne 
la nature de notre connaissance; c’est que, lorsqu'on parle de l’homme 
ou des opérations de l’homme, ce ne sont pas les seules opérations 
de l’âme que ces termes désignent, mais les opérations du composé 
humain, c’est-à-dire de l’un par soi que constituent l’âme et le corps®, 





1 « Corpus non est de essentia animae, sed anima ex natura suae essen- 
tiae habet, quod sit corpori unibilis; unde nec proprie anima est in specie, 
sed compositum. » Saint Thomas, S. Th. I, 75, 7 ad 3m. « Anima autem, cum 
sit pars humanae naturae, non habet naturalem perfectionem, nisi secundum 
quod est corpori unita. » Jbid., I, 00, 4 ad Resp. « Animae humanae remanet 
esse compositi post corporis destructionem.» Îbid., 12,22€, 4, 5 ad 2m. 
€ Anima humana manet in suo esse cum fuerit a corpore separata, habens 
aptitudinem et inclinationem naturalem ad corporis unionem. >» Jbid., 70: 
1 ad 6. 

2 «Dicendum quod hoc aliquid potest accipi dupliciter. Uno modo 
pro quocumque subsistente, alio modo pro subsistente completo in natura 
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Sans doute c’est l’âme et non le corps qui est le principe de 
toutes les opérations de la vie. L'âme est ce par quoi nous nous 
mouvons et nourrissons, ce par quoi aussi nous sentons et connaissons. 
Mais si le principe premier par lequel nous connaissons est l’âme, 1l 
n’en est pas moins vrai que l’âme est la forme du corps, qu’elle n’est 
proprement âme que dans la mesure où elle constitue avec le corps 
une unité substantielle ; d’où il suit que l’acte de connaître n’appartient 
pas à l’âme, mais à l’homme. Au demeurant, chacun peut éprouver 
que c’est bien soi-même, non pas simplement quelque partie de soi- 
même, qui connaît. Une action peut être attribuée à un sujet de trois 
manières. On dit d’une chose qu’elle agit et meut, ou bien selon son 
étre total, comme agit un médecin qui guérit; ou bien selon quelque 
partie de soi-même, comme l’homme voit par son œil; ou bien par 
accident, comme le blanc construit si le constructeur est blanc. Or, il 
est évident que l’acte de connaître n'appartient pas à Socrate ou à 
Platon par accident; on le leur attribue en tant qu'ils sont hommes 
et à titre de prédicat essentiel. Il est non moins certain que Socrate 
connaît selon son être total et non selon quelque partie de soi-même; 
en d’autres termes, il est certain que l’homme n’est pas son âme 
raisonnable, mais que cette âme n’est qu’une partie de l’homme. En 
effet, c'est le même homme qui se sa it comme percevant par les sens 
et connaissant par l'intellect. Or, exercice des sens ne se conçoit 
pas sans le corps; le corps, lui aussi, fait donc partie intégrante de 
l’homme (1), 

Reste la dernière hypothèse selon laquelle l’intellect de Socrate 
serait une partie de Socrate, le mode d’union entre l’âme et le corps 
de Socrate étant tel que ce soit bien Socrate et non pas seulement 
son intellect, qui connaisse. Pour que cette condition soit remplie, il 
faut que l’âme ne soit pas unie au corps comme le moteur à la chose 
mue ou le pilote à son navire. Lorsqu'on admet cette position plato- 
nicienne on ne peut pas dire de Socrate qu’il connaît. L'action du 
moteur, en effet, n’est jamais attribuée à la chose mue qu’à titre 


alicujus speciei. Primo modo excludit inhaerentiam accidentis et formae 

materialis. Secundo modo excludit etiam imperfectionem partis; unde manus 

posset dici hoc aliquid primo modo, sed non secundo modo. Sic igitur, cum 

anima humana sit pars speciei humanae potest dici hoc aliquid primo modo, 

quasi subsistens, sed non secundo modo; sic enim compositum ex anima et 

corpore dicitur hoc aliquid. » Saint Thomas, S. Th., I, 75, 2 ad 1m. 
1Saimtalhomas ts 07 7 SET 
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accidentel, comme on attribue à la scie l’action du charpentier. À ce 
corapte l’acte de connaître ne serait attribuable à Socrate qu’à titre 
d’irstrument dont userait son âme; instrument corporel d’ailleurs, 
puisque, l’âme étant le moteur, il faudrait de nécessité que le mobile 
füt le corps. Mais on sait que l’intellection ne peut s'effectuer par 
un instrument corporel; l’âme n’est donc pas unie au corps comme 
le moteur à la chose mue 

De même, bien que l’action de la partie soit attribuable au tout, 
comme voir est attribuable à l’homme, cependant cette action n’est 
jamais attribuable à une autre partie que par accident. On ne dit pas 
que la main voit parce que l’œ1l voit. Si donc Socrate et son intellect 
sont les deux parties d’un même tout, il s’ensuit que l’action de son 
intellect n’est pas, à proprement parler, attribuable à Socrate. Si 
d'autre part Socrate est un tout composé de l’union de son intellect 
avec le reste de ce qui constitue Socrate, sans que cet intellect soit 
uni au reste autrement que comme moteur, il s'ensuit que Socrate 
n'est pas un, et que par conséquent il n’est pas même un êéfre, 
puisque toute chose ne possède l’être que dans la mesure où elle 
possède l’unité®. Et cette conséquence n’est pas moins absurde que 
ja précédente. 

Une conclusion s'impose donc. L’âme est la forme du corps, et, 
parce qu'elle est la forme du corps, toute opération intellectuelle qui 
est vraiment une opération de l’homme suppose l'intervention du 
corps. Cela ne signifie pas que l’acte de connaître soit un acte cor- 
porel; la faculté cognitive n’est pas l’acte d’un organe corporel comme 
la vue est l’acte de l’œil, et c’est pourquoi d’ailleurs elle peut atteindre 
l’immatériel et l’universel. L’âme est, à la fois, séparée et dans la 
matière; séparée, en tant que l’acte de l’intellect s'exerce sans organe 
corporel; dans la matière, en tant que l’âme douée d’intellect est la 
ferme du corps®. Mais il ne faut jamais perdre de vue l’un ou 


1 « Actio motoris nunquam attribuitur moto nisi sicut instrumento, 
sicut actio carpentarii serrae. Si igitur intelligere attribuitur Socrati, quia 
est actio motoris ejus, sequitur quod attribuatur ei sicut instrumento, quod 
est contra Philos. (1. de Anima, tex. 12) qui vult quod intelligere non sit 
per instrumentum corporeum.» Saint Thomas, Sum. Th., I ad Kesp. 

3 Jbid., I, 76, 1 ad Resp. 

3 « Anima humana est quidem separata, sed tamen in materia.… Sepa- 
rata quidem est secundum virtutem intellectivam, quia virtus intellectiva 
non est virtus alicujus organi corporalis, sicut virtus visiva est actus oculi. 
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l’autre terme de ce rapport; et telle est précisément la faute commise 
par Platon lorsqu'il prétend découvrir dans l’âme humaine des con- 
naissances innées. Ses raisonnements supposent toujours que l’homme 
est une intelligence pure comme l’ange, ou qu’il jouit dès cette vie de 
la vision béatifique que Dieu réserve à ses élus. 

La puissance cognitive, en effet, est proportionnée au connais- 
sable. L’intellect angélique, totalement séparé du corps, a pour objet 
propre la substance intelligible séparée du corps; et c’est par un 
intelligible pur qu’il connaît le matériel. L’intellect humain au con- 
traire, qui est naturellement uni au corps, a pour objet propre la 
quiddité, c’est-à-dire la nature existant dans une matière corporelle, 
et c’est seulement par de telles natures des choses visibles qu’il peut 
s'élever jusqu’à une certaine connaissance des invisibles. Or, il appar- 
tient à ces sortes de natures d'exister dans un individu, ce qui ne va 
pas sans quelque matière corporelle; ainsi la nature de la pierre ou 
du cheval ne peut s'offrir à nous que dans telle pierre ou tel cheval 
déterminés. Il s'ensuit que la nature de la pierre ou de tout autre 
objet corporel ne peut être vraiment et complètement connue qu’à 
titre de nature existant dans un être particulier. Or, nous appréhen- 
dons le particulier par le sens et l'imagination; l’intellect ne peut donc 
appréhender en acte son objet propre sans se tourner vers les espèces 
corporelles; par ce moyen seulement 1l pourra contempler les natures 
universelles existant dans les objets particuliers. Lorsqu'on admet au 
contraire avec Platon que les formes des choses sensibles subsistent 
en soi, hors des objets particuliers, il est clair que l’intellect n’a plus 
besoin des espèces corporelles pour atteindre son objet. L’âme, bien 
que totalement séparée de la matière peut alors appréhender seule 
un objet totalement immatériel; le rapport de la faculté à l’objet se 
trouve ici sauvegardé®. Mais c’est prendre pour l’état de la vie 


Intelligere enim est actus, qui non potest exerceri per organum corporale, 
sicut exercetur visio; sed in materia est, inquantum ipsa anima, cujus est 
haec virtus, est corporis forma et terminus generationis humanae.» Jbid., 
l, 76, ad um. 

1 « Potentia cognoscitiva proportionatur cognoscibili. Unde intellectus 
Angeli, qui est totaliter a corpore separatus, objectum proprium est 
substantia intelligibilis a corpore separata, et per hujusmodi intelligibile 
materialia cognoscit. Intellectus autem humani, qui est conjunctus corpori, 
proprium objectum est quidditas sive natura in materia corporali existens, 
et per hujusmodi naturas visibilium rerum, etiam in invisibilium rerum 
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présente ce qui sera l’état de la vie future; il n’est pas de vérité in- 
telligible ici-bas sans une conversion de l’âme vers les phantasmata, 
c’est-à-dire, sans une participation du corps à l’acquisition de la 
connaissance. 

Avec cette constatation on atteint d’ailleurs le point de discerne- 
ment des deux doctrines. Les platoniciens admettant que l’intellect 
humain est naturellement plein de toutes les espèces intelligibles 
doivent expliquer comment il se peut faire que cet intellect ne les 
considère pas toujours immédiatement d’une connaissance claire. C’est 
à l'explication de ce fait que tend leur doctrine de la réminiscence. 
En s’unissant au corps l’âme boit un breuvage d’oubli qui lui fait 
perdre toutes ses connaissances innées, et ses efforts n’auront ensuite 
d'autre but que de recouvrer les connaissances qu’elle a perdues. Dans 
une pareille doctrine le corps joue donc le rôle d’un voile interposé 
entre notre faculté de connaître et l’objet de notre connaissance. Mais 
si l'essence même de l’âme enveloppe une propension à s’unir au 
corps, ainsi que nous l’avons posé, on admettra difficilement que 
l'opération naturelle de l’âme, qui est de connaître, soit totalement 
empêchée par quelque chose de conforme à sa nature, à savoir son 
union avec le corpss,. C’est dire que dans l’être par soi que constitue 
le composé humain aucune place ne saurait être réservée aux connaïis- 
sances innées, l’âme y acquiert la connaissance avec le concours du 
corps, non malgré le corps, et c’est bien alors l’homme, non pas l’âme 
seule, qui connait. 





aliqualem cognitionem ascendit. De ratione autem hujus naturae est quod in 
aliquo individuo existat, quod non est absque materia corporali.. Particulare 
autem apprehendimus per sensum et imaginationem, et ideo necesse est, ad 
hoc quod intellectus actu intelligat suum objectum proprium, quod convertat 
se ad phantasmata ut speculetur naturam universalem in particulari exis- 
tentem. Si autem proprium objectum intellectus nostri esset forma separata, 
vel si formae rerum sensibilium subsisterent non in particularibus, secundum 
Platonicos, non oporteret quod intellectus noster semper intelligendo con- 
verteret se ad phantasmata. » Zbid., S. Th., I, 84, 7. 

1 « Homini secundum statum praesentis vitae est connaturalis modus 
cognoscendi veritatem intelligibilem per phantasmata sed post hujus vitae 
statum, habet alium modum connaturalem.» Jbid., 1a, 2ae, 6, 1, ad 2. 
CLATISAN7ÉCU SONT. 

2 « Praecipue autem hoc videtur inconveniens si .ponatur esse animae 
naturale corpori uniri, ut supra habitum est, qu. 76, art. 1. Inconveniens 
enim est quod naturalis operatio alicujus rei totaliter impediatur per id 
quod est sibi secundum naturam. » 1 bi RTS ARS" 
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Devons-nous affirmer cependant qu’il n’y ait absolument rien 
d’inné dans notre faculté de connaître? Il serait inexact de le prétendre. 
Si notre intellect ne contient naturellement aucune connaissance 
actuelle, il contient du moins des semences de connaissances qui sont 
les principes premiers par lesquels nous jugeons de toutes choses (). 
Ces principes premiers, connus par soi, que nous découvrons dans 
la lumière naturelle dont Dieu nous a doués sont, pour notre intellect 
actif, ce que les instruments sont pour l’ouvrier ®. Mais on ne doit 
pas en conclure que nous puissions, à l’aide de ces seuls principes, 
nous élever à la contemplation des réalités éternelles et invisibles. 
Primitivement, l’âme raisonnable ne connaît qu’en puissance; 
semblable à une table rase sur laquelle rien n’est écrit, elle n'offre à 
l'intellect aucune matière où les principes premiers puissent s'ap- 
pliquer ®). Il faut qu’elle soit ramenée de la puissance à l'acte par les 
espèces intelligibles comme l’âme sensitive est ramenée de la puis- 
sance à l’acte par l’action des sensibles sur le sens. Ceci revient à dire 
que l’intellect ne contient pas en soi d’espèces innées, mais qu'il est, 
par nature, en puissance à l'égard de toutes les espèces de ce genre. 
Et quant aux premières conceptions de l'esprit elles-mêmes, qui sont 
les principes, elles ne nous sont connues que dans la lumière de l’in- 
tellect agent, c’est-à-dire, en définitive, par la collaboration qui 
s'établit entre notre lumière naturelle innée et les formes que notre 
intellect abstrait de la matière sensible ®. Même lorsqu'elle prétend 


1 Praeexistunt in nobis quaedam scientiarum semina.» De Veritate, 
qu. XI, art. 1 ad Resp. 

2 « Veritas secundum quam anima de omnibus judicat est veritas 
prima. Sicut enim a veritate intellectus divini effluunt in intellectum ange- 
licum species rerum innatae secundum quas omnia cognoscit, ita a veritate 
intellectus divini exemplariter procedit in intellectum nostrum veritas pri- 
morum principiorum secundum quam de omnibus judicamus. Et quia per 
eam judicare non possumus nisi secundum quod est similitudo primae veri- 
tatis, ideo secundum primam veritatem de omnibus dicimur judicare.» De 
Veritate, qu. I, art. 4, ad 5m. 

3 De Veritate, XI, 3 ad Resp. 

#4 «Et propter hoc Aristoteles posuit quod intellectus quo anima in- 
telligit, non habet aliquas species naturaliter inditas, sed est in principio in 
potentia ad hujusmodi species omnes. » Saint Thomas, Sum. theol., I, 84, 3. 

5 « Primae conceptiones intellectus, quae statim lumine intellectus 
agentis cognoscuntur per species a sensibilibus abstractas. » De Veritate, 
qu. XI, art. 1, ad Resp. 
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s'élever à la connaissance de ce qu’elle contient d’inné, l’âme laissée 
à elle seule ne peut rien. 

Appliquons cette doctrine au problème de la connaissance de 
Dieu. Doit-on dire que l’homme en possède naturellement une con- 
naissance innée? Si nous entendons par là une connaissance actuelle 
que l’homme découvrirait toute formée dans son intellect, il faut 
avouer que l’homme n’en possède pas de semblable. Maïs on pourra 
dire, si l’on veut, que l’homme connaît Dieu naturellement comme il 
le désire naturellement. Or, l’homme le désire naturellement en tant 
qu’il désire naturellement la béatitude, qui est comme une similitude 
de la divine bonté. Ce n'est donc pas Dieu lui-même, considéré en soi, 
qui se trouve naturellement connu de l’homme, mais seulement sa 
similitude. C'est donc aussi à l’aide des ressemblances de Dieu qu'il 
découvre dans ses effets que l’homme pourra s'élever, par le raisonne- 
ment, jusqu'à la connaissance de son créateur(. En d’autres termes 
encore, et pour appliquer à cette difficulté la solution que nous appor- 
tions au problème de la connaissance des principes, nous dirons que 
ce qui est inné chez l’homme ce n’est pas la connaissance de l’existence 
de Dieu, mais seulement le moyen de l’acquérir®. 

En même temps que, par là, s'impose à notre esprit la nécessité 
des démonstrations de l’existence de Dieu a posteriori et par ses effets 
nous découvrons la racine de l’erreur commise par S. Anselme. Sans 
doute il ne suffit point de poser une connaissance innée de Dieu pour 
que l’affirmation a priori de son existence devienne légitime. Même 
si quelque idée de l’être parfait nous était naturellement accordée, il 
resterait encore à démontrer que ce parfait, auquel nous reconnais- 
sons l'existence nécessaire 2n intellectu, possède cette existence in rel®). 


1 « Sic enim homo naturaliter Deum cognoscit, sicut naturaliter ipsum 
desiderat. Desiderat autem ipsum homo naturaliter, in quantum desiderat 
naturaliter beatitudinem, quae est quaedam similitudo divinae bonitatis. Sic 
igitur non oportet, quod Deus ipse, in se consideratus, sit naturaliter notus 
homini, sed similitudo ipsius. Unde oportet quod, per ejus similitudines in 
effectibus repertas, in cognitionem ipsius homo ratiocinando perveniat. » Saint 
Thomas, Cont. Gent., I, ad 4m. 

2 « Cognitio existendi Deum dicitur omnibus naturaliter inserta, quia 
omnibus naturaliter insertum est aliquid unde potest perveniri ad cognoscen- 
dum Deum esse. » De Veritate, X, qu. 12 ad 1m, 

8 « Dato etiam quod quilibet intelligat hoc nomine, Deus, Significari 
hoc quod dicitur, scil. illud quo majus cogitari non potest, non tamen propter 
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Mais si nous n’avons point du tout cette idée de l'être parfait 1l est 
très évident que la preuve manque par la base. Or, nous possédons 
de Dieu quelque connaissance naturelle, en ce sens que Dieu constitue, 
sans que nous le sachions, le terme de nos désirs. L’homme aspire 
à la béatitude, et, puisque la béatitude de l’homme n’est autre que 
Dieu, il se trouve que l’homme désire Dieu. Si nous appliquons 1c1 
l’adage nil volitum quin cognitum nous admettrons que la volonté 
et l’intellect de l’homme se dirigent confusément vers Dieu. Mais 
cela nous laisse bien loin d’une connaissance proprement dite, telle 
que nous en posséderions une, si nous trouvions naturellement en 
nous l’idée d’un être parfait, c’est-à-dire d’un être quo majus cogitarti 
non potest. Or, de même que certains hommes croient que la béatitude 
réside dans les richesses, et d’autres dans les plaisirs), il s’en est ren- 
contré qui ont cru que Dieu se confond avec l’univers, et que d’ailleurs 
il est de nature corporelle. L'’insensé n’est-il pas allé jusqu’à dire en 
son cœur: « Il n’y a pas de Dieu.» Comment, dès lors, prétendrions- 
nous que l'existence de l’être parfait est une vérité connue par soi, 
et qui se passe de démonstration, puisque la notion de Dieu sur la- 
quelle cette assertion se fonde n’a pas le caractère universel et 
nécessaire des principes premiers? Si profondément que nous 
descendions dans nos âmes nous n’y rencontrerons jamais ces 
Ceux connaissances innées: Dieu est l’être souverainement parfait, 
et: Dieu existe. Mais nous y rencontrerons la lumière naturelle vide 
d'espèces intelligibles — par quoi elle se distingue de la connaissance 
angélique — et capable de les toutes recevoir !* ; impuissante à saisir 
ici-bas l’essence divine d’une prise directe, et capable de s’élever à la 
connaissance de Dieu par la considération de ses effets. Ces trois 
thèses s’impliquent donc réciproquement: toute connaissance de Dieu 
a priori nous est refusée; toute connaissance de cet ordre nous est 
refusée parce que nous ne possédons aucune connaissance innée ; nous 


hoc sequitur quod intelligat, id quod significatur per nomen, esse in rerum 
natura, sed in apprehensione intellectus tantum. » Saint Thomas, Sum. theol., 
Era 

1 Sum. theol., I, 2, 1 ad 1m. 

2 Sum. theol., I, 2, 1 ad 2m. 

3. Psalm. 52. 

4 « Intellectus angeli est perfectus per species intelligibiles secundum 
suam naturam; intellectus autem humanus est in potentia ad hujusmodi 
species. » Sum. theol., I, 84, 3 ad 10. 
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ne possédons aucune connaissance innée parce qu’un tel mode de con- 
naître répugne à l’union substantielle de l’âme et du corps, à l'unité 
par soi du composé humain. 

Lorsque Descartes entreprit la reconstruction de la méta- 
physique sur des bases nouvelles, bien des difficultés durent le dé- 
tourner de suivre sur ce point la doctrine de S. Thomas. En 1629, 
date qui marque l'élaboration de sa métaphysique), il n’avait peut- 
être encore aucune doctrine définitivement arrêtée, mais il apportait 
des partis pris négatifs que rien ne pourrait ébranler. Dès les années 
1019—1620 la physique cartésienne se trouvait constituée dans sa 
méthode et dans son esprit ®). Sans doute Descartes n’introduira pas 
telles quelles dans sa physique définitive les explications qu’il propose 
à son ami Beeckmann ou qu’il consigne dans les Cogitationes privatae, 
mais l’esprit en est bien le même que celui qui animera le Monde ou 
les Principes. Il sait déjà traiter les problèmes de la physique par la 
méthode des mathématiques %) et, bien qu’il ne semble pas encore 
avoir pris conscience des conséquences métaphysiques que l’appli- 
cation d’une telle méthode aux problèmes de la physique pourrait 
entraîner, 1l résout déjà toutes les difficultés qu’on lui propose sans 
faire intervenir aucune qualité occulte ou forme substantielle au sein 
de la matière. Les textes de cette époque les plus significatifs à ce 
point de vue sont peut-être les deux notes, rédigées par le philosophe: 
Lapis in vacuo versus terrae centrum cadens quantum singulhs 
moments motu crescat, et surtout Aquae comprimentis in vase ratio 
reddita. Au début de cette dernière note le jeune physicien (Descartes 
est alors âgé de vingt-deux ans) s’excuse de ne pouvoir traiter à fond 
les questions qu’on lui propose parce qu’il lui faudrait d’abord s’ex- 
pliquer longuement sur les fondements de sa mécanique (). 


LUAMersenne, 15 avril 1030, I, 144. 

2 C’est de quoi nous semble témoigner le Journal d’Isaac Beeckmann. 
Cf. Descartes, Œuvres complètes (Ed. Adam-Tannery), X, 68, 226, 242—243. 

3 « Hic Picto cum multis Jesuitis aliisque studiosis virisque doctis 
versatus est. Dicit tamen se nunquam hominem reperisse, praeter me, qui 
hoc modo, quo ego gaudeo, studendi utar, accurateque cum Mathematica 
Physicam jungat. Neque etiam ego, praeter illum, nemini locutus sum hujus- 
modi studii.» X, 52. 

4 & Ut plane de propositis tbe meam mentem exponerem, 
multa ex meis Mechanicae fundamentis essent praemittenda; quod, quia 
tempus non sinit, breviter, ut jam licet, conabor explicare.» X,67—68. 
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Dès l’abord, nous voici transportés bien loin des formes substan- 
tielles ou des accidents réels de l'Ecole; et, dans la suite, malgré la 
forme syllogistique que Descartes conserve encore volontiers à son 
argumentation, il est aisé de voir que la physique est déjà fondée, 
dans sa pensée, sur une méthode qui la détache radicalement de la 
métaphysique scolastique. Considérons, par exemple, les définitions 
qu’il pose au début de sa démonstration, notamment la définition de 
ce qu’on appelle le poids d’un corps; on remarquera sans doute le 
souci qui s'y manifeste de ne faire appel à aucune idée qui ne soit 
claire et distincte. Pour entendre ce que signifie le mot « peser », 
il faut imaginer que le corps pesant se déplace vers le bas, et le con- 
sidérer au premier instant de son mouvement. La force d’impulsion 
que ce mouvement reçoit au premier instant constitue le poids; et 1l 
importe de ne pas le confondre avec la force qui pendant le mouve- 
ment tout entier, entraîne le corps vers le bas, car cette seconde force 
peut être entièrement distincte de la première. Nous définissons donc 
le poids d’un corps: la force supportée par la surface immédiatement 
sous-jacente au corps pesant 0). 

Et la sûreté de méthode qui se révèle dans cette définition ne 
se manifeste pas moins dans les démonstrations. Descartes a le senti- 
ment d'apporter en ces matières quelque chose de neuf et d’original © ; 
il ne se satisfait plus des explications verbales apportées par la phy- 
sique de l’Ecole, ni des êtres semi-matériels et semi-spirituels qu’elle 
faisait constamment intervenir: gravia et levia ab insita gravitate et 
levitate moventur. D'un mot, tout se passe dès ce moment comme si 
Descartes savait déjà que la matière se définit par la seule étendue. 
En 1629, il n'aura plus à découvrir cette thèse mais simplement à 
prendre clairement conscience d’un principe qu’il avait depuis long- 
temps appliqué. 

La démonstration métaphysique de ce principe constitue d’ail- 
leurs la raison d’être, en même temps que l’objet essentiel des Médita- 
hions. Si l’on s’en rapporte aux déclarations confidentielles de Des- 
cartes à Mersenne, son traité devait avoir pour effet de préparer les 
esprits à recevoir favorablement sa physique et de lui «fonder le 


1 « Dicemus igitur gravitationem esse vim qua proxima superficies 
corpori gravi subjecta ab eodem premitur.» X, 68. 

? Le principe des idées claires et distinctes se trouve dès ce moment 
affirmé. X, 7o. 
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gué U) », C’est pourquoi les Méditations sont orientées tout entières 
vers cette double conclusion: l’âme n’est que pensée; le corps n’est 
qu’étendue. Par delà le Cogito, l'existence de Dieu et la doctrine des 
idées claires et distinctes, Descartes s’achemine vers cette thèse fonda- 
mentale que résume le titre de la Weditatio sexta: la distinction réelle 
entre l’âme et le corps de l’homme. Tel est en effet le fondement méta- 
phys'que par excellence de cette vraie science que Descartes veut faire 
accepter. Une fois admis que le corps n’est qu’étendue, tous les phéno- 
mènes de la physique deviennent explicables par l'étendue et le mouve- 
ment; les formes substantielles, qualités réelles, forces occultes et 
autres êtres de raison se trouvent supprimés. Sans doute Descartes 
ne dirige pas contre eux une critique ouverte et violente, mais il fait 
mieux, 1l les remplace. Toutes ces entités trouvent, selon lui, leur 
origine dans la confusion généralement répandue entre ce qui appar- 
tient à la nature de l’âme et ce qui appartient à la nature du corps; 
c'est ainsi que nous nous représentons la pesanteur comme la ten- 
dance d’on ne sait quelle âme qui se trouverait logée dans les corps 
pesants®. Et toutes disparaissent d’elles-mêmes au contraire, lors- 
qu'on admet, au sens cartésien, la distinction réelle de l’âme et 
du corps. 

Cette distinction radicale rend d’ailleurs possible non seulement 
une connaissance exacte des phénomènes physiques, mais encore l’ex- 
plication claire et distincte de tout ce qui se produit dans les corps 
vivants tels que le corps de l’homme. Pour en rendre compte on con- 
sidérera dans l’animal le corps seul à l'exclusion de l’âme; et, par 
conséquent, l’âme végétative, l’âme locomotrice, les facultés orga- 
niques, quelles qu’elles soient, se trouveront supprimées. Aïnsi ce qui 
sortira des Méditations métaphysiques par voie de conséquence directe 
ce sont les Principes de philosophie et le Traité de l’homme. C'est ce 
que les disciples immédiats de Descartes avaient clairement aperçu. 
Armés de la distinction réelle du corps et de l’âme, ils affirmaient 
l’inutilité et l’obscurité des principes dont use l’Ecole pour expliquer 
la nature: «l’inutilité, en ce qu’il est impossible de résoudre par leur 
mcyen la moindre difficulté de physique; et l'obscurité, puisque sans 
doute des termes doivent passer pour obscurs lorsque aucune idée 
ne répond dans l'esprit à la signification qu’on leur donne. Or, nous 





1 A. Mersenne, 28 janvier 1641, III, 297—2098. 
2 Cf. Gilson, Index scolastico-cartésien, art. Pesanteur. 
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n'avons l’idée que de deux sortes d’êtres, parlant en général, savoir 
de celui qui est étendu, qu’on appelle Corps, et de celui qui pense, 
qu’on appelle Esprit. Ainsi, quand on parle de quelques autres êtres 
qui ne se peuvent rapporter ni à l’un ni à l’autre, ni à quelqu’une des 
propriétés ou accidents qui enferment dans leur concept l'idée de 
l’un ou de l’autre, tels que sont ces êtres qu’on appelle formes substan- 
tielles des corps, qualités réelles, impresses, intentionnelles, occultes, 
sympathiques, spécifiques, faculté concoctrice, rétentrice, expultrice, 
etc., il est impossible qu'aucune idée puisse répondre à ces termes 
dans l’esprit ni que ce qu’on dit alors ait aucun sens qui se puisse 
concevoir), » Les êtres de raison que l’on prétendait ainsi supprimer 
allaient, par leur départ, alléger la physique d’un poids encombrant. 
Mais ils allaient aussi laisser un vide dans la doctrine thomiste de la 
connaissance humaine; et c’est ce que Descartes avait très claire- 
ment aperçu. 

Puisque, selon S. Thomas, toute connaissance requiert l’inter- 
vention du corps afin d’être attribuable, non à l’âme seule, mais à 
l’homme, il devient difficile d'expliquer l’acte de connaître sans faire 
appel à quelqu’une de ces entités, à la fois matérielles et spirituelles, 
que la philosophie cartésienne prétend condamner. C’est pourquoi la 
conception des phantasmata occupe une situation centrale dans une 
telle doctrine. Sans doute ils ne suffisent pas à expliquer l’acte de la 
connaissance, ou du moins ils n’en fournissent pas l'explication totale. 
La vraie cause de l'opération intellectuelle se trouve dans l’intellect 
actif qui, en rendant les phantasmata intelligibles en acte, leur confère 
le pouvoir de modifier l’intellect passif. Ils ne sont donc pas la cause 
proprement dite de la connaissance, mais plutôt la matière sur laquelle 
s'exerce cette cause ®. En d’autres termes encore, ils jouent dans l’acte 
de la connaissance actuelle le rôle d’agentia instrumentalia®, mais, 
à ce titre ils sont absolument indispensables pour que l’intelligible 


1 Louis de la Forge, Traité de l'esprit de l’homme (Edit. de Genève, 
1725), p. 9 et 10. Cf. des affirmations tout à fait semblables dans L'Homme 
de René Descartes (Paris, 1664), préface de Clerselier; cf. également Cor- 
demoy, Le Discernement du corps et de l'âme (Paris, 1675), p. 60—61. 

? « Phantasmata non sufficiunt immutare intellectum possibilem, sed 
oportet quod fiant intelligibilia actu per intellectum agentem; non potest dici 
quod sensibilis cognitio sit totalis et perfecta causa intellectualis cognitionis, 
sed magis quodammodo est materia causae. » Sum. theol., I, 84, 6 ad Resp. 

8 Saint Thomas, De Verit., qu. 10, art. 6, ad 7. 
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qu'enferme le réel soit appréhendé comme tel par un entende- 
ment humain. 

A la vérité, S. Thomas paraît avoir défini avec plus de précision 
le rôle qu'il convient d’assigner aux phantasmata que leur nature 
même. Ce que nous savons c’est que l’acte de connaitre ne s'effectue 
pas au moyen d’une réception des choses elles-mêmes dans l'intellect 
ou dans le sens. Il ne se peut pas qu’une identité réelle s’établisse entre 
le sujet connaissant et l’objet connu. C’est ce que S. Thomas veut 
exprimer lorsqu'il affirme que l’objet ne vient pas à nous selon son 
être réel (esse reale), mais seulement selon son être intentionnel fesse 
intentionale) ®). Par là se trouve exclue l'erreur des anciens dont 
parle Aristote: Tv wuyñv Tù mpéyuara néévrecs®. Mais jusqu'ici ce 
concept de l'intention demeure purement négatif. 

S. Thomas nous dit encore que la species de l’objet ne doit pas 
être entendue comme Démocrite entendait les ädwAa. C'est-à-dire que 
l'acte de connaître ne se réduit pas au simple influx de quelques 
atomes dans l’intellect patient, car il est trop évident que des images 
matérielles ne peuvent pas pénétrer dans un intellect spirituel. Mais 
il y a plus: l’action du sensible lui-même sur le sens ne consiste pas 
à projeter sur le sujet une petite réduction de soi-même. Ni pour le 
sens, ni pour l’intellect on ne saurait invoquer les 2dola et defiuxiones. 
Il est donc tout à fait exact d’affirmer que, dans le système thomiste, 
l'espèce ne doit pas être considérée comme un double matériel de 
l’objet. L'espèce de l’agent n’est reçue dans le patient que selon son 
être spirituel ® est c’est selon le même mode d’être incorporel que les 
sensibles se trouvent dans le sens ou dans le milieu qui les en sépare. 
On ne comprendrait pas que les espèces des contraires puissent être 
reçues dans la même partie du milieu, et cela simultanément, comme 
elles le sont, si elles s’y rencontraient selon leur être matériel ©). 


1 A consulter sur cette question: Baron, Die Bedeutung der Phan- 
tasmen für die Entstehung der Begriffe bei Thomas von Aquin (Muünster, 
1902), p. 5—13; Sertillanges, Saint Thomas d'Aquin (Alcan, Paris, 1910), 
BénMmretet s0. 

2 Cf. CI. Baeumker, Witelo, p. 470, et 478, note 1. 

PAIDétan 1, 5,400 4D:127. 

4 « Species agentis recipitur in patiente secundum esse spirituale ut 
intentio quaedam, secundum quem modum res habet esse in anima sicut 
species lapidis recipitur in pupilla. » Saint Thomas, Sent., IV, 10, 1, 3 ad 1m. 

5 « Sed sensibilia ad hoc quod moveant sensum, non indigent aliquo 
agente, licet secundum esse spirituale sint in sensu, qui est susceptivus 
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Pouvons-nous préciser davantage le mécanisme des opérations 
de l’âme sensitive? Dans la Somme théologique, S. Thomas écrit que 
l'impression du sensible sur le sens ne se fait pas per modum de- 
fluxionis, ut Democritus posuit, sed per quamdam operationem . 
Quant à la nature de cette opération elle-même, il semble que l’on 
doive distinguer selon les cas ®. Le son, par exemple, détermine une 
translation selon le lieu, puisqu'il résulte d’un choc et d’une com- 
motion de l’air; c’est donc bien ici une sorte de defluxio qui se 
produirait entre l’objet et le sens. Par contre la vue suppose une 
modification purement spirituelle; la forme de la couleur est reçue 
dans la pupille sans la colorer et sans déterminer aucune altération 
dans le milieu. Aïnsi, l'impression des objets sur les sens varie 
selon leur nature différente selon qu’il s’agit de la lumière, du son, de 
l'odeur et des saveurs ; on ne saurait assigner une explication générale 
de ce fait. Mais quelle que soit la diversité des rapports qui peuvent 
s'établir entre l’organe sensoriel et les sensibles, il reste qu'au terme 
de cette opération l'intermédiaire entre l’être matériel et la connaïis- 
sance intellectuelle se trouve constitué; cet intermédiaire est le 
phantasma. 

Les phantasmata ne sont ni matériels ni intelligibles. S'ils 
étaient matériels, une identité absolue s’établirait entre le sens et les 
objets; l’œil deviendrait couleur. Maïs s’ils étaient intelligibles, une 
disproportion s’établirait entre le sens et ses objets. Les couleurs 
ont le même mode d’existence dans la puissance visuelle, c’est-à-dire 
dans un organe corporel, que dans la matière individuelle des objets 
dont nous sommes affectés ®. L’objet propre du sens, c’est le parti- 
culier, c’est-à-dire la forme existant dans une matière corporelle 


rerum sensibilium sine materia, ut dicitur in III, De anima (com. 38); et in 
medio quod recipit spiritualiter species sensibilium; quod patet ex hoc quod 
in eadem parte medii recipitur species contrariorum, ut albi et nigri.» De 
anima qu. disp. IV, 5. Ce texte, quoique emprunté à une objection, exprime 
bien la pensée du philosophe; c’est sur l’assimilation de l’espèce intelligible 
à l'espèce sensible que la réponse portera. 

1 Sum. theol., I, 84, 6 ad Resp. 

2 Cf. Sum. theol., I, 78, 3 ad Resp.; et Sertillanges, IT, p. 119—121. 

3 « Ad tertium dicendum, quod colores habent eumdem modum exis- 
tendi prout sunt in materia corporali individuali, sicut in potentia visiva, et 
ideo possunt imprimere suam similitudinem in visum; sed phantasmata, cum 
sint similitudines individuorum, et existant in organis corporeis, non habent 
eumdem modum existendi quem habet intellectus. » Sum. theol., I, 85, 1 ad 3m. 
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individuelle; ici, la puissance et l’objet sont proportionnés, puisque 
le sens lui-même, au contraire de l’intellect, est l’acte d’un organe 
corporel ®. Il faut donc nécessairement que l’on puisse retrouver dans 
le phantasma la marque du particulier qu’il représente; c’est-à-dire 
les conditions matérielles individuantes dont l’intellect agent doit 
abstraire l'espèce intelligible et l’universel ©. 

Ainsi, c’est à la lettre et dans son sens plein qu’on doit entendre 
la formule de S. Thomas: phantasmata sunt similitudines indivi- 
duorum ®. Entre le sensible et l’intelligible la matière introduit une 
différence de genre (sunt alterius generis) ®, et cette différence est 
suffisante pour que le sensible comme tel demeure impuissant à 
s'élever jusqu’à l’ordre intelligible; il y faut encore l’illumination 
du sensible par une lumière qui tombe de plus haut, celle de l’intellect 
agent. Etre spirituel, mais représentatif des conditions matérielles 
individuantes de l’objet, gros de la species intelhigibilis qu’il contient 
en puissance et que seul l’intellect agent rendra intelligible en acte, 
le phantasma se trouve ainsi placé entre la matière et l'esprit, à 
cette limite mystérieuse où l’âme entre en contact avec les choses 
sans cesser d'être elle-même. Immergée dans la matière, puisqu'elle 
est forme du corps; émergeant de la matière puisque l’âme raison- 
nable exerce des opérations où ne communie pas le corps (non totalhter 
immersa), l'ame se trouve constituer, par ses puissances organiques, 
végétatives et sensitives, comme une frontière où le spirituel et le 
matériel se rencontrent: « anima humana abundat diversitate poten- 
tiarum, videlicet quia est in confinio spiritualium et corporalium 


1 Quaedam enim cognoscitiva virtus est actus organi corporalis, scilicet 
sensus; et ideo objectum cujuslibet sensitivae potentiae est forma, prout in 
materia corporali existit. » Sum. theol., I, 85, 1 ad Resp. 

2 « Et hoc est abstrahere universale a particulari, vel speciem intelli- 
gibilem a phantasmatibus, considerare scilicet naturam speciei absque con- 
sideratione individualium principiorum quae per phantasmata repraesentan- 
tur.» Sum. theol., I, 85, 1 ad Resp. C'est d’ailleurs pourquoi l’intellect 
humain n’appréhende directement que l’universel: « quia cognitio fit per 
similitudinem cogniti in cognoscente, et haec est in intellectu nostro per 
abstractionem a conditionibus individuantibus et a materia, et ideo, cum recta 
cognitio per speciem fit, non cognoscit directe nisi universale.» Quodlib., 
NA US, Art. II: 

3 Sum. theol., I, 85, 1 ad 3m. 

4 De anima, IV, ad 5n. 
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creaturarum. Et ideo concurrunt in ipsa virtutes utrarumque 
creaturarum 0). » 

La nature mixte du phantasma exprime donc avant tout la con- 
dition nécessairement requise pour qu’un point de jonction entre 
_ces réalités hétérogènes soit possible. 

Cohérente avec elle-même au point de vue des principes méta- 
physiques sur lesquels elle se fondait, la doctrine de S. Thomas n’en 
présentait pas moins de multiples difficultés. Plus exactement, elle 
manquait d’une substructure physique et physiologique assez solide 
pour maintenir intactes les thèses métaphysiques qu’elle devait 
supporter. Après avoir justifié la possibilité intrinsèque de la con- 
naissance sensible, il restait à expliquer le mécanisme même de la 
réception du sensible dans le sens. Est-ce vraiment résoudre le 
problème que d’invoquer ce singulier medium quo, dont on ne nous 
dit pas comment il peut représenter un objet matériel bien qu'il ne 
soit aucunement perceptible en lui-même, ni comment il se forme 
dans le milieu, ni comment il le traverse pour passer de l’objet à 
l'organe, ni comment il y pénètre? S. Thomas n'a laissé que des 
réponses fragmentaires et éparses à toutes ces questions. Telles quelles, 
et si insuffisantes qu'elles puissent être, elles montrent que le philo- 
sophe avait senti la complexité du problème puisqu'il admettait, ainsi 
que nous l'avons indiqué, la possibilité d'explications diverses selon 
les différents sensibles et les différents sens. Les images visuelles 
entre autres, s’accordaient d'autant plus aisément avec son point de 
vue métaphysique qu’il ne voyait dans l’action de la lumière qu’une 
modification purement qualitative et spirituelle de l’organe et du 
milieu ®. Mais il eût fallu démontrer cette thèse pour elle-même, 
étendre la recherche aux autres sens; il eût fallu surtout que d’autres 
philosophes vinssent reprendre le problème au point où S. Thomas 
l'avait laissé. Il ne devait pas en être ainsi, et la seule évolution que 
l’on puisse constater sur ce point dans la scolastique est une évolution 
régressive. Chez les contemporains de S. Thomas, comme chez lui- 
même, on ne rencontre guère sur ce point que des affirmations sans 


1 Sum. theol., I, 77, 2, ad Resp. Cf. « Esse animae est quodammodo 
corporis », De anima, I, ad 18m. 

* Sur la métaphysique de la lumière au moyen âge, Cf. Baeumker, 
Witelo, p. 357—433. | 
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preuves , S. Bonaventure enseigne que les espèces se forment dans 
le milieu, passent dans l'organe du sens extérieur, puis dans le sens 
commun et de là dans la puissance appréhensive, mais ne nous in- 
dique nullement comment se produit un tel phénomène. Duns Scot, 
qui reprendra la question après ces deux maîtres, semblera croire 
qu’en affirmant simplement une dématérialisation progressive de 
l'espèce sensible entre l’objet et le sens, on rend suffisamment raison 
du pouvoir mystérieux qu'ont les corps matériels d'agir spirituelle- 
ment sur les organes ©). Ainsi, faute d’une doctrine précise sur ce 
point, les esprits inclinent peu à peu vers une solution simpliste et 
grossière du problème. Au lieu de pousser la recherche dans les direc- 
tions qui leur avaient été indiquées, ils retombent, sans en avoir claire- 
ment conscience, dans les ädwla de Démocrite que S. Thomas avait 
expressément rejetées. Lorsqu'on ne nie pas purement et simplement 
la species intentionalis comme le fait G. d'Occam, on la transforme 
en une entité singulière que ses adversaires, et aussi ses partisans, 
s'obstinent de plus en plus à considérer comme un sujet matériel 
véhiculant une qualité spirituelle. 

En 1609, époque où il étudie en philosophie au collège de la 
Flèche, Descartes peut lire dans le manuel d’'E. de Saint-Paul cette 
définition de l’espèce intentionnelle: « Speciem intentionalem hic 
appellari signum aliquod formale rei sensibus objectae, sive quali- 
tatem quamdam quae ab objecto immissa et in sensu recepta vim 
habeat ipsum objectum repraesentandi, licet ipsa sensu minime sit 
perceptibilis®. » La contradiction s’installe donc désormais ouverte: 
ment au cœur même de la définition. Que d’ailleurs des simulacres 


1 Cf. saint Bonaventure: « (Sensibilia) intrant, inquam, non per sub- 
stantias, sed per similitudines suas, primo generatas in medio et de medio in 
organo et de organo exteriori in interiori et de hoc in potentiam apprehe- 
sivam; et sic generatio speciei in medio et de medio in organo, et conversio 
potentiae apprehensivae super illam facit apprehensionem omnium eorum 
quae exterius anima apprehendit. » Îtinerarium, c. 2, n. 4. 

2 « Habet species sensibilis esse tripliciter, scilicet: in objecto extra, 
quod est esse materiale; in medio, et hoc esse est quodammodo spirituale et 
immateriale:; habet esse in organo, et hoc adhuc magis spiritualiter et im- 
materialiter quam in medio.» De rer. princ., qu. XIV (Wadding., t. II, 


p. 124). 
$ E. a Sto Paulo, Sum. phil, t. II, pars III2, p. 330. 
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corporels présentent ce caractère singulier d’être à la fois matériels 
et représentatifs, c’est ce que l’on comprenait difficilement. Tant 
d'arguments semblaient par ailleurs militer en faveur de cette doctrine 
qu'on préférait la conserver, fût-ce même au prix d’une contradiction. 
C'était stupéfiant, mais c'était ainsi: « Tertia (difficultas est) quo- 
modo species illae repraesentant objecta? Respondetur eam esse, et 
quidem stupendam penitus, illarum specierum conditionem, quod cum 
sint materiales, utpote in subjecto corporeo inhaerentes, modum tamen 
spiritualem in repraesentando servent d.» Il faut quelquefois ad- 
mettre ce que l’on ne saurait expliquer. 

Toute différente devait être l’attitude de Descartes en présence 
du même problème. Bien loin de considérer de tels êtres comme 
constituant les intermédiaires nécessaires entre l’intellect et les choses, 
il se trouvait engagé, par les principes fondamentaux de sa physique, 
à nier toutes les entités de ce genre. Nulle raison ne subsistait, à ses 
yeux, de maintenir ces espèces intentionnelles, étonnantes pour ceux-là 
mêmes qui les soutenaient. C’est pourquoi nous le voyons s’efforcer, 
poliment, «afin de s'éloigner le moins possible des opinions déjà 
reçues (2) », mais fermement, de les éliminer chaque fois qu’il les ren- 
contre ®. La Dioptrique, entre autres, lui en offrait une excellente 
occasion. « Il faut, déclare-t-il, prendre garde à ne pas supposer que 
pour sentir, l’âäme ait besoin de contempler quelques images qui soient 
envoyées par les objets jusques au cerveau, ainsi que font communé- 
ment nos philosophes; ou, du moins, il faut concevoir la nature de ces 
images tout autrement qu'ils ne font. Car, d'autant qu'ils ne con- 
sidèrent en elles autre chose, sinon qu’elles doivent avoir de la ressem- 
blance avec les objets qu’elles représentent, il leur est impossible de 
nous montrer comment elles peuvent être formées par ces objets, et 
reçues par les organes des sens extérieurs, et transmises par les 
nerfs jusqu’au cerveau ®. » Et, plus expressément encore, Descartes 
écrit: « En suite de quoi vous aurez occasion de juger qu’il n’est pas 
besoin de supposer qu’il passe quelque chose de matériel depuis les 


1 PDC SR LAC T0 8522 

2 VI, 112, 28—29. Ceci est d’un bon élève des Jésuites. On leur re- 
commandait: «enixe quoque studeant communiores magisque nunc appro- 
batas philosophorum sententias tueri ». (Ratio studiorum de 1586.) 

$ Voir sur ce point les références à tous les textes de cet ordre dans: 
Index scolastico-cartésien, art. Espèce. 

NL 17 
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objets jusques à nos yeux pour nous faire voir les couleurs et la 
lumière, ni même qu'il y ait rien en ces objets qui soit semblable aux 
idées ou aux sentiments que nous en avons; tout de même qu’il ne 
sort rien des corps que sent un aveugle, qui doive passer le long de 
son bâton jusques à sa main, et que la résistance ou le mouvement 
de ces corps, qui est la seule cause des sentiments qu’il en a, n’est 
rien de semblable aux idées qu’il en conçoit. Et, par ce moyen, votre 
esprit sera délivré de toutes ces petites images voltigeantes par l’air, 
nommées des espèces intentionnelles, qui travaillent tant l’imagina- 
tion des Philosophes (). » 

Mais les conséquences de cette attitude dépassaient de beaucoup 
le cadre des problèmes étudiés dans la Dioptrique. Si les espèces 
intentionnelles sont éliminées de nos sensations, elles ne peuvent, en 
conséquence, jouer aucun rôle dans l'élaboration de nos idées. 
Puisqu’on peut dire à la lettre: « puram intellectionem rei corporeae 
fieri absque ulla specie corporea ® », cela ne peut manquer d’être 
encore plus vrai pour ce qui concerne la connaissance des substances 
immatérielles, telles que notre âme, et surtout en ce qui concerne 
la connaissance de Dieu. Notre âme nous est plus connue que notre 
propre corps, c’est-à-dire, contradictoirement à la doctrine de 
S. Thomas, que nous n'avons pas besoin, pour nous élever à la con- 
naissance de notre âme, de rien appréhender qui participe à la nature 
du corps . Notre connaissance de l’âme, libérée de la servitude des 
espèces corporelles, sera désormais directa, non plus nécessairement 
reflexa. De même en ce qui concerne la connaissance de Dieu. On 
ne sera plus contraint d'affirmer qu’elle requiert nécessairement une 
conversio ad phantasmata ® ; nous ne considérerons pas comme assuré 
que notre connaissance naturelle, parce qu’elle tire son origine des 


1 VI, 85, 13—27. 

2 VIII, 24, 363, 20—364, 3. 

3 «Est autem alius intellectus, scilicet humanus, qui nec est suum 
ntelligere, nec sui intelligere est objectum primum ipsa ejus essentia, sed ali- 
quid extrinsecum, scilicet natura materialis rei. Et ideo id quod primo 
cognoscitur ab intellectu humano,: est hujusmodi objectum; et secundario 
cognoscitur ipse actus quo cognoscitur objectum; et per actum cognoscitur 
ipse intellectus cujus est perfectio ipsum intelligere. » Sum. theol., I, 87, 3 
ad Resp. 

4 « Dicendum quod Deus naturali cognitione, cognoscitur per phantas- 
mata effectus sui. » Sum. theol., I, 12 ad 2m, 
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$ens, ne puisse s'étendre au delà de ce que nous permettent de con- 
cevoir, par comparaison, les sensibles® . Tout au contraire, de telles 
affirmations se proposeront à nous comme difficilement conciliables 
avec ce que nous savons être les conditions nécessaires de notre con- 
naissance. Lorsqu'on pose d’abord, comme le requiert la Physique, 
la distinction absolue de l’âme et du corps, de la pensée et de l'étendue, 
il faut, ou bien reconnaître à la pensée un contenu propre et valable 
en dehors de tout élément sensible et matériel, ou bien condamner 
cette pensée à demeurer définitivement vide. Il faut que l’âme puisse 
être introduite à la connaissance de Dieu sans sortir d'elle-même, ou 
payer toute dérogation à ce principe d’une infraction à la distinction 
radicale de l’âme et du corps. Aïnsi, pour établir que la physique 
nouvelle n'était pas incompatible avec les vérités fondamentales de 
la religion, Descartes devait établir que, sans faire intervenir le corps, 
sans sortir de l’âme seule, une apologétique catholique était possible. 
La démonstration de cette thèse ne pouvait s’accomplir qu’à la con- 
dition d'abandonner le point de vue de S. Thomas sur l’origine de 
nos connaissances, et de le remplacer par un autre qui ne rendit pas 
impossible toute démonstration a priori de l’existence de Dieu. C’est 
ce point de vue que la doctrine des idées innées allait lui offrir. 


Il 
LES ORIGINES THÉOLOGIQUES DE L'INNÉISME CARTÉSIEN 


Nous savons déjà que l’innéisme n’a pu constituer pour Des- 
cartes une découverte ou une révélation accidentelle. Aucun des 
étudiants en philosophie n’ignorait cette doctrine célèbre que 
S. Thomas avait résumée, puis combattue, que tous les professeurs 
de collège résumaient et réfutaient à peu près comme lui®. A la 


1 « Dicendum quod naturalis nostra cognitio a sensu principium-sumit. 
Unde tantum se nostra naturalis cognitio extendere potest, inquantum manu- 
duci potest per sensibilia. Ex sensibilibus autem non potest usque ad hoc 
intellectus noster pertingere, quod divinam essentiam videat.» Loc. cit. 

? Plus tard, lorsque la philosophie de Descartes sera prise à son tour 
en considération par l’enseignement des collèges, c’est encore la réfutation 
pure et simple de saint Thomas qu’on opposera à l’innéisme cartésien et aux 
preuves a priori de l'existence de Dieu. Il était réfuté d'avance. Cf. par 
exemple: « Objicies secundo: cognoscimus naturaliter Deum esse, ergo haec 
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rigueur, on pourrait admettre que Descartes ait recueilli dans l’en- 
seignement même de S. Thomas une doctrine critiquée, abandonnée, 
mais dont il avait besoin et qui lui convenait. Cette hypothèse s’accor- 
derait mal cependant avec ce que nous savons du caractère de Des- 
cartes et du dessein qu'il se proposait de réaliser. Il écrivait les 
Méditations métaphysiques pour fonder en raison et couvrir en fait 
sa physique; n’eûüt-ce pas été un mauvais calcul que de l’appuyer sur 
des conceptions unanimement rejetées ? Il ne pouvait abandonner la 
philosophie de S. Thomas et conserver l'espoir de se faire entendre, 
qu'à la condition de se munir d’autorités qui fussent, sinon supérieures 
ni même égales, du moins suffisantes pour que son orthodoxie 
demeurat à l’abri des soupçons. Si Descartes s’est risqué à soutenir 
la doctrine des idées innées, nous pouvons en induire avec quelque 
vraisemblance que d’autres philosophes et théologiens de son temps 
l'avaient soutenue ou la soutenaient. 

Pendant tout le cours du moyen age l'autorité du pseudo-Denys 
et celie de S. Augustin avaient fait accepter par plus d’un théologien 
des conceptions qui s’accordaient mal avec la philosophie d’Aristote. 
Chez un docteur comme Jean de la Rochelle, par exemple, on dé- 
couvrirait aisément une théorie de notre connaissance de Dieu beau- 
coup plus proche de celle de Descartes que de celle de S. Thomas (); 


propositio: Deus est, nobis est in ipso lumine naturali nota. Dico: an cognos- 
cimus confuse et cum discursu, concedo. Distincte et per se, nego. Quanquam 
enim Deus sit ens essentialiter existens, non tamen sine examinis circuitu 
id novimus: quod et si supponamus, videndum praeterea supererit, deturne 
ens esesntialiter existens. Quodquidem resolvere licet Cartesio sit levis 
operae, non tamen aliis adeo est facile, sed difficillimum. Quod sufficit ut 
propositio haec: Deus est, seu ens essentialiter existens existit, non sit nota 
per se quoad nos.» Cours manuscrit de Jean Courtillier (professé en 1679 
et 1680 à Paris au collège de Montaigu). Bib. municip. de Tours, Ms. 1717, 
OI 2re: 
| Cf. également: « Multae cognitiones videntur datae a natura innatae. 
Sic: ego sum; ego cogito; quia cogito sum. Non videntur habere originem 
sensibilem; quid enim talem causare conceptum sensibilé potuisset? — At 
dicimus tales innatas ideas semper pendere a sensibus.. quatenus ut agnos- 
cantur esse tales et esse in nobis, egemus excitatione et sensatione sensuum. » 
Cours manuscrit, anonyme. Bib. munic. de Tours, Ms. 718, fol. 13 (note 
marginale). 

1 « Forma vero qua cognoscitur Deus, est similitudo vel imago primae 
veritatis impressae animae a creatione. Propter quod dicit Damascenus: om- 
nibus cognitio existendi Deum ab initio naturaliter insita est. Imago autem 
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et ce n’est pas ici d’un accident historique qu’il s’agit. Avant et après 
S. Thomas, il s’est trouvé toute une école de théologiens pour en- 
seigner expressément la doctrine des idées innées et en étendre l’appli- 
cation au problème capital des preuves de l’existence de Dieu Ÿ. Ce 
courant d’origine platonicienne se manifeste tantôt par un appel direct 
à l’innéisme, soit étendu au système entier de nos connaissances, soit 
restreint à certaines d’entre elles; tantôt, et c’est le cas le plus fré- 
quent, par des dérogations plus ou moins graves à la doctrine 
d’Aristote et de S. Thomas. Entre la thèse aristotélicienne d’une 
réceptivité de l’intellect par rapport aux formes intelligibles et 1a 
thèse platonicienne d’une spontanéité de l’intellect © peuvent s'établir, 
et s’établissent en fait, une infinité d’accommodements. 

L'une des plus intéressantes parmi ces conciliations, parce que 
la fortune semble en avoir été considérable, est celle qui se trouva 
suggérée aux théologiens par certains textes de S. Augustin et de 
l'écrit pseudo-augustinien De spiritu et anima. Au lieu de considérer 
l’image-objet comme introduite dans le sens par l’objet matériel lui- 
même, on admettrait, selon cette autre thèse, que l’âme forme 
instantanément en soi l’image de cet objet; le sens ne jouant plus ici 
que le rôle d’un excitant, d’un messager qui annoncerait l’objet et 
inviterait l’âme à se le représenter ©. En réalité, c'était là plus qu’une 
concession faite au platonisme, et S. Thomas n’y voyait rien de moins 
que la pure doctrine de Platon lui-même. Toujours est-il que nous 


impressa primae veritatis ducit in cognitionem ïipsius cujus est imago. » 
Johannes de Rupella, Summa de Anima, pars II, 35 (éd. de Domenichelli, 
Prato, 1882). Cf. l’intéressant article de C. M. Manser (O. P.), Johann von 
Rupella, Ein Beitrag zu seiner Charakteristik mit besonderer Berücksichti- 
gung seiner Erkennitnislehre, dans Jahrb. f. Phil. u. spek. Theol., 21. Bd., 
p. 290— 324. 

* Consulter sur ce point G. Grunwald, Geschichte der Gottesbeweise 
im Müittelalter bis zum Ausgang der Hochscholastik, nach den Quellen dar- 
gestellt, dans Beitr. z. Gesch. d. Phil. d. Mitt., VI, 3. Münster, 1907. Cf. 
Baeumker, Witelo, ein Philosoph und Naturforscher des XIII. Jahrhunderts 
Ibid., III, 2, Münster, 1908, p. 286—316 et 467—503. M. Baumgartner, 
Die Erkenntnislehre des Wilhelm von Auvergne Ibid., IT, 1. G. Palhories, 
Saint Bonaventure (Paris, Bloud, 1913), p. 81—84. 

2 Cf. CI. Baeumker, Witelo, p. 471—472. 

3 Saint Augustin, De gen. ad litt., XII, 16, 35. De spiritu et anima 
(Migne, P.L., vol. 40, p. 798). 

#4 «Et quia incorporeum non potest immutari a corporeo…. sensum 
etiam posuit (Plato) virtutem quamdam per se operantem, …. nec ipse sensus, 
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retrouvons cette thèse déformée, atténuée et adaptée, jusqu'en des 
milieux profondément imprégnés de l'esprit thomiste et aristoté- 
licien ®. A plus forte raison doit-on s'attendre à en retrouver des 
traces chez les théologiens soumis à l’influence augustinienne; Duns 
Scot, notamment, semblerait en avoir conservé quelque chose ® ; et 
peut-être son influence explique-t-elle, pour une part, que nous la 
retrouvions au XVIe siècle dans les Commentaru collegn Conim- 
bricensis ® et jusque dans les Metaphysicae disputationes de Suarez, 
c'est-à-dire dans les œuvres représentatives par excellence de l’esprit 
philosophique dont les professeurs du jeune Descartes se trouvaient 
pénétrés. 

Selon Suarez comme selon S. Thomas, il est très vrai de dire 
que l’intellect ne forme jamais aucune espèce intelligible, sans y être 
déterminé par l’espèce sensible Ÿ, mais le phantasma, en raison de sa 
nature matérielle, et puisqu'il subsiste dans une puissance inférieure, 
ne saurait concourir à l'opération spirituelle d’une puissance supé- 
rieure telle que l’intellect: phantasma... cum sit materiale, non potest 
cooperari ad actum spiritualem ®). Il faut donc supposer, non pas que 
l'intellect agent illumine l’espèce sensible pour l’élever à l’ordre intelli- 
gible, mais qu'il y a dans l’intellect patient les espèces des choses 
qu’elle connaît par le sens, la connaissance sensible elle-même ne con- 
courant aucunement comme cause efficiente à cette action. En 
d’autres termes encore, le phantasma ne détermine pas l’intellect par 
une sorte d'impression ou d’influx quelconque, mais materiam et quasi 
exemplar intellectui agenti praebendo®. 

Ce que l’on ne semble pas avoir remarqué, c’est le changement 


cum sit quaedam vis spiritualis, immutatur a sensibilibus; sed organa sensuum 
a sensibilibus immutantur. Ex qua immutatione anima quodammodo ex- 
citatur, ut in se species sensibilium formet. Et hanc opinionem tangere 
videtur Augustinus XII super Gen. ad lit. (cap. 24) ubi dicit quod corpus 
non sentit, sed anima per corpus, quo velut nuntio utitur ad formandum in 
seipsa quod extrinsecus nuntiatur.» Swm. theol., I, 84, 6 ad Resp. 

1 Consulter sur ce point, et pour ce qui suit inclusivement jusqu’à la 
doctrine de Suarez, l’intéressant article de M. Lechner, Die Erkenntnislehre 
des Suarez, dans Phil. Jahrb., 25. Bd., p. 125—150. 

2 Cf Lechner, p.132. 

De anima, III, c. 5, q. 6, a. 2. 

Suarez, Met. disp., IV, 2, 1, cité par Lechner, p. 128, note 6. 
Ibid LEE 0mMPeChnert D 120, note 3. 
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d’attitude à l'égard du problème de l'existence de Dieu que cette 
dérogation aux principes fondamentaux du thomisme allait entrainer. 
Si l’espèce intelligible n’est plus le résultat d’une transmutation de 
l'espèce sensible apportée dans l’âme par le sens, mais l’œuvre même 
de l’intellect agent ; si ce dernier, au lieu d’illuminer et de transmuer 
un donné extérieur, crée et tire de soi l’espèce intelligible qu’il forme 
à la ressemblance du phantasma, ne S’ensuit-il pas, qu’au moins dans 
de certaines limites, l’innéisme redevient la vérité? L’intellect agent 
retrouve, en effet, sinon un contenu de connaissances actuelles, du 
moins une faculté naturelle de les construire en soi-même lorsque 
certaines conditions extérieures sont remplies. Et là se trouve peut- 
être la raison pour laquelle Suarez, bien qu’il n’admette pas que l’exis- 
tence de Dieu nous soit connue avec une évidence immédiate, re- 
connaît cependant qu’une telle vérité est dans un étroit rapport de 
convenance avec la lumière naturelle et le consentement de tous les 
hommes; à tel point qu’on peut difficilement concevoir qu’elle soit 
ignorée de quelqu'un ®. Or, cette connaissance ne provient évidem- 
ment pas chez tous les hommes d’une démonstration logique, puisque 
tous n’en sont pas capables. Mais elle ne provient pas davantage de 
la seule évidence des termes en présence. Supposé, en effet; que Dieu 
signifie, comme le veut S. Anselme, l’être nécessaire par soi et tel 
qu'on n’en puisse concevoir de plus grand, il n’est pas immédiatement 
évident si le contenu de ces termes est quelque chose de simplement 
conçu par l’entendement, ou quelque être véritable actuelle- 
ment existant. 

On ne peut donc assigner à cette connaissance qu’une double 
origine. D'abord la tradition que les anciens nous ont transmise, et 
que nous recevons de nos parents, comme d’ailleurs les ignorants, en 
général, la reçoivent des plus doctes; et c’est l’origine la plus vrai- 
semblable de cette croyance auprès du vulgaire. Mais, de plus, la 
connaissance de Dieu s'offre à nous comme parfaitement propor- 
tionnée et accordée à notre nature. Cette proposition: Dieu est, une 
fois donnée, et les termes qui la constituent une fois expliqués, bien 
qu'elle n’apparaisse pas aussitôt comme absolument évidente, elle 


1 « Addiderim tamen, quamvis non sit notum nobis, Deum esse tan- 
quam omnino evidens, esse tamen veritatem hanc adeo consentaneam naturali 
Jumini et omnium hominum consensioni, ut vix possit ab aliquo ignorari. » 
Suarez, Metaphysicarum disputationum, 29, 3, 34. 


L'INNÉISME CARTÉSIEN ET LA THÉOLOGIE 171 


apparait cependant aussitôt comme satisfaisante pour la raison, et 
tout homme qui n’est pas entièrement corrompu lui donne volontiers 
son consentement. Il n’y a rien, en effet, dans cette vérité qui Soit 
impossible ou qui la rende difficile à croire, et elle nous offre au 
contraire bien des motifs de lui accorder notre assentiment. Bien des 
motifs, disons-nous, non seulement métaphysiques ou physiques, mais 
encore moraux; non seulement extérieurs, mais intérieurs. En effet, 
si l’homme réfléchit sur soi-même, il ne peut pas ne pas reconnaitre, 
qu'il ne tient pas son existence de soi et qu’il ne suffit pas à sa propre 
perfection, et qu'aucune créature d’ailleurs ne se suffit à soi-même. 
Tant s’en faut qu’elles se suffisent, puisque l’homme qui leur est 
supérieur se trouve cependant imparfait en son degré, se reconnais- 
sant infirme et débile dans la connaissance du vrai comme dans 
l'amour du bien. D'où l’homme se persuade aisément qu’il a besoin 
de quelque nature supérieure dont il tire son origine, et par laquelle 
il soit régi et gouverné. Considérée sous cet aspect, la connaissance 
de Dieu se présente au vulgaire lui-même avec une certaine évidence 
pratique et morale, suffisante pour lui faire une obligation, non seule- 
ment de donner son assentiment à cette vérité: que Dieu est, mais 
encore de lui rendre un culte. Et cela nous permet en même temps 
de comprendre ce que nous lisons chez les docteurs d’une connaïis- 
sance innée que nous aurions de l'existence de Dieu (. 

Sans doute on contesterait avec raison que nous soyons ici en 
présence d’un innéisme déclaré; nous n’en avons pas moins dans la 
doctrine de Suarez une conception des sources de notre croyance en 
Dieu plus souple et plus conciliante que celle de S. Thomas. La voie 
y est ouverte aux accommodements, et la brèche se trouve faite; 
l’innéisme tout entier y passera. 


* Multa sunt quae statim inclinant ad assentiendum ïülli veritati; 


multa, inquam, non solum metaphysica vel physica, sed etiam moralia; nec 
solum externa, sed etiam interna. Nam si homo in seipsum reflectatur, 
cognoscit se non esse a se, neque sibi sufficere ad suam perfectionem... Unde 
facillimo negotio homo sibi persuadet indigere se superiori natura a qua 
ducat originem et a qua regatur et gubernetur… Unde haec notitia majori 
ex parte videtur fuisse per humanam fidem praesertim apud vulgus, potius- 
quam per evidentiam rei; videtur tamen fuisse cum quadam evidentia prac- 
tica et morali, quae sufficere poterat ad obligandum tum ad assentiendum huic 
veritati, quod Deus sit, tum etiam ad colendum ipsum. Et juxta haec facile 
intelliguntur omnia quae de cognitione Dei naturaliter insita a Doctoribus 
dicuntur.» Suarez, Metaphysicarum disputationum, 29, 3, 30. 
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A la vérité, des causes multiples semblent avoir concouru à 
déterminer dans les premières années du XVIIe siècle un renouveau 
de l’innéisme platonicien. Il est très vrai qu’au sein même de la scolas- 
tique aristotélicienne et, comme nous venons de le voir, dans la philo- 
sophie et la théologie des jésuites en particulier, un mouvement s'était 
dessiné depuis longtemps en ce sens. Ce serait en exagérer l’impor- 
tance que d'y chercher avec certains historiens © l’origine immédiate 
du platonisme et de l’augustinisme qui recevront après 1650 leur 
entier développement; maïs on a fait justement remarquer qu'il en 
est un des signes avant-coureurs. Par là s’annonce l’augustinisme de 
l'Oratoire tel qu’il se manifestera chez Thomassin, du Hamel, et 
Malebranche; mais avant d'en arriver à ce point le platonisme et les 
idées innées auront traversé les Méditations. 

Ainsi, Descartes peut avoir été touché, dès son séjour à la 
Flèche, par un courant d'idées favorable à l’innéisme. Mais il est 
difficile de penser que le philosophe n’ait pas rencontré cette doctrine 
quelques années plus tard, et peut-être même dès sa sortie du collège, 
sous une forme explicite, consciente d’elle-même, et prétendant, soit 
compléter la doctrine thomiste de la connaissance, soit même la rem- 
placer. Cette seconde attitude paraît bien avoir été celle des moralistes 
qui travaillaient, depuis le début du XVIe siècle, à revivifier le 
stoicisme en le christianisant. On sait que Descartes a connu leur 
doctrine et qu'il en a fortement subi l’influence; c’est de quoi la 
correspondance avec la princesse Elisabeth témoigne d’une façon 
décisive ®. Mais comment ne pas croire qu’il rencontra chez un Juste- 
Lipse, par exemple, la doctrine des idées innées que le stoicisme 
apportait avec soi? Cette morale ne peut-elle avoir contribué à intro- 
duire dans l'esprit de Descartes une doctrine qui se présentait comme 
étant avec elle dans une étroite connexion? Certains détails de termi- 
nologie inviteraient à le penser; mais cet innéisme qu'il rencontrait 
chez des stoiciens, d’ailleurs christianisés, il pouvait le rencontrer 
dans le catholicisme, chez des théologiens orthodoxes et qui n'étaient 
pas sans autorité. Allons plus loin: Descartes ne pouvait pas ne pas 
rencontrer à chaque instant la doctrine des idées innées, tant elle 
germait en abondance autour de lui, dans le milieu philosophique et 
théologique où nous le rencontrons aux environs de l’année 1628. 


INLechnér ep 122 
2 Cf. F. Strowski, Pascal et son temps, T, p. 113—120 (3 ed. 1909). 
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Au nombre des premiers théologiens gagnés à cette doctrine que 
Descartes ait fréquentés, nous devons compter le cardinal de Bérulle, 
fondateur de l’Oratoire, et son disciple le P. Gibieuf. On sait quelles 
relations étroites Descartes entretint avec eux pendant quelque 
temps® ; il est malaisé de croire que le directeur de conscience du 
jeune philosophe n'ait pas fait quelques efforts pour incliner la 
pensée de son pénitent vers une doctrine qui lui tenait à cœur. De 
Bérulle était platonicien® ; non pas simplement d’une manière in- 
directe et par quelques reflets accidentels; mais d’autant plus résolu- 
ment, peut-être, qu'il l'était spontanément et comme d’instinct. Or, 
on ne pouvait être platonicien sans tenir pour vraie la doctrine des 
idées innées. Descartes s’est peut-être entendu rappeler par son 
directeur spirituel que la grâce de Dieu nous a voulus plus heureux 
que Platon et ses disciples puisque nous sommes « élevés en une meil- 
leure école, instruits d’une plus haute philosophie, éclairés d’un Soleil 
bien plus lumineux et doués par lui-même d’une lumière infuse qui 
est surnaturelle et divine ® ». La profession du christianisme telle que 
de Bérulle la concevait «est un art de peinture, qui nous apprend à 
peindre, mais en nous-mêmes et non en un fonds étranger; et à y 
peindre un unique objet ». Cet objet n’est autre que le soleil du monde 
intelligible, Jésus-Christ, et nous n'avons nul besoin de sortir de 
nous-mêmes pour en former l'image: « nous avons à passer notre vie 
en ce bel et noble exercice, auquel nous sommes exprimant et formant 
en nous-mêmes celui que le Père éternel a exprimé en soi et qu'il a 
exprimé au monde et au set: de la Vierge par le nouveau mystère de 
l’Incarnation. Et en ce noble et divin exercice, notre âme est 
l’ouvrière, notre cœur est la planche, notre esprit est le pinceau, et 
nos affections sont les couleurs qui doivent être employées en cet 
art divin, et en cette peinture excellente ®. » Mieux encore, c’est Jésus 
lui-même qui viendra se peindre en nous; qui, descendu en nous, va 
s'élever dans notre âme jusqu’à la réminiscence de lui-même: «car 
entrant au monde pour sauver le monde et mourir pour nos offenses, 
il a voulu s’unir à la nature humaine... Et il s'élève et s’adresse mainte- 


1 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à notre travail: 
La Liberté chez Descartes et la Théologie, 1 part., ch. IV. 

2 Ibid. 

3 De Bérulle, Œuvres complètes (Migne, Paris, 1856), col. 284- 

SUBI NCOI1287: 
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nant à Dieu son père, en cette mémorable prière, lui demandant d’être 
établi, en l’usage, en l’exercice et en la possession de la splendeur et 
clarté qui lui est due, et dont il a le principe en soi-même, divinement 
et personnellement uni à son humanité. Ne plus ne moins que l’âme 
raisonnable, si elle était existante avant le corps, selon l’opinion des 
platoniciens, étant infuse au corps du petit enfant, qui a la vie de 
l'âme, et non pas la lumière de l’âme ; et étant obscurcie en sa lumière 
intellectuelle, et comme ensevelie dedans l'enfance, et dépouillée pour 
un temps de cette lumière et connaissance de son état, elle s’élèverait 
sans doute à son auteur qui l’aurait infuse dedans ce corps, et lui 
demanderait d’être pleinement établie en l’usage, en l'exercice et en 
l'actualité de sa connaissance et de sa propre lumière due à son 
essence (l), » Ainsi, Dieu se manifeste en nous parce qu’il est empreint 
au plus profond de notre âme: « si cet être excellent et adorable n’est 
pas sensible en sa nature il est sensible en ses effets, et c’est avoir 
faute de sens de ne le pas connaître tant il s’est peint vivement en 
toutes choses et gravé bien avant dans nos cœurs. Par principes nés 
en nous-mêmes, nous reconnaitrions ce principe des principes si nous 
n’étions toujours hors de nous-mêmes.» Il nous suffira d’effacer 
de notre âme le monde pour y voir apparaître Dieu. 

Chez le P. Gibieuf, plus philosophe que son supérieur, la doctrine 
des idées innées s'affirme nettement, dépouillée de l’allégorie mystique 
et de la transposition théologique sous laquelle nous venons de la 
rencontrer. Gibieuf ne demande, pour établir l’existence de la liberté 
dont il se propose d’expliquer la nature, que le témoignage intérieur 
de sa conscience; l'attestation de notre liberté s’y trouve entre un 
grand nombre d’autres connaissances que notre réflexion peut y 
découvrir. Ce qui est vrai de la liberté, en effet, l’est également de 
toutes les premières et plus universelles notions des qualités et des 
choses. Elles ne sont ni feintes par l’artifice et l’industrie des hommes, 
ni construites au gré des philosophes; nous les trouvons inscrites 
par la nature au fond de nos âmes. Celui qui fait le calme en soi- 
même, ou, pour mieux dire, celui qui consulte la vérité présente en 
soi et répondant à ceux qui l’interrogent, découvre ces notions pre- 
mières enfouies en son âme comme en un puits profond . 


1 De Bérulle, Œuvres complètes (Migne, Paris, 1856), col. 303. 
LI DI0 RCOTEPLE 
3 « Primae et universalissimae rerum qualitatumque notiones non con- 
cinnantur hominwi arte et industria, nec ad arbitrium etiam philosophorum 
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Un tel langage nous conduit bien loin de S. Thomas, et cepen- 
dant 1l n'avait rien que d’orthodoxe. La tradition sur laquelle 1l se 
fondait était universellement respectée dans l'Eglise, et c’est à quoi 
Descartes ne pouvait manquer d’être sensible. En suivant la doctrine 
des idées innées, il ne s’écartait nullement du probabile et tutum in 
fide; à S. Thomas il substituait S. Augustin). 

Mais ici nous restons bien en deçà de la vérité. Il ne suffit pas 
de dire que l’innéisme ne soulevait aucun soupçon; l’état des esprits 
était tel, au moment où Descartes allait élaborer les Méditations, que 
plus d’un philosophe ou théologien voyait dans cette doctrine une 
pièce nécessaire de l’apologétique catholique. Nous avons vu quelle 
position S. Thomas adopte en face du problème de l'existence de Dieu. 
Les deux seules voies par où la connaissance de Dieu puisse nous 
parvenir sont la révélation surnaturelle que nous transmet l’Eglise 
et les démonstrations a posteriori que nous construisons à partir de 
ses effets. D’où il résulte, qu'en prenant les choses à la rigeur, l’âme 
humaine ne contient, à titre de contenu actuel, aucune connaissance 
naturelle de Dieu. Or, il y a peut-être quelque imprudence à répéter 
que l’âme humaine, qui est le véritable souffle de Dieu, le reflet qu'a 
laissé sur nous la lumière de la face divine: (signatum est super nos 
lumen vultus tu, Domine) ne contient pas en soi seule de quoi s'élever 
à la connaissance de son Créateur. L’imprudence est d'autant plus 
grave qu’au début du XVITe siècle l’Insensé du psaume paraît s'être 
singulièrement multiplié. Il abuse du droit, ou plutôt de la possibilité 
qu’on lui concède, de dire en son cœur: Il n’y a pas de Dieu. Et c’est 
pourquoi un métaphysicien tel que Suarez se montre préoccupé de 
justifier la nécessité contraignante de cette vérité: que Dieu est; de 
lui conférer une évidence pratique et morale suffisante pour obliger 
tout homme à l’accepter et à rendre au Créateur le culte qui lui est dû. 
S1, de S. Thomas à Descartes, l’innéisme a fait de réels progrès, c’est 


effinguntur, sed in mentibus nostris reperiuntur a natura consignatae. Qui 
autem animo ad tranquillitatem composito naturam audiunt, vel si paulo 
dignius loqui mavis, qui veritatem intus presidentem et responsa dantem 
consiliunt, illas tanquam in alto puteo ibi delitescentes percipiunt. » Gibieuf, 
De libertate Dei et creaturae (Paris, 1630), I. 1. 

1 Nous raisonnons ici selon la perspective historique du XVIIe siècle, 
qui interpréta volontiers dans le sens de l’innéisme la doctrine augustinienne 
de lillumination, Nous ne prenons pas, pour autant, cette interprétation à 
notre compte. 
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peut-être parce que l’athéisme en a fait aussi. De moins en moins 
on se résigne à entreprendre la lutte contre les athées avec une apolo- 
gétique diminuée. Il faut une réponse topique à l'argument des in- 
crédules qui se prétendent naturellement dépourvus de toute idée de 
Dieu. Il faut leur fermer cette issue, pour que la rude parole de 
l’Apôtre soit justifiée, ut sint inexcusabiles ®. Cette parole n’est plus 
une simple menace; elle devient un programme. Nous la retrouvons 
sous la plume de Descartes lui-même, dans l’Epitre dédicatoire des 
Méditations. 

Silhon® est un philosophe dont les préoccupations pratiques 
sont nettement accusées. Il veut défaire un ennemi redoutable, l’athée, 
qui se confond en fait avec le libertin. Tous les moyens dialectiques 
lui seront bons pour obtenir ce résultat, et il accepterait volontiers 
qu’on eût recours à des moyens d’un autre ordre. Aussi ne se fait-il 
aucun scrupule de condamner successivement Platon et Aristote, 
quitte à accueillir, en fin de compte, les deux à la fois *. La philo- 
sophie comme telle ne l’intéresse, en effet, que secondairement ; auprès 
de vérités telles que l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme, 
tout ce que nous pourrons apprendre sur la nature de l’univers serait 
de peu de poids ©. Or, ces vérités capitales sont combattues de toutes 
parts, et si âprement qu’elles semblent menacer ruine: « Jamais la 
foi n’a eu plus de besoin d’être vivifiée. Jamais on n’a péché plus 
dangereusement contre la Religion. Ce n’est plus le toit ni les défenses 
qu'on bat; on attaque le pied de la muraille, on mine les fondements, 
on veut faire sauter tout l’édifice ®). » Pour venir en aïde à la Religion 
menacée, Silhon rassemble toutes les preuves de l’existence de Dieu: 





1 Rom., I, 20. 

2 Sur les rapports de Silhon et de Descartes, et, en général, pour 
tout ce qui concerne l’influence du mouvement néo-platonicien sur Descartes, 
cf. le très suggestif article d'Espinas, Pour l’histoire du cartésianisme, Rev. 
de Mét. et de Mor., Mai, 1906. 

$ I] accueille même Descartes avant que le Discours de la methode 
n'ait paru. Silhon propose le Cogito comme base de la philosophie et montre 
qu'on peut s'élever de là à la connaissance de Dieu. Espinas a signalé ce très 
curieux développement qui constitue sans doute un emprunt anticipé et 
semble bien indiquer que Descartes et Silhon avaient noué des relations 
d’ordre philosophique. 

# Silhon, De l’Immortalité de l'âme (Paris, Billaine, 1634, 4°, 
1056 p.), p. 3. 

5 Jbad., Liv. I, p. 66. 
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il en forme un faisceau compact où trouvent place non seulement « les 
preuves péremptoires et concluantes avec évidence », mais encore « les 
conjectures et probabilités plus que raisonnables ® ». Au nombre de 
ces dernières nous rencontrons la connaissance innée que les hommes 
ont de Dieu. 

Contre les sceptiques en général, et contre les athées en parti- 
culier, Silhon allègue, «que le consentement de tous les âges et de 
toutes les nations, conclut que cette créance en général, c’est-à-dire, 
qu'u y a une divinité, est comme née avec la lumière de la nature, 
et par conséquent véritable ® ». L’universalité de cette connaissance 
trouve d’ailleurs son fondement dans l’évidence immédiate d’une telle 
proposition et l’impossibilité où nous sommes de penser le contraire: 
« L'idolâtrie a été un déluge qui en moins de rien a presque inondé 
toute la terre, mais depuis que Jésus-Christ par son arrivée en a tari 
les eaux, le diable a changé de batterie, et au lieu d’une infinité de 
dieux qu'il avait introduite au monde en peu de temps, il n’a pu 
en seize cents ans rendre, non pas la moitié du monde, non pas un 
royaume, non pas une ville, non pas une famille entière susceptible 
de l’autre extrémité qu'il n’y a point de Dieu, et cela procède de la 
contradiction et répugnance à cette créance, que nous avons naturelle- 
ment empreinte, qui est une marque indubitable qu’elle est fausse(). » 
Tout nous invite donc à donner notre assentiment à cette connais- 
sance: qu’il y a Dieu. Elle « vient aux philosophes par la lumière de 
la raison et la force du discours, et au vulgaire par la tradition de ses 
Pères, par l’exemple de ses semblables par l’autorité de ses supérieurs 
et des sages, et par les impressions infuses par la nature et entretenues 
par les choses du dehors, et les traces des mains de Dieu qui sont 
semées dans le monde». 

On ne saurait d’ailleurs se défendre de quelque étonnement 
lorsque après avoir relevé les assertions qui précèdent on rencontre 
sous la plume de Silhon une critique radicale des idées innées ©); 
mais cette surprise n’est rien auprès de celle qu’on éprouve, lorsque 


1 Les Deux Vérités de Silhon, l’une de Dieu et de sa providence, 
l’autre de l’immortalité de l'âme (Paris, Sonnius, 1626, in-16, 596 p.), 
p. 27—28. 

Les Deux Vérités, p. 21. 

3 Les Deux Vérités, p. 23. 

De l’Immortalité, p. 106. 
Les Deux. Vérités, p. 393. 
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après avoir pris acte de cette critique, on voit Silhon combattre 
énergiquement les espèces intentionnelles et proposer qu’on leur 
substitue, dans nombre de cas, l’innéisme platonicien: « À savoir 
maintenant si ce sont les Espèces qui, sortant des objets sensibles, 
abordent premièrement dans les sens externes, et ayant reçu là un 
examen et une épreuve, et commencé à s’y dégrossir, et pour le dire 
ainsi à s’y décorporer, pénètrent dans les organes intérieurs où elles 
subissent d’autres examens et d’autres épreuves, et s’y rendent plus 
subtiles et plus déliées, jusqu’à ce qu’elles arrivent à l’organe de 
l'imagination, où elles se raffinent encore, et, acquièrent le dernier 
degré de subtilité où elles puissent monter sans changer d'ordre, et 
demeurant dans le rang de choses matérielles. Que l’entendement 
qu'on appelle agent intervienne après cela, qui se saisisse de ces 
espèces, qui les élabore et travaille davantage, qui leur donne un autre 
genre de finesse, qui les dépouille de leur condition sensible, bref qui 
achève de les purger de tout ce qu’elles ont de corporel et d’élémen- 
taire, et en fasse des formes spirituelles, et des objets propres à ter- 
miner l'opération de l’entendement qu’on appelle patient, qui ne peut 
rien connaître de matériel et qui ne soit de son ordre. Si ce n’est pas 
cela, c’est pour le moins le jargon ordinaire de l'Ecole, et le senti- 
ment le plus commun des interprètes d’Aristote. Pour en dire ce qu'il 
m'en semble, cette opinion a des termes fort éclatants et de fort belles 
paroles, mais je n’y vois rien de solide, ni rien qui soit nécessaire ©). » 
Nous ne suivrons pas Silhon dans la critique très vive qu’il dirige 
contre le détail de la doctrine scolastique dont il a fait constamment 
usage, et qu’il détruit maintenant avec âpreté®”. Il l’enferme dans 
les dilemmes, et parfois dans les quadrilemmes les plus pesants: « Ou 
ce qui passe dans l’âme de la part de l’organe.. est quelque chose de 
spirituel ou quelque chose de matériel? Si c’est quelque chose de 
matériel. comment peut-il s'appliquer à un être spirituel et à une 
nature indivisible comme est l'âme”. » Et si c’est l'âme qui imprime 
ces images dans le sens interne, les deux mêmes questions se posent 
à nouveau. La discussion est vive, serrée, d’un ton cavalier qui forme 
un singulier contraste avec l'ironie discrète dont usera Descartes sur 
les mêmes questions. Comment Silhon peut-il concilier cette attitude 


A 


1 De l'Immortalité, p. 996—0997. 
2  Jbid., p. 996—10:6. 
STD D ILODE: 
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avec sa condamnation radicale des idées innées? Il nous l’apprend 
lui-même en toute simplicité: ce qu’il a écrit de l’innéisme n’est que 
manière de s'exprimer et ne préjuge aucunement de la question. 

« À savoir maintenant si l'âme a naturellement, et porte avec 
elle, venant au monde, infuses les espèces de certaines connaissances, 
et si. notre âme, quand elle a l'intelligence dénouée et la raison 
épanouie, est inclinée par quelques espèces générales à agir, et à éclore 
certaines connaissances à la rencontre des objets qui s'offrent et 
viennent à elles par le.moyen des sens externes; il se peut faire que 
oui, quoique ce ne soit pas le sentiment d’Aristote, quoique l'Ecole 
n'en soit pas communément d'accord, et bien que j'en aie autrement 
parlé en quelques endroits de cette œuvre pour suivre le fil du torrent 
et parler selon l’usage. Il se peut faire que le péché d'Adam n’a pas 
fait un si général ravage dans l’âme de ses descendants, et ne l’a pas 
si fort mise à nu de tous les dons de la nature qu’il ne lui en soit 
demeuré de bons restes. Et partant il se peut faire que l’opinion 
d’Aristote qui veut qu’il n’v aît rien dans l’entendement qui n’y soit 
entré par les sens, n’est pas, absolument et généralement parlant, 
véritable 4). » Tel était l’état d'esprit de cet ami de Descartes. Parti 
d’une condamnation formelle du christianisme platonisé ®, Silhon 
se voyait conduit à introduire le platonisme dans son propre système. 
Les idées innées étaient devenues l’un des fondements nécessaires de 
ces deux vérités: l’une de Dieu, l’autre de l’'immortalité de l'âme. 
Les deux thèses Ÿ et le fondement sur lequel elles s'appuient se 
retrouveront dans les Méditations. 

En adoptant une telle attitude, Silhon lui-même ne se trouvait 
d’ailleurs pas sans devancier. Le mouvement augustinien était a ce 
moment trop généralisé, et les exigences de l’heure étaient trop 
pressantes, pour que des apologistes catholiques, vivant dans le même 
milieu, et s'adressant aux mêmes adversaires, pussent adopter des 
points de vue radicalement différents sur les mêmes questions. Dès 
l’année 1623, le plus intime ami de Descartes et celui qui devait rester 
son plus fidèle correspondant, donnait ouvertement droit de cité, 
dans les Quaestiones in Gencsim®, à la doctrine des idées innées. 


1 De l’Immortalité, p. 959—960. 

2 Cf. La Liberté chez Descartes, loc. cit. 

3 Méditations. Épiître dédicatoire, IX, 4. 

4 Mersenne, Quaestiones celeberrimae in Genesim, Paris, Cramoisy, 
1623, folio. 
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C’est un droit que les doctrines obtenaient facilement de son bien- 
veillant éclectisme. Il faut convenir cependant que Mersenne accorde 
à l’innéisme une large place, et qu’en faisant de cette thèse l’une des 
preuves les plus sûres de l’existence de Dieu, il lui réserve un rôle de 
tout premier plan. Aussi bien, Mersenne, comme Silhon, s’y trouvait 
invité par les circonstances. TRE 

On sait à quels adversaires le P. Mersenne s’opposait: les 
déistes, les libertins et les athées. Ces trois sortes d’impies se con- 
fondaient d’ailleurs en une seule pour les yeux perspicaces du théo- 
logien. Les déistes étaient dangereux parce qu’ils conduisaient insen- 
siblement à l’athéisme; un excellent confrère du Minime le louait 
chaleureusement d’avoir détourné les âmes fidèles de ce péril 
Quant aux libertins et athées qui confondaient dans un même mépris 
la science et la religion, il fallait les enfermer dans un cercle d’argu- 
ments si serrés qu'aucune issue ne leur demeurât ouverte. Le problème 
n'était pas de leur opposer un système d’apologétique rigoureusement 
cohérent dont ils se seraient dégagés sans peine en niant simplement 
l’un quelconque de ses principes, mais d'aborder successivement 
chacune de leurs objections en lui opposant une réfutation appropriée. 
Telle semble du moins avoir été la tactique adoptée par Mersenne, et 
qui s’accordait d’ailleurs sans difficultés avec cette tournure d’esprit 
encyclopédique qu’il tenait peut-être des philosophes de la Renaïis- 
sance®. Or, parmi les arguments que son adversaire dirige contre 


La jeune plante de ciguë 

Qui croit auprès de la laitue 
Peut facilement tromper l'œil 
De celui qui dans la salade 
La mange comme du cerfeuil, 
Ce qui le fait tomber malade 
Ou le couche dans le cercueil. 

In Mersenne, L’'Impiété des déistes, athées et libertins de ce temps 
combattue et renversée de point en point par raisons tirées de la philosophie 
et de la théologie (Paris, 2 vol. in-8°, 1624). Ode du P. Nicolas Girault, 
Minime, sur le louable dessein qu'a eu le vénérable Père Mersenne d'écrire 
contre l’impiété des déistes. 

2 Mersenne, qui provoque un tel étonnement lorsqu'on vient à lui 
par Descartes, semble beaucoup plus normal lorsqu'on vient à lui par Telesio 
et Campanella. Il est d’ailleurs bien loin d’éprouver à leur égard le-mépris 
que Descartes leur témoignera. Ce sont eux et les autres philosophes de la 
Renaissance qui représentent à ses yeux la science. Il se pique de leur montrer 
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l'existence de Dieu, il ne s’en trouve pas moins de seize fondés sur 
cette affirmation que notre mtellect ne contient aucune notion actuelle 
de la divinité. Même si l’on ne concluait pas de cette affirmation impie 
la non-existence de Dieu, elle n’en demeurerait pas moins un fonde- 
ment tout prêt pour l’athée qui voudrait l’en déduire. Ce ne serait pas 
la première fois que l’hérésie conduirait à l’athéisme ®. En présence 
de cette thèse quod nullas de Deo notitias habeamus, Mersenne s’effor- 
cera donc immédiatement de démontrer l’antithèse. C’est ainsi que 
plus de quarante colonnes des Quaestiones in Genesim se trouveront 
consacrées à soutenir la doctrine, condamnée par S. Thomas, de la 
présence en nous d'idées irnées, et spécialement de l’idée de Dieu. 

Une première preuve que l’idée de Dieu est naturellement innée 
se rencontre dans le consentement universel. Tous les peuples se sont 
fait une représentation plus ou moins confuse de l'existence d’un 
être parfait dont les hommes seraient dépendants aussi bien dans leur 
être que dans leurs opérations. C’est une connaissance naturelle à 
l’'entendement humain: «iilud :ntellectui naturale videtur, quod 
minime situm est in videri et non videri, sed conceditur apud omnes, 
quale est jus naturale; at imanifestum est omnes Deum aliquem sibi 
constituisse, aut saltem concepisse; omnis enim congregatio Deum 
aliquem semper coluit ». Cette connaissance naturelle n’est d’ailleurs 
pas inexplicable ni d’origine mystérieuse; elle trouve son fondement 
dans l’idée même de Dieu. Si nous en analysons le contenu nous ver- 
rons qu'il se réduit à la notion d’un être absolument parfait. Or, 
S. Anselme a clairement démontré que la notion d’être parfait en- 
veloppe nécessairement la notion d’être actuellement existant; sur 
ce point il suffit de reproduire textuellement.son argumentation ©). 


qu’un théologien catholique peut en savoir autant qu'eux: « plurimas vero 
quaestiones quae alioquin curiosae videri possint etiam agitasse, ut ostenderem 
Campanellae, Bruni, Telesii, Kepleri, Galilaei, Gilberti et aliorum recen- 
tiorum discipulis, falsum esse quod aiunt, Doctores videlicet catholicos et 
theologos solum Aristotelem sequi et in ejus verba jurare, licet experientiae 
atque phaenomena contrarium evincant. » Quaestiones, Praef. ad lect. Il va 
même jusqu'à leur témoigner une sympathie déclarée et estime qu'on les a 
condamnés trop vite; la doctrine de l’âme du monde et du sens des choses 
lui paraît, entre autres, très vraisemblable, Zbid., p. 938, 939 et 947. 

1 Quaestiones, p. 233. 

2 Hauréau, Histoire littéraire du Maine, nouvelle édition (Paris, 
Dumouln, 1876) voit dans le texte de saint Anselme reproduit par Mersenne 
la source de l’argument cartésien qui prouve l'existence de Dieu par l’idée 
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Sans doute, on peut se demander si la conscience commune est capable 
de développer spontanément une telle preuve? Comment le vulgaire 
concevrait-1l que, par le terme Dieu, nous désignons un être tel qu’on 
ne peut en concevoir de plus grand), et que, cette définition étant 
posée, il en résulte que Dieu existe réellement, parce que ce qui existe 
réellement est plus grand que ce qui est simplement conçu? C'est 
qu'aussi bien il est inutile de développer l’argument tout entier pour 
en percevoir la force concluante; il apparaît immédiatement que Dieu 
est connu par soi, en ce sens qu’on ne peut pas penser le contraire. 


à] 


Le nerf de la preuve, lorsqu'on la réduit à ce qu’elle contient 
d’essentiel, réside en ce qu’elle fait apparaître que le prédicat existence 
est nécessairement inclus dans le sujet Dieu. Or, Dieu, à titre d’être 
parfait, enferme l'être dans son essence; plus exactement, son essence 
est son être. S. Thomas a donc raison de conclure que pour celui qui 
se place à ce point de vue la question quid est se confond avec ia 
question an est. L’affirmation de l'existence de Dieu devient une pro- 
position notissima per se, parce qu’en disant: Dieu est, l’entendement 
ne fait qu’appréhender l'identité d'un prédicat avec l’essence de son 
sujet ®. Et même en admettant que tous les hommes ne soient pas 


de l’Être parfait. Contrairement à Tennemann et Cousin qui ne considèrent 
cette similitude que comme une coïncidence accidentelle, Hauréau y voit un 
emprunt fait au Proslogium par l'intermédiaire du livre de Mersenne 
(Hauréau, t. VIII, p. 130—131). Qu'il y ait filiation et non coïncidence 
accidentelle, la question n’est pas douteuse. Mais il est inutile d’invoquer les 
Quaestiones in Genesim pour expliquer que Descartes ait connu l'argument 
de saint Anselme; tous les étudiants en philosophie et théologie le connais- 
saient par l'exposé et la réfutation classiques de saint Thomas. (Sum. theol., 
I, 2,1 et 2. Cont. Gent., I, cap. 10 et 11. De Veritate, qu. 10, art. 12.) Ce 
n'est pas à dire cependant que Mersenne n’ait joué aucun rôle dans cette 
filiation doctrinale. S'il n’a pas enseigné à Descartes l’argument de saint 
Anselme, il a contribué sans doute à le lui faire recevoir. En le défendant 
ouvertement, Mersenne devenait pour Descartes une autorité théologique sur 
ce point; c'est ce que nous nous efforçons ic1 d'établir. 

1  Mersenne répond ici à la distinction de saint Thomas entre Îles 
choses qui sont per se notae omnibus, et celles qui sont per se notae sapientibus 
tantum, qui rationes terminorum cognoscunt, vulgo eas ignorante. Index 
scol.-cart., text. 126. 

2 « Nec certe mirum est si per se notum sit Deum esse, cum pracdi:- 
catum in subjecto includatur et cum eo penitus sit idem. Adde quod illud 
intellectui naturale videtur, quod minime situm est in videri et non videri, 
sed conceditur apud omnes, quale est jus naturale; at manifestum est omnes 
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capables d'appréhender immédiatement l’existence de Dieu dans une 
intuition simple et d’une seule vue, il faut admettre que du moins 
tous peuvent la concevoir par un syllogisme imperceptible. Chacun 
de nous, apercevant qu'il existe des créatures plus nobles les unes 
que les autres, vient arrêter sa pensée à cet être suprême qu’on appelle 
Dieu; d’où naît cette notion commune dans l’âme humaine qu’il y a 
quelque chose ©? que nous devons adorer. Le consentement universel 
trouve ainsi son fondement dans l’idée même de Dieu. 

Pour acquérir une portée aussi générale l'argument de $S. An- 
selme requiert cependant une condition, c’est que l’idée de Dieu soit 
naturellement présente dans la pensée de chacun; c’est que l’idée de 
Dieu soit innée. S'il en est autrement la négation d’Illyricus reprend 
sa valeur. L'existence de Dieu pourra s’offrir à la pensée comme la 
conséquence de longues et subtiles démonstrations, comme le contenu 
vraisemblable d’une tradition, comme une croyance qui nous est im- 
posée par une autorité extérieure; il restera vrai de dire que nous 
n'avons aucune connaissance naturelle de Dieu. Afin d'éviter cette 
conséquence nous devons donc supposer que l’idée de Dieu est im- 
primée dans l’âme de tous les hommes ou que du moins l’âme de 
chaque homme trouve en soi de quoi la former. Mersenne ne cherche 
nullement à éluder cette conséquence: il la développe au contraire 
et s'efforce de la confirmer. 

A la vérité, la démonstration d’une pareille thèse peut donner 
au premier abord l'impression d’une gageure. Il s’agit de démontrer 
que tous les hommes ont naturellement l’idée de Dieu à ceux d’entre 
eux qui prétendent n’en avoir aucune. Le fait qu'un seul homme 
affirme ne découvrir en soi-même aucune connaissance d’un être 
parfait ne suffit-il pas à trancher la question? La conclusion serait 
rigoureuse si nous ne tenions compte de l’aveuglement à l'égard des 
choses spirituelles et divines où peuvent tomber des hommes qui, à 
l'instar des bêtes, ne croient plus qu’au témoignage de leurs sens ©. 


Deum aliquem sibi constituisse, aut saltem concepisse; omnis enim congre- 
gatio Deum aliquem semper coluit.» Quaestiones, cap. I, vers. 1, rat. 8, col. 41. 

1 <Et quamvis non statim quilibet simplici intuitu Deum esse 
apprehendat, illud saltem imperceptibili syllogismo concipit, ut Aureolus 
d. 2. primi, advertit cum enim inter creaturas aliis alias nobiliores esse 
deprehendit, in quodam summo mens figitur, quod Deum appellat, unde 
nascitur illa notio communis, aliquid adorandum esse.» Jbid., c. 41—42. 

2 Quaestiones, cap. 1, vers. I, art. 3, C. 231. 
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Estimant chimériques toutes les questions relatives à la philosophie 
et à la théologie, ils refusent d’y prêter attention. Comment donc 
verraient-ils ce vers quoi ils ne veulent même pas tourner leurs 
regards? D’autre part, cette connaissance de Dieu naturellement 
présente en nos âmes se trouve oblitérée par le péché originel. Tous 
nos péchés, tous les mouvements pervers de notre volonté, qui sont 
autant de rébellions contre la loi divine, contribuent à effacer une 
idée que Celui d’où vient toute connaissance avait primitivement 
déposée en nous. Comment s'étonner que plusieurs, en consultant 
sincèrement leur conscience, n’y découvrent plus la moindre trace de 
cette image qui devait resplendir en eux de toute sa pureté? A celui 
qui nous affirme qu'aucune idée de Dieu ne demeure en lui, nous 
devons donc répondre: « S'il te reste encore quelque chose d’humain, 
écoute-moi, et fais reparaître au fond de ton âme ces connaissances 
innées que le crime de notre révolte originelle a effacées. Bien loin 
de t’étonner que l’idée de Dieu aït disparu de ton âme, étonne-toi 
plutôt de l’indulgence dont fait preuve la bonté divine qui aurait pu, 
en toute justice, non seulement te refuser la grâce, mais encore toute 
lumière naturelle, et détruire enfin jusqu’à cette nature elle-même » () 

Cependant, le Créateur, dans son infinie miséricorde, en a décidé 
autrement. Il faudrait que son image fût bien obscurcie dans notre 
ame pour que nous ne puissions plus l’y restituer par un effort de 
réflexion. Nous pouvons en prendre à témoin ce missionnaire, qui, 
pour confondre les plus savants parmi les prêtres d’une peuplade 
sauvage, interrogea simplement en leur présence un vieux paysan 
qu'ils reconnaissaient ignorant de tout. Par ses questions habilement 
conduites 1l l’amena à confesser la nécessité d’un créateur du monde, 
puisqu'il est nécessaire que le moindre objet ait un auteur; et il n’eut 
pas de peine à lui faire comprendre que le vrai Dieu n’est autre 
que le créateur de cette immense et magnifique voûte des cieux qui 
nous domine. Ce point prouvé, établi et concédé de tous, le mission- 
naire démontra successivement les préceptes du décalogue, préceptes 
gravés dans les cœurs de tous les hommes; et il exposa ces vérités 
en un discours si clair que le vieillard reconnut avoir su déjà toutes 
ces choses, mais n’y avoir jamais songé). Ainsi le fait qu’une con- 


1 Quaestiones, cap. 1, vers. 1, art. 4, obj. I, ad 10m, c. 258. 

2? « At solo rustico te revincere velim, qui satis apud Indos nuper 
ostendit, quantum divinae cognitionis valeret innata notitia.… » Ouaestiones, 
Cap. 1, vers. I, art. 4, obj. 1, c. 261—262. 
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naissance n'est pas actuellement présente à la pensée d’un homme ne 
l’autorise pas à conclure qu’effectivement il ne la possède pas. Nous 
pouvons avoir en nous des idées innées que nous ne savons pas ou ne 
voulons pas développer. 

Il ne faut pas considérer, en effet, les idées innées comme des 
connaissances actuelles que nous posséderions déjà dans le sein de 
notre mère ou qui seraient imprimées en nous dès l'instant de notre 
naissance , Nos connaissances innées, que nous désignions sous ce 
nom les principes spéculatifs ou les principes pratiques imprimés en 
nous par Dieu, ne se distinguent pas réellement de notre faculté de 
vouloir ou de notre faculté de connaître; elles ne constituent pas des 
entités spéciales que Dieu doive après coup leur surajouter. Pour qui 
considère bien les choses, les connaissances innées, la faculté cognitive 
et la lumière naturelle ne font qu’un. Lorsque Dieu crée l’âme humaine, 
il la fait semblable à lui, et cette ressemblance même constitue la 
lumière naturelle, ou, plus exactement, c’est de cette ressemblance 
que la lumière naturelle découle. Lorsqu’en effet l’entendement 
appréhende les termes de quelque vérité et la comprend sans le 
moindre effort et sans aucun raisonnement, la faculté qu’il a de com- 
prendre cette vérité, comme, par exemple, que le tout est plus grand 
que la partie, que la même chose ne peut pas, à la fois, être et ne pas 
être, constitue la lumière naturelle elle-même. De même en ce qui 
cor. cerne la volonté. Il y a en elle comme un certain poids qui ia 
porte au bien et la détourne du mal, lequel poids n’est pas autre chose 
que ces semences de vertu qui sont innées en chacun de nous ®. Par 


1 « Verumtamen, non inde sequitur nos nihil de Deo cognoscere 
posse, sive, quod nunc idem est, ullas de Deo notitias nobis impressas non 
esse; nec enim hic de aliquo habitu loquor, qui nobis in utero matris, vel 
statim atque in lucem prodimus, imprimatur.» {bsd., ad 15 Illyr. arg., c. 272. 

2 « Cum autem de notionibus cognitionis divinae nobis innatis et im- 
pressis hactenus tam multa disserimus, paucis accipe quid de illis sentiendum 
existimem, et quid sit lumen illud naturale, quo prima quaedam principia 
tam practica quam speculativa scire dicimur. Illas ergo notiones, naturaeque 
lumen nihil aliud esse arbitror praeter ipsam vim intellectivae et appetitivae 
facultatis. Enimvero, cum Deus creat animam, eam sibi similem efficit; in 
qua similitudine lumen naturae situm est, vel ex ea resultat. Cum igitur in- 
tellectus alicujus veritatis terminos apprehendit et hanc sine ullo labore aut 
ratiocinatione comprehendit, vis illa qua veritatem, verbi gratia, totum sua 
parte majus esse, idem non posse simul esse et non esse, et similia cog- 
noscit, est ipsum lumen naturale; praeterea habet in voluntate pondus aliquod 
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là nous voyons en quel sens il convient d'entendre ces paroles: tout 
homme a, dans son âme, la connaissance innée de Dieu. Et si l’on 
vient nous objecter que cette doctrine est platonicienne ou qu'elle est 
en désaccord avec celle d’Aristote, nous répondrons que la question 
n'est pas de savoir ce qu’en pensent Aristote et Platon, mais ce qu'il 
en est dans la réalité. Au demeurant, les affirmations qui précèdent, 
si nous les maintenons dans les limites mêmes où nous les avons 
proposées, peuvent s’accorder avec les doctrines de l’un et l’autre philo- 
sophe. Soit, en effet, qu'apprendre consiste seulement à se souvenir, 
soit que notre âme ressemble à une table rase, il n’en demeure pas 
moins vrai que des connaissances innées ont été déposées en nous 
par Dieu. On n’affirme rien d'autre ici que ce qu’affirment le Psaume 
et l’Apôtre en disant: signatum est super nos lumen vultus Dei; c'est- 
à-dire: Dieu, en nous créant, a imprimé dans notre âme le pouvoir 
et la faculté de s'élever à la connaissance de l’être divin chaque fois 
qu’elle le voudrait ®. C’en est assez pour que l’athée soit inexcusable. 

Telle est la doctrine qu’enseignait en 1623 un théologien catho- 
hHique dont les vastes connaissances s’alliaient à une orthodoxie que 
l’on ne devait jamais suspecter. Nous savons d'autre part qu’il n’était 
pas le seul à la soutenir. Silhon, cet autre ami de Descartes; Gibieuf 
et Bérulle, dont l’un s’entretenait volontiers avec lui sur les matières 
de philosophie et dont l’autre était son directeur de conscience; 
Suarez, ce métaphysicien, dont la pensée pouvait avoir atteint le jeune 
Descartes par ses maîtres de la Flèche; tous en venaient, au même 
moment, à réintroduire dans l’apologétique catholique quelque chose 
de l’innéisme platonicien. Non pas certes que la réminiscence y reçüût 
droit de cité avec toutes les conséquences qu’elle comportait dans la 
pensée de Platon lui-même. Mais il devenait alors manifeste que la 


quo fertur in bonum vel a malo deflectit, quod pondus idem esse puto ac 
semina veritatis unicuique indita. » Quaestiones, cap. 1, vers. 1, art. 4, obj. I, 
ad 16m, c. 278. 

1 « Non quaerimus quid Plato vel Aristoteles senserint, sed quid rei 
veritas doceat, tametsi ex ambobus istis philosophis eas notitias comprobare 
possim; enimvero, sive discere nostrum sit reminisci, sive anima sit instar 
tabulae rasae, hasce Dei notitias in homine ponendas esse dicimus. Quid enim 
aliud nos docere putas, ubi affirmamus cum Psalte et Apostolo: signatum est 
Super nos lumen vultus Dei, nisi quod hanc Deus mentis nostrae vim et 
énergiam indidit, ut, quoties vellet, ad divini numinis cognitionem exsurgere 
posset, adeo ut nullus possit esse locus excusationi. » Zbid., ad 13m, c. 2063. 
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doctrine de la table rase, prise à la rigueur, présentait de graves 1n- 
convénients. En adoptant la doctrine des idées innées, Descartes ne 
prenait pas une initiative personnelle, il prenait place dans un parti 
qui comptait déjà de nombreux adhérents. 

Il n’est donc pas impossible de déterminer les antécédents histo- 
riques qui ont préparé l'avènement de l’innéisme cartésien; on peut 
en discerner de philosophiques et de plus proprement théologiques: 
Au point de vue strictement philosophique la doctrine thomiste de la 
connaissance était devenue inacceptable pour la plupart des esprits. 
Sans doute elle ne comportait pas nécessairement, dans la pensée de 
son auteur, cette conception batarde des espèces intentionnelles, à la 
fois corporelles et spirituelles, dont ses commentateurs allaient la 
charger. En fait, c’est bien à cette conséquence contradictoire que 
le thomisme a abouti. Or, à l’époque de Descartes, la critique des 
espèces intentionnelles n’est plus à faire; elle est faite. Nous avons 
vu avec quelle timidité ses partisans eux-mêmes la présentaient; nous. 
l’avons vue reniée par Silhon dans l'ouvrage même où d’abord il la 
soutenait. Quant à ses adversaires, ils en ont surabondamment dé- 
montré la vanité et le ridicule; venant après un Campanella, par 
exemple, Descartes peut justement présenter ses critiques comme 
extrêmement courtoises et modérées. Dans la pensée de Descartes, 
comme dans celle de tous les philosophes qui abandonnent alors la 
scolastique, l’innéisme bénéficie des critiques sous lesquelles succombe 
la thèse contraire. Il trouve naturellement place dans le vide que le 
départ des espèces intentionnelles vient de déterminer. Que de plus 
il y ait, du point de vue de la physique cartésienne, des difficultés 
particulières à conserver la doctrine scolastique de la connaissance 
humaine, c'est ce que nous avons essayé de montrer. Descartes, 
trouvait donc, dans son propre système, des raisons intrinsèques. de 
préférer à une conception, déjà ruineuse en elle-même, l’innéisme 
platonicien. FA | ; 

Mais, de plus, un mouvement religieux, très puissant à ce 
moment, l’y portait. Favorisées par la spéculation philosophique, les 
idées innées rentraient encore en faveur auprès de plusieurs théo- 
logiens. Contre les libertins qui niaient la nécessité des principes 
de la religon et de la morale, on était heureux de pouvoir invoquer 
le témoignage ‘irrécusable d’une conscience qui portait ces principes 
gravés profondément en elle. Favorable au mysticisme d’un Bérulle 
qui s’ouvrait par lui un itinéraire intérieur de l’âme vers Dieu, 
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l’innéisme fournissait donc également à l’apologiste une arme contre 
les incrédules, dont bien peu de théologiens consentaient alors à se 
priver. Dans la mesure où les Méditations pouvaient être considérées 
comme une défense nouvelle des vérités religieuses les plus essentielles, 
il devait sembler naturel que leur auteur adoptât cette doctrine des 
idées innées que les apologistes les plus célèbres de son temps 
adoptaient. 

Pour qui se proposerait d'apporter une étude complète de 
l'innéisme cartésien, il resterait à déterminer ce que le philosophe 
sut ajouter aux éléments multiples que son milieu lui fournissait, 
quelle orientation nouvelle il sut imprimer à un mouvement qui, 
dans une certaine mesure, le dirigeait lui-même et le portait. Ce 
n'est pas une telle recherche que nous nous proposions, et, à vrai dire, 
nous estimons que tout effort dirigé dans ce sens ramènerait aux 
conclusions, aussi fortement exprimées que motivées, de M. Hamelin: 
« L'innéité, c’est l'indépendance, l’aséité, la suffisance de la pensée ®, » 
Ajoutons simplement que c’est aussi, et peut-être d’abord, l’indépen- 
dance, l’aséité, la suffisance de l’étendue. Cette addition pourrait 
éliminer quelques critiques inutiles et dispenser l'historien de certains 
étonnements. F. Bouïllier estime que la théorie des idées innées est 
«incomplète et vague ® »; d’autres y voient un des points les plus 
faibles du système cartésien ©). Et il n’est certes pas sans intérêt de 
le constater ; maïs il est plus intéressant peut-être de savoir pourquoi 
Descartes s’en est contenté. C’est que telle quelle, vague en effet et 
incomplète comme elle était, elle suffisait néanmoins à ce que le philo- 
sophe voulait en faire. En affirmant l’aséité de la pensée, son intention 
n'était sans doute pas de fonder l’idéalisme, et c’est pourquoi l’on ne 
doit pas s'étonner du mécanisme réaliste qui se trouve encore dans 
sa pensée . Pas davantage il n’a cherché à élaborer sa doctrine dans 
le sens du perceptionnisme ni même de l’occasionalisme. D’un point 
de vue strictement historique, c’est avant, non après l’innéisme 
cartésien, qu’il faut regarder pour le comprendre. En tenant compte 
de l’exemplarisme augustinien dont tant d’esprits, même dans l’en- 


1 Hamelin, Le Système de Descartes, p. 176. 

2 F. Bouillier, Histoire de la philosophie cartésienne, II, c. 2. 

3 Zimmermann, Arnaulds Kritik der Ideenlehre Malebranche, dans 
PRIE A hr ON ZAR TE 

4. Hamelin, Op. cit., p. 178. 
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tourage immédiat de Descartes, étaient profondément pénétrés, on 
comprendrait plus aisément pourquoi le réalisme, l’idéalisme et même 
quelque chose de l’occasionalisme se rencontrent dans sa pensée. Ils 
ne s'y rencontrent pas à l’état d’incoordination, sinon pour nous qui 
la considérons à travers deux siècles de philosophie; ils y sont plutôt 
à l’état d’indifférenciation primitive, et c’est pourquoi les difficultés 
ne peuvent manquer de surgir en foule dès qu’on veut tirer l’innéisme 
cartésien dans le sens d’une métaphysique plus élaborée que ne fut 
celle de son auteur. Mais si l’on veut bien prendre cette doctrine pour 
ce qu’elle était dans la pensée de Descartes lui-même, c’est-à-dire, 
essentiellement, pour l'interdiction signifiée à la pensée de pénétrer 
dans le domaine de l’étendue, et pour l'interdiction corrélative signifiée 
à l'étendue de pénétrer dans le domaine de la pensée, alors peut-être 
comprendra-t-on pourquoi l’innéisme cartésien ne s’est pas dévéloppé 
d'un seul jet, comme une conception métaphysique évoluant sous la 
poussée d’un principe interne, mais fragmentairement et par addi- 
tions successives, Descartes complétant ses affirmations précédentes 
selon les difficultés qu’on lui proposait et les objections qu’elle 
soulevait. 

Si, d'autre part, nous joignons à la considération qui précède 
celle des sources dont la pensée cartésienne dérive, nous ne nous 
étennerons pas davantage de ce que l’innéisme cartésien peut offrir de 
sommaire sur tel ou tel point particulier. Descartes, écrit M. Hamelin, 
«a ramené la notion de l’innéité à celle de la faculté de produire les 
idées. Mais cette idée de faculté est assez obscure (!).» N'est-ce pas 
simplement que Descartes, étant donné le but qu’il poursuivait, pouvait 
sans inconvénients laisser ce problème au point où il l'avait trouvé? 
Que l’on rapproche des assertions de Mersenne la solution que Des- 
cartes nous propose, on ne pourra que constater à quel point sont 
semblables les positions adoptées par le théologien et le philosophe. 
Lorsque Descartes enseigne que l’idée innée de Dieu, aussi bien que 
la lumière naturelle qui l’appréhende, ne sont que la marque de 
l’ouvrier empreinte sur son ouvrage, la ressemblance laissée en nous 
par notre créateur ©, il reprend, presque dans les mêmes termes, les 
assertions que nous avons rencontrées sous la plume de Mersenne ©. 


1 Hamelin, op. cit., p. 178. 
PC EMEU ATX, AT. 
Cf. p. 186, note 1. 
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Plus précisément encore, dire que les connaissances innées ne sont 
pas des connaissances actuelles qui seraient imprimées en nous dès 
le sein de notre mère, c’est répéter ce qu'affirmaient très expressément 
les Quaestiones in Genesim (). Enfin lorsque Descartes refuse à l’âme 
des idées innées distinctes de la faculté de penser (2, lorsque, pour 
réfuter une objection que Hobbes emprunte à S. Thomas, Des- 
cartes affirme que, si ces idées innées ne sont pas perpétuellement sous 
le regard de notre lumière naturelle, c'est parce que leur innéité se 
réduit au pouvoir que nous avons de les produire), c’est encore la 
position pure et simple de Mersenne qu’il reprend). Et le contenu 
positif d’une telle affirmation semble bien se réduire à l’élimination 
d’une objection traditionnelle. Ce pouvoir de produire les idées n’ex- 
prime rien de plus que le refus d'admettre des idées innées qui 
seraient, dans l’âme, toujours présentes et actuellement réalisées. D'un 
mot, philosophe et théologien veulent s'assurer le bénéfice de 
l’innéisme sans en supporter les inconvénients. 

L’historien, cependant, ne sortirait-il pas de son rôle en re- 
prochant à Mersenne d’avoir proposé cette solution un peu simpliste, 
et, à Descartes, de s’en être contenté? Telle quelle, elle suffisait à 
remplir leur dessein. Par elle, Mersenne ruinait l’athéisme dont il 
sapait le fondement, cependant que, grâce à celle, Descartes pouvait 
fonder les preuves de l’existence de Dieu sur le seul contenu d’une 
pensée radicalement distincte de l'étendue. Envisagé de ce point de 
vue, l’innéisme cartésien ne nous apparaîtrait peut-être plus comme 
un rudiment informe, ni comme un ensemble d'indications à appro- 
fondir et à coordonner ; il serait exactement ce que son auteur avait 
voulu qu'il füt: l'adaptation d’une doctrine platonicienne remise en 
honneur par certains théologiens, à la physique mécaniste de l'étendue 
et du mouvement. 


* Cf. Descartes, VIII, 358, 6—11. Mersenne, p. 185, note 1. Notons 
d’ailleurs que si Descartes parle ici comme Mersenne, il ne lui emprunte pas 
l'expression. C’est Regius qui la lui fournit dans son objection. 

2 « Non enim unquam scripsi vel judicavi, mentem indigere ideis 
innatis, quae sint aliquid diversum ab ejus facultate cogitandi.» VIII, 
357, 26—28. 

Cf. plus haut, p. 151, note 2. 
Troisièmes obj., IX, 147. 
Cf..plus haut, p. 186, note E. 
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L’explication du mouvement du cœur et des artères est une des 
parties de sa philosophie dont Descartes éprouvait le plus de fierté. 
Pour l'établir il a non seulement étudié les meilleurs anatomistes 
de son temps, mais il a personnellement observé, disséqué comme 
un anatomiste de profession aurait pu le faire. Aussi, lorsqu'il veut, 
dans la cinquième partie du Discours de la méthode, donner au public 
un spécimen de ce que peut sa méthode en matière de médecine, c’est 
de sa théorie du mouvement du cœur et des artères qu’il donne un 
bref mais substantiel résumé. Descartes estimait, en effet, que som 
explication purement géométrique et mécanique d’un phénomène aussi 
important était de nature à rendre sensible à tous les esprits le carac- 
tère profondément original de la science nouvelle qu’il était en train 
de constituer. 

Aujourd’hui cette partie de la philosophie cartésienne gît dans 
le même oubli que le reste de sa physique. Les historiens du car- 
tésianisme n’en parlent pas et les commentateurs du Discours de la 
méthode contournent prudemment les pages où Descartes compare 
sa solution du problème à celle qu’en avait apportée Harvey. Il nous 
semble au contraire que dans l'intérêt même de Descartes cette com- 
paraison ne devrait pas être évitée. La gloire de l’illustre médecin 
anglais n’a certes rien à y perdre; à tous les points de vue c’est lui 
qui apparaît comme dominant et menant le débat. Mais l’attitude de 
Descartes peut s’en trouver éclairée d’un jour assez inattendu. Toute- 
fois, si l’on veut donner à la théorie cartésienne du mouvement du 
cœur et des artères la signification vraie que son auteur lui attribuaït, 
il faut d’abord la sortir de l'isolement historique où les historiens. 
du cartésianisme l'ont laissée. Tous les textes de Descartes relatifs 
à cette question, et, ajoutons-le, tous les textes de Harvey lui-même 
se situent par rapport à une doctrine du. mouvement du cœur et des 
artères que tout le monde connaissait à cette époque et que l’on ignore 
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profondément aujourd’hui, celle de la scolastique. Expliquer les 
théories de Descartes et de Harvey et les rapports de ces deux savants 
en jes situant l’un et l’autre relativement à la médecine de leur temps, 
telle sera donc la tâche que nous nous proposons dans cette étude. 


[ 
LA SCOLASTIQUE ET FERNEL 


Pour comprendre la théorie scolastique du mouvement du cœur 
il convient d'oublier d'abord la plus grande partie de ce que nous 
savons aujourd’hui sur cette question. Et tout d’abord il faut se bien 
pénétrer de cette conviction que, pour les maîtres de Descartes, le 
problème du mouvement du cœur et des artères se rattachait étroite- 
ment, non pas à celui de la circulation du sang dont ils ignoraient 
l'existence, mais à celui de la respiration qui les préoccupait extrême- 
ment. On peut se faire une idée assez exacte de l’enseignement que 
Descartes reçut sur ce point en s’adressant aux Parva naturalia du 
collège de Coimbre(; mais étant donné le caractère de vulgarisation 
que ce commentaire devait prendre, puisqu'il était rédigé en vue 
de l’enseignement des collèges, il convient de le compléter par un 
ouvrage plus scientifique et plus approfondi lorsqu'on veut avoir 
certains détails techniques indispensables à l'intelligence de la doc- 
trine. Or, la grande autorité à laquelle se réfèrent les commentateurs 
de Coimbre lorsqu'ils donnent une description anatomique est celle 
d'un médecin de la Renaissance, Jean Fernel. Descartes le connaît 
également et le cite comme une autorité médicale: ut auctoritatem 
eham auctoritate refellam, autorité qui, en outre, a pour elle la raison 
dans la matière dont il dispute à ce moment (il s’agit des fièvres inter- 
mittentes) . Nous pouvons donc puiser à cette source commune des 
scolastiques et de Descartes pour définir l’état où se trouvait la 
question du mouvement du cœur au moment où la doctrine du philo- 
-sophe s’est constituée). 


1 Commentarii collegir Conimbricensis societatis Jesu, in libros Aristo- 
telis qui Parva naturalia appellantur, Lugduni 1597. Voir spécialement: In 
hb., De respiratione, p. 56—57, In lib., De vita et morte, p. 81—05. 

| ? Descartes à Plempius, 15 février 1638, I, 532, 28—533, 12. 

3 Johannis Fernelii Ambiani, Universa medicina ab ipso quidem 

authore ante obitum diligenter recognita et justis accessionibus locupletata. 
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La respiration est une fonction vitale qui dépend d’une double 
cause. Elle a d’abord une cause principale et efficiente qui est l’âme. 
Elle a ensuite une cause instrumentale qui est une certaine force 
motrice inhérente au corps (vim motricem corpori inhaerentem). 
Les instruments par le ministère desquels s'effectue ce mouvement 
sont les parties du corps qui amènent au cœur l’air extérieur ou le 
renvoient en dehors, car la respiration, ainsi que nous le verrons plus 
en détail, n’est rien d'autre que l'attraction de l'air extérieur vers 
leRCteUT: 

Les organes préposés à l’adduction et à l'expulsion de l’air sont 
le cœur, les poumons, le diaphragme, l’artère veineuse, la trachée 
artère. Le poumon est un corps léger et rare, dont la substance, 
semblable à celle d’une éponge, est éminemment apte à boire l’air et 
a s’en imbiber. Elle se compose, en réalité, d’un triple réseau de vais- 
seaux entrelacés. Le premier est celui qui provient de la veine arté- 
rieuse. Partant de la cavité droite du cœur elle pénètre dans le poumon 
et se ramifie Jusque dans ses moindres particules; c’est par elle que 
le cœur alimente le poumon. Le deuxième réseau est celui qui provient 
de l’artère veineuse, dont les multiples petits canaux semblables à des 
radicelles dispersées à travers le poumon, se réunissent ensuite en un 
seul tronc pour venir déboucher dans la cavité gauche du cœur. Le 
troisième est celui de la trachée artère qui, partant du gosier, se 
sépare ensuite en deux branches et se ramifie à travers le poumon 
tout entier pour y amener l'air extérieur. Les extrémités de ces 
canaux se ramifient insensibiement pour venir se perdre dans le 
poumon et l’on ne voit pas qu’elles soient nulle part en continuité 
les unes avec les autres. L’air absorbé par l'inspiration traverse la 


Ed. sexta, Francofurti, 1607. Fernel né à Clermont en Beauvoisis en 1490, 
est mort à Paris en 1558. Ses œuvres exposent une médecine et une ana- 
tomie dominées par le nom de Galien dont il défend la doctrine contre les 
juniores. Son esprit général est cependant plutôt celui d’un homme de la 
Renaissance que d’un scolastique proprement dit. Dans l'exposé qui suit 
tout ce qui est de Fernel est accepté par la scolastique, mais tout ce qui est 
scolastique n’eût pas été accepté nécessairement par Fernel. Les différences 
ne porteraient toutefois que sur des points de détail; le fond de l’explication 
du mouvement du cœur et des artères est identique dans les deux ouvrages, 
ainsi que l’on pourra s’en rendre compte. 

1 D'après la description commune de Conimb., De respiratione, c. I, 
p. 55, et Fernel, De part. corp. hum., I, 8, p. 47. 
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trachée artère, se répand dans les poumons, y subit une préparation 
qui le rend plus subtil et se trouve alors comme aspiré par le cœur. 

Au-dessous du poumon se trouve le diaphragme, muscle simple 
et rond qui sert de paroi entre le cœur et les poumons d’une part, le 
foie et la rate d’autre part. C’est lui qui est le premier instrument 
de la respiration, mais étant donné que le cœur y joue également un 
certain rôle, 1l nous faut d’abord décrire ce dernier organe. 

La description du cœur dans les traités scolastiques de la fin 
du XVIe siècle se ressent encore quelque peu de l'embarras dans lequel 
les faux renseignements fournis par Aristote avaient plongé les 
médecins. Si l’on en croyait Aristote, et Pline®, qui le suit 
sur ce point, le cœur, au moins chez les animaux de grande taille, se 
subdiviserait en trois ventricules: le grand ventricule, situé à droite: 
le petit situé à gauche; le moyen, situé au milieu et entre les deux 
autres. Galien au contraire, suivi en cela par les médecins et les ana- 
tomistes, enseigne que le cœur se subdivise en deux ventricules seule- 
ment, dont l’un, le gauche, serait sensiblement plus grand que le droit. 
C’est à Galien que l’on se rallie, mais on cite encore Aristote. Par 
contre, Galien est pour les scolastiques une cause de légère inquiétude 
en ce qui concerne la situation exacte du cœur. Aristote, suivi par 
Pline, situait le cœur au milieu de la poitrine, mais ajoutait que la 
pointe du cœur s’avance, au moins chez l’homme, vers le devant de 
la poitrine, sous le sein gauche. C’est aussi la conclusion qu’adoptent 
les professeurs de Coimbre, surtout parce que la constatation si nette 
des pulsations sous le sein gauche semble en général un argument 
décisif, mais aussi parce qu’Aristote démontre la nécessité de cette 
inclinaison de la pointe du cœur vers la gauche. La partie gauche 
du corps est, en effet, comme passive dans l’accomplissement des 
mouvements ; elle sert, en quelque sorte, de point d'appui, alors que 
la partie droite est active et accomplit le mouvement; c’est le côté 
droit du corps qui entraîne le gauche en s'appuyant sur lui. Il en 
résulte que la partie droite est naturellement plus chaude que la partie 


1 Hist. anim., I, 17. 

MN GERS EXT 27, 

$ Aristote, ibid. Pline: « Cor animalibus caeteris in medio pectore est; 
hominis tantum infra laevam papillam turbinato mucrone in priora eminens ». 
Nat. hist., XI, 37. Fernel: « Caput quod et basin recte nuncupes (est enim 
figura pyramidis) sub osse pectoris ad quintam costam consedit, turbinato 
autem mucrone infra laevam papillam in priora thoracis eminet. » Jbid., p. 44. 
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gauche et que le cœur, qui est éminemment chaud, devait être incliné 
quelque peu vers la partie gauche pour la réchauffer (1). I] n’en est pas 
de même chez les animaux. Leur seul mouvement, ou à peu près, est 
celui de la marche. L'homme au contraire accomplit, outre les mouve- 
ments de la marche, ceux qu’exigent les diverses industries: peinture, 
écriture, tissage et d'innombrables mouvements du même genre dans 
lesquels la partie droite de son corps est spécialement intéressée. Cette 
partie droite devait donc être munie de plus de chaleur puisque la 
chaleur est le principal instrument du mouvement. On admet donc 
avec Aristote que le cœur est incliné vers la gauche, mais on tient 
compte cependant de l'opinion de Galien © et de quelques autres qui 
déclarent que le cœur se trouve en équilibre parfait au milieu de la 
poitrine et qu'il est aisé de s’en rendre compte par l'observation ana- 
tomique. Réservant le cas où, par hasard, Galien aurait raison contre 
Aristote, on excuse d'avance le philosophe d’avoir commis cette erreur 
en un temps où la dissection n'était pas encore pratiquée. « Quod si 
ita est, danda vema erit Aristoteli, quia nondum ejus aetate mem- 
brorum dissectio vigebat. » 

Selon Fernel le cœur a une forme pyramidale. Le terme par 
lequel on désigne sa base est celui de caput; celui par lequel on désigne 
son sommet est celui de mucro. La substance dont le cœur est fait 
consiste en une chair dense, extrêmement forte et résistante. Il ne 
pouvait en être autrement, d’ailleurs, pour un organe perpétuellement 
brûlant qui est le foyer de la chaleur naturelle et perpétuellement agité 
d'un mouvement indispensable à la vie du corps. Ce mouvement n’est 
pas en notre pouvoir ; c'est un mouvement naturel, qui ne dépend pas 
de nous; ce n’est pas un mouvement soumis à l'influence de notre 
volonté comme celui des muscles. De là ressort avec évidence que le 
cœur n’est ni un muscle ni un organe composé de muscles (. Il se 
compose, en réalité, de fibres étendues en tous sens et qui permettent 
au cœur toute sorte de mouvement. Ces fibres sont d’ailleurs beau- 
coup plus résistantes que les muscles et nous verrons plus loin com- 
ment elles concourent au double mouvement de contraction et de 
dilatation du cœur. Pour nourrir une substance de ce genre il fallait 


 Conimb., De vita et morte, cap. IV, p. 85. 

2 De usu partium, lib. VI, cap. VII. 

3 «Ex quo perspicuum evadit, cor neque musculuum esse, neque ex 
museulis compluribus coagmentatum », Fernel, I, 8, p. 44. 
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un sang épais et non encore atténué; il lui est fourni par un rameau 
de la veine cave qu’elle détache dans l’enveloppe extérieure du cœur 
avant de pénétrer dans le ventricule droit. 

Le cœur contient deux ventricules. Le ventricule droit est d’une 
concavité peu accusée: il ne contient que du sang, plus dense et plus 
grossier que les esprits, et encore n’en contient-il que la quantité 
nécessaire pour nourrir les poumons; c'est pourquoi le ventricule 
droit n’est entouré que d’une paroi assez mince. Le ventricule gauche 
£c’avance plus loin vers l’extrême pointe du cœur, et comme il contient 
ia grande quantité des esprits très raréfiés et subtils dont le cœur 
est l’origine, il se trouve enveloppé d’une membrane plus épaisse (). 

Chacune des cavités du cœur reçoit deux canaux. Dans celle de 
droite la veine cave, qui a traversé le diaphragme, détache de sa paroi 
gauche un rameau court mais large. De cette même cavité surgit 
d'autre part une autre veine qui débouche dans les poumons et leur 
apporte un sang déjà raréfié et propre à les alimenter. C’est d’ailleurs 
précisément parce que cette veine transporte et contient un sang déjà 
plus subtil que la nature l’a munie d’une enveloppe double; il eut été 
à craindre qu'un sang raréfié ne vint à fuir au travers de cette veine 
si elle n’avait été pourvue que d’une enveloppe simple. C’est pourquoi 
on la nomme la veine artérieuse; comme son contenu se rapproche 
de celui des artères, sa structure se rapproche également de celle des 
artères. Notons encore à ce propos que la veine artérieuse ne saurait 
être considérée comme un prolongement de la veine cave, car le 
double ne prolonge pas le simple; elle prend son origine dans le cœur 
même, et c’est une règle générale que tous les canaux qui aboutissent 
au cœur ont une enveloppe simple, alors que tous ceux qui en partent 
cnt une enveloppe double. 

S1 l’on considère maintenant la cavité gauche du cœur on y voit 
arriver un Canal qui part des poumons et par lequel les esprits froids 
contenus dans l’air passent du poumon dans le cœur. Comme ce canal 
contient de l’air ou des esprits, on lui donne le nom d’artère, mais 
comme d'autre part il ne s’agit là que d’un air encore assez épais et 
qui n’a pas encore été converti en esprits vitaux, une seule enveloppe 
lui suffisait. Artère par son contenu, elle est donc veine par sa struc- 
ture, et c’est pourquoi on la nomme l'artère veineuse ®. De cette 


1  Fernel, p. 45; Conimb., de vita et morte, ch. IV, p. 86. 


? Fernel, De part. corp. hum., I, 8, DAS. 
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mème cavité gauche sort la grande artère aorte qui se ramifie et se 
répand à travers le corps tout entier; destinée à conserver et trans- 
porter les esprits les plus subtils elle est naturellement munie d’une 
tunique double et ne prolonge pas l’artère veineuse. À la naissance 
de cette grande artère, certains animaux de grande taille, comme les 
cerfs et les daims, ont un os qui lui sert comme de fondement ou 
de racine. Galien écrit d’ailleurs qu'on le retrouve chez tous les 
animaux, chez les petits sous forme de membrane, chez les moyens 
sous forme de cartilage, chez les grands (comme les éléphants, les 
bœufs, les hommes) sous forme d’un os cartilagineux. ; 

Nous avons dit que la base du cœur, ou sa partie la plus large, 
se nommaïit la tête du cœur, caput. C’est pourquoi l’on donne aux 
deux membranes nerveuses qui sont placées autour de l’entrée des 
deux ventricules le nom d'oreilles. On dit que le cœur a des oreilles 
ou que deux oreilles se dressent sur sa tête D. La fonction principale 
de ces membranes est de soutenir la veine artérieuse et l'artère 
veineuse qui seraient trop faibles pour supporter directement le choc 
de la pulsation. En outre elles sont animées d’un mouvement per- 
pétuel ; elles s’enflent et retombent alternativement comme des souf- 
flets. C’est qu’en effet les oreillettes doivent aspirer vers le cœur le 
sang et les esprits plus promptement que ne ferait le cœur seul et 
pourvoir à son aération ou ventilation. 

Et nous arrivons ici en présence d’un merveilleux secret de la 
nature; les valvules du cœur ®. Les valvules sont des membranes 
situées à l'extrémité des veines et des artères qu’elles ferment en 
se dilatant et qu’elles ouvrent en se repliant. S'il s’agit de canaux qui 
arrivent au cœur et y apportent quelque chose, ces membranes ont 
pour fonction d'empêcher que ce qui est entré dans le cœur n’en puisse 
ressortir; telles la veine cave qui se ferme par trois membranes et 
l’artère veineuse par deux. Si nous considérons au contraire les 
canaux qui partent du cœur, leur constitution apparaîtra différente; 
elles s'ouvrent vers l'extérieur et font que ce qui est une fois sorti 
du cœur n’y puisse plus rentrer. On trouve des valvules de ce genre, 
composées chacune de trois membranes, dans l’artère aorte et dans 


1 «cor auritum esse multi praedicant, huicque utrinque e capite 
auriculas eminere », Fernel, sb1d. 

2 « caeterum mirificum hic naturae arcanum contemplamur in appellatis 
valvis positum », 1bid. 
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la veine artérieuse. Le jeu de ces valvules est donc le suivant. La 
nature a voulu que lorsque par suite de la contraction de ses fibres 
et filaments verticaux le cœur se dilate (mouvement que les Grecs 
appellent: diastole) il attire dans le ventricule droit, par sa dilatation 
même, le sang de la veine cave, et dans le ventricule gauche l'air des 
poumons. À ce moment les valvules des deux premiers canaux se 
replient et cèdent à la pression des matières aspirées par le cœur; 
les valvules des deux derniers se distendent au contraire et s’étalent 
pour que le cœur ne rejette rien de ce qu’il a reçu. Mais bientôt, grace 
à là contraction de ses fibres transversales (ce que l’on appelle: 
systole) le cœur se contracte et rejette à l'extérieur les matières qu’il 
a reçues. Les esprits passent du ventricule gauche dans l’artère aorte; 
le sang, devenu plus subtil, passe, par la veine artérieuse, du ventri- 
cule droit dans le poumon; à ce moment aussi les valvules de ces 
canaux s'ouvrent et se replient pendant que celles des autres se 
dilatent et se referment. 

Pour examiner en elle-même la question du mouvement du 
cœur il nous faut encore préciser la nature des veines et des artères 
qui en sont inséparables. Comme on a déjà pu s’en apercevoir par 
l'exposé qui précède, la différence entre les veines et les artères 
dépend beaucoup moins de leur structure que de leur contenu. Les 
veines sont des canaux composés d’une tunique simple dont toutes 
les fibres s'étendent dans le sens de la longueur. Une tunique simple 
leur suffit parce qu'elles ne contiennent qu’un sang épais et qu'aucun 
danger de fuite n’est à craindre) ; là où elles doivent contenir des 
esprits, les veines s’enveloppent d’une double tunique à la mode des 
artères ainsi que nous l’avons vu. Les artères elles-mêmes sont d’ail- 
leurs assez semblables aux veines. Elles constituent les canaux et 
conduits par lesquels les esprits vitaux se répandent à travers le 
corps; c'est pourquoi les artères se ramufient à travers toutes ses 
parties. Néanmoins la subdivision des artères est beaucoup moins 
abondante que celle des veines parce que le sang est trop épais pour 
atteindre les parties les plus petites et les plus éloignées si les veines 
ne l’y conduisent pas. Les esprits vitaux au contraire, beaucoup plus 
ténus et subtils que le sang, s’échappent des extrémités des grandes 
artères et parviennent aux parties les plus éloignées par des voies 


* Fernel, De part. corp. hum., I, ch. XI, Dan 
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occultes et sans le secours d’artères qui les y conduisent. Nous avons 
vu également que lorsqu'au lieu d’esprits, elles ne contiennent qu'un 
air assez grossier, ce qui est le cas de l’artère veineuse, elles prennent 
l'aspect des veines, puisque, étant donnée la grossièreté de leur con- 
tenu, les fuites ne sont plus à craindre. Nous pouvons donc conclure 
que les veines contiennent toujours du sang et les artères des esprits, 
sauf la veine artérieuse qui contient un sang chargé d’esprits, et 
l'artère veineuse qui contient des esprits froids et assez épais em- 
pruntés à l'air des poumons (). 

Nous disposons maintenant des éléments nécessaires pour com- 
prendre la respiration des poumons, le battement du cœur, la pulsa- 
tion des artères, leurs usages respectifs et leurs rapports. 

Le mouvement du cœur ne se peut comprendre que si l’on sait 
queéllélén esttexactement la fin. Cette fin est double: se réfrigèrer, 
se ventiler. Le cœur, qui est en effet le siège d’une chaleur et d’uné 
effervescence continuelles, a été doué par la bienfaisante et prévoyante 
nature d'un mouvement qui l’agite perpétuellement et se transmet 
d’ailleurs à certaines autres parties du corps moins brülantes que lui. 
La pulsation du cœur doit y introduire l’air extérieur et le vider des 
excréments fuligineux dont il tend à se remplir; c’est pourquoi l’on 
ne peut expliquer le mouvement du cœur sans tenir compte de celui 
des artères et de celui des poumons, car ces trois mouvements se 
justifient par la même fin. 

Examinons d’abord l'usage commun de ce triple mouvement. 
La force ou faculté motrice qui agite le cœur pour le ventiler et le 
réfrigérer se propage le long des artères, les dilate et les contracte 
alternativement afin de rafraichir et de purger de leurs impuretés 
les parties qu'elles traversent. Chaque fois que la faculté pulsifique, 
suivant la tunique d’une artère, la soulève et la dilate, cette artère 
s'ouvre et elle ouvre ses extrémités; à ce moment l'artère aspire 
l'air extérieur en même temps qu'une petite partie du sang envi- 
ronnant ®). Il faut, en effet, se représenter les artères comme munies 
d'ouvertures dont les unes débouchent sous la peau, d’autres dans 
les intestins et les viscères, d’autres enfin dans les veines; la preuve 


D MOMDONMACLINTE 70 

? « arteriae autem ex eodem (scil. laevo cordis ventriculo) in pulmones 
ejectae, simplicique tunica venarum modo conditae… ductum de coelo haus- 
tumque in pulmones spiritum cordi subministrant », Fernel, p. 73. 
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en est que si l’on incise la grande artère l’animal perd la totalité de 
son sang. Lorsqu’au contraire la faculté pulsifique venue du cœur 
abaisse et contracte les artères, elles expulsent à travers la peau ou 
dans d’autres parties du corps les excrétions de toute sorte qui 
proviennent de la combustion des vapeurs et des esprits D. 

La chaleur qui embrase le cœur est si intense que le mouvement 
des artères ne suffirait pas à lui seul à le réfrigérer. Il faut donc 
qu’un organe spécial lui soit adjoint qui remplisse auprès du cœur 
les fonctions de ventilateur ou de soufflet (cor majore quodam 
adminiculo quasi flabello indigebat) ; tel est le rôle du poumon chez 
les animaux à sang chaud et des branchies chez les poissons. Comme 
le cœur est embrasé et ne suffit point à se réfrigérer et ventiler par 
son propre mouvement, même prolongé par celui des artères, il excite 
et irrite le poumon et contraint en quelque sorte la faculté motrice 
à imprimer un mouvement fréquent d’élévation et d’abaissement au 
diaphragme, au thorax et aux poumons qui lui sont annexés. Quand 
les poumons se soulèvent, l’air et l'esprit s’y introduisent comme dans 
un soufflet; ils en sont chassés au contraire lorsque les poutnons 
s’abaissent et retombent sur eux-mêmes ©). De cette manière l'air 
froid, attiré par l'inspiration, pénètre rapidement au plus profond du 
corps et en permet la réfrigération. De même donc que le pouls des 
artères sert de régulateur à la chaleur des autres parties du corps, 
de même l’ardeur du cœur est tempérée par l'inspiration. Les artères 
scnt au corps ce que le poumon est au cœur. Inversement, d’ailleurs, 
l'expiration purge le cœur de ses excrétions fuligineuses comme la 
contraction des artères en purge le reste du corps. 

Il y a donc correspondance entre le mouvement du cœur et des 
artères et celui de la respiration. A l'inspiration on peut comparer 
la diastole, à l’expiration la systole. La respiration et le pouls ont 
été accordés aux animaux pour une même fin Ÿ et nous sommes 


1 


Fernel, De functionibus et humoribus, VI, 17, p. 293. Conimb., De 
respiratione ch: "VA/ p.163. 

2 « Dum enim cor ardoris incendio flagrat, nec satis valet pulsatione 
agitationeque sua refrigerationem consequi et sibi adsciscere, tum temporis 
pulmones ipsamque sentiendi vim premit et irritat, efficitque necessitate 
quadam, ut movendi facultas diaphragma et thoracem hincque annexos 
pulmones, crebro tollat deprimatque ». Fernel, VI, 17, p. 293. 

3 Ergo unius ejusdemque usus causa respiratio et pulsus dati Ssunt 
animantibus », Fernel, p. 294. 
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désormais en mesure d'en concevoir les rapports. L'air ambiant, 
pénétrant par la bouche et le nez dans la trachée artère au moment 
de l'inspiration, remplit non seulement les ramifications de cette artère 
mais encore la masse du poumon tout entier, de telle sorte que le 
poumon, enflé et gonflé par l'air, occupe la totalité de la cage thora- 
cique. L'air ainsi puisé a d’extérieur subit dans le poumon une 
première élaboration; la chair du poumon qui est extrêmement ténue, 
molle et rare, soumet l’air à une sorte de préparation et de concoction. 
Ce n'est pas, en effet, l'air extérieur, grossier, froid et impur, qui 
pourrait fournir un aliment convenable aux esprits intérieurs. L'air 
ne doit donc pas pénétrer brusquement et directement de l'extérieur 
dans le cœur, mais être d’abord digéré comme les aliments eux-mêmes, 
se transformer peu à peu, et contracter par ce bref séjour dans le 
poumon une sorte de parenté avec l'esprit inné qu'il doit entretenir 
et nourrir. 

Lorsque l'esprit contenu dans l’air a été soigneusement élaboré, 
il passe dans le ventricule gauche du cœur, sorte de fournaise et 
d’officine secrète dans laquelle il va subir sa transformation la plus 
caractéristique. À ce moment, en effet, se trouvent en présence: la 
vapeur du sang qui provient du ventricule droiît, une faculté innée 
du cœur, l’esprit qu’il contient naturellement et le feu intense dont 
il est le siège, et, par le concours de ces divers facteurs, l'esprit vital 
s’élabore dans le ventricule gauche de la même manière que dans 
un creuset, pour se répartir ensuite dans tout le corps à travers les 
artères et lui conférer une chaleur salutaire(). Cette concoction ne 
va naturellement pas sans un dégagement de vapeurs torrides qui sont 
expulsées à l'extérieur par le pouls du cœur et des artères et par l’ex- 
piration du poumon. 

Le processus complet de ces opérations est donc le suivant. 


1 « Non enim externus aer, rudis, rigidus et impurus, et derepente 
irruens fieri potest interioris spiritus conveniens pabulum, sed hunc quemad- 
modum et alimenta necesse est paulatim mutari et familiarem innato spiritui 
qualitatem, longiuscula mora recipere. Poshaec autem elaboratus diligenter 
spiritus, in sinistrum cordis ventriculum arripitur, ex quo, accedente etiam 
sanguinis vapore, qui ex dextro ventriculo permanavit, vi cordis insita, 
ejusque innato spiritu et ingenti caloris incendio, haud secus atque in for- 
nace spiritus procreatur vitalis, qui demum in omne corpus per arterias 
effusus, salutarem impertit toti calorem.» Fernel, De funct. et humor., VI, 
ÉD. 200: 
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Pendant que le thorax se soulève, la trachée artère et ses ramifica- 
tions se remplissent d'air; l’artère veineuse et ses ramifications se 
remplissent au contraire des excrétions fumeuses qui sont chassées 
du ventricule gauche du cœur pour que la chaleur naturelle n’en soit 
point étouffée; les veines artérieuses se remplissent d’un sang léger 
que le ventricule droit envoie aux poumons pour les nourrir. Aïnsi, 
grace aux trois canaux différents dont l’entrelacement le constitue, le 
poumon se remplit, au moment de l'inspiration, d'air extérieur, des 
excrétions du ventricule gauche, du sang du ventricule droit ®. 
Lorsque les poumons retombent sur eux-mêmes et que l’expiration 
se produit, les excrétions fuligineuses sont expulsées par la trachée 
artère; l’air qui a été préparé et élaboré dans le poumon en la manière 
que nous avons indiquée passe par les artères veineuses dans le 
ventricule gauche du cœur; le sang plus léger et subtil qui se trouve 
dans le poumon reflue quelque peu vers le cœur, par la veine arté- 
rieuse, en raison de la contraction du poumon, maïs il sert surtout 
à en alimenter la chair. 

Ce mouvement du poumon est secondé par le battement du cœur 
et des artères qui concourent à assurer les mêmes résultats. Au 
moment de la diastole le cœur aspire du poumon, par le canal des 
artères veineuses, l'air élaboré et l’attire dans son ventricule gauche; 
il attire enfin dans son ventricule droit du sang de la veine cave. Les 
valvules de ces divers canaux sont à ce moment ouvertes. Pendant 
la systole le cœur envoie dans le poumon par la veine artérieuse le 
sang du ventricule droit: du ventricule gauche il envoie dans l'artère 
aorte et les petites artères les esprits vitaux qu’il vient d'élaborer et 
à ce moment toutes les artères doivent se dilater ; il renvoie enfin 
tant par l’aorte que par les poumons les excrétions dont sa chaleur 
pourrait être étouffée"”. 


Restent à déterminer les rapports de la pulsation cardiaque et 





1 La nécessité de purger le cœur des vapeurs qui résultent de la pro- 
duction des esprits vitaux par voie de concoction dans le ventricule gauche 
est une nécessité absolue. La chaleur du cœur peut être éteinte soit par 
l'excès du froid extérieur (ainsi qu’il arrive à ceux qui voyagent par la 
neige ou boivent d’un seul coup trop d’eau glacée), mais elle peut l'être aussi 
par manque d’air frais et absence de ventilation. En pareil cas la chaleur 
du cœur s’étouffe comme la flamme d’une ventouse. Conimb., De respira- 
fione, p. 58—50. 

* Fernel, op: cit. p. 206-2097 1Conimb. top. cit, ch OV Ip 0408. 
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de la pulsation artérielle. Fernel rappelle bien, comme ïl était de 
tradition, l'accord remarquable et les rapports étroits des battements 
du cœur et des artères, maïs il se sépare de la doctrine courante sur 
un point important. Selon les professeurs de Coïmbre, les pulsations 
artérielles et cardiaques se correspondent exactement. Ils invoquent, 
à la suite de Galien, l’observation de la simultanéité des deux pouls 
afin de justifier leur assertion. Remarquons d’ailleurs que cette 
assertion devait sembler fort naturelle étant donnée la correspon- 
dance exacte des fonctions assignées au cœur et aux artères. Les 
artères ne sont qu'une sorte de cœur prolongé. En se dilatant, cœur 
et artères aspirent l'air extérieur destiné à la ventilation du cœur; 
en se comprimant cœur et artères renvoient des esprits vitaux et 
des excrétions ; rien donc n’est plus naturel que de les voir se dilater 
et se contracter en même temps(”. Fernel insiste au contraire sur 
cette différence capitale entre les deux pouls que les artères se dilatent 
lorsque le cœur est en systole, et se relâchent lorsque le cœur est en 
diastole. Elles se dilatent, en effet, au moment où le cœur, en se con- 
tractant, y envoie les esprits vitaux qu’il vient d'élaborer ®. Mais 
Fernel restreint immédiatement la portée de cette dernière conclusion. 
S1 les artères se dilatent au moment où les esprits animaux y 
pénètrent, ce n’est pas que les esprits et les vapeurs du sang suffisent 
à les remplir. Si les artères étaient dilatées par les vapeurs et les 
esprits, elles ne se dilateraient qu'au moment précis où vapeurs et 
esprits y parviennent; on ne les verrait donc pas battre toutes simul- 
tanément, mais on verrait le pouls se propager jusqu'aux extrémités 
du corps à mesure que les esprits eux-mêmes y arrivent. Puisqu’au 
contraire le pouls de toutes les artères est simultané il faut admettre 


1 «Consentiunt arteriarum et cordis pulsatio quatenus eodem tenore 
et concentu sibi respondent: cum enim sese cor explicat explicantur arteriae; 
dum se contrahit, subsidunt: id quod facile deprehendet ut Galen. lib. IIT de 
praesagiis pulsuum, cap. IT ait, qui altera manu cordis pulsationem, altera 
motum arteriarum exploraverit. » Conimb., De resp., c. VI, p. 64. 

2 «Hae (scil. arteriae) tamen dilatantur in systole cordis, commit- 
tuntur autem in diastole. Dilatantur enim dum compressum cor in eas spiri- 
tum immittit. At non solius influentis spiritus et sanguinis in vapores ex- 
tenuati copia implentur; non enim fieri tum posset ut omnes uno eodemque 
momento pulsarent, quod nequeat puncto temporis spiritus per arterias in 
corporis extrema pervadere. Ergo quum simul omnes pulsare deprehenduntur, 
quaecumque hosce diastoles et systoles motus efficit causa, eadem sane est 
quae cor movet », Fernel, p. 207. 
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qu’une même force est la cause de tous ces mouvements de diastole 
et de systole, à savoir la force même qui cause les mouvement du 
cœur. Elle réside dans la substance même des artères, mais elle doit 
au cœur son origine ou tout au moins sa conservation (), 

Quelle est la nature de cette faculté pulsifique? (Vis pulsans, 
vis pulsifica.) On connaissait dans l'Ecole la solution qu’Aristote 
avait proposée de ce problème, et que, par un singulier retour, nous 
retrouverons sous la plume de Descartes; mais on ne l’acceptait pas. 
Selon Aristote le pouls du cœur et des artères s’expliquait par la 
chaleur du sang en ébullition dans le cœur ®, mais cette affirmation 
repose sur une erreur philosophique (sed non recte philosophantur ). 
La chaleur est un principe d’altération, mais elle ne saurait, au moins 
directement et par soi, déterminer un mouvement. Elle est la con- 
dition nécessaire de tout mouvement, elle n’est la cause immédiate 
d'aucun. D'ailleurs la faculté vitale qui engendre dans le cœur les 
esprits vitaux et la chaleur vitale, a son siège localisé dans le cœur ; 
la faculté pulsifique est commune au contraire à la fois au cœur et 
aux artères. La faculté vitale répand son influence dans les os, les 
cartilages, la chair et dans les moindres parties du corps tout entier ; 
au contraire, à part le cœur et les artères, et peut-être aussi le cerveau, 
aucune partie du corps ne subit l’influence de la faculté pulsifique. 
Cette faculté est donc manifestement très différente de la faculté 
vitale; elle en est en quelque sorte la servante. Ses fonctions con- 
sistent, d’une part, à distribuer dans le corps les esprits et la chaleur 
de la faculté vitale, d'autre part à doubler la chaleur innée d’un mouve- 
ment qui lui serve de régulateur ©). 


1 « Ea (sc. vis pulsifica) est in arteriarum corpore posita, sed quae 
tamen suam originem aut certe conservationem cordi acceptam referat », 
Fernel, p. 297. 

2 « Primum quod utraque (arteriarum et cordis pulsatio) sit a facul- 
tate vitali, hoc est a virtute quadam motrice, quae in corde, quod vitae fons 
est, ortum habet. Hanc vim sunt qui putent non esse aliud quam calorem 
sanguinis in corde ebullientis », Conimb., De resp., VI, p. 64. 

3 « Ex quibus profecto perspicuum fit, vim illam pulsantem plurimum 
a vitali discrepare, esseque tanquam ancillulam et ministram, tum spiritus 
ejus et caloris distribuendi, tum ut innato calori motus quidam adhibeatur, 
certaque is ratione gubernetur.» Fernel, op. cit., p. 298. « Illa autem vis 
motum ciens naturalis quaedam facultas est e secundo qualitatum genere ad 
id munus peculiariter administrandum delegata. Micant autem jugi motu 
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Ainsi, pour l'explication de la révolution cardiaque, expression 
d’origine scolastique dont on use encore, bien que le sens primitif 
en soit oublié®, l’enseignement que Descartes avait reçu de ses 
maîtres concordait pleinement avec celui qu’il pouvait trouver dans 
les œuvres du plus illustre médecin du XVIe siècle. Si l’on en excepte 
le synchronisme de la pulsation cardiaque et de la pulsation artérielle, 
Fernel et les Coïmbrois, l’un se fondant sur des arguments plus 
physiologiques, les autres sur des arguments plus philosophiques, 
aboutissent à la même conclusion. Le mouvement du cœur et des 
artères s'explique par une faculté pulsifique spéciale, subordonnée à 
la faculté vitale qui engendre la chaleur et les esprits dans le cœur 
et par conséquent distincte d’elle. II a pour fin d'amener au cœur 
l'air que cette chaleur transformera en esprits, de régler cette chaleur 
trop violente, et de purger le cœur des vapeurs fuligineuses qui 
risqueraient de la suffoquer. 


ho 


IT 
HARVEY CONTRE LA SCOLASTIQUE 


Lorsqu’en 1628 Harvey publia son traité sur le mouvement du 
cœur ©), traité rédigé d’ailleurs depuis plusieurs années déjà (libellum 


arteriae non ob id tantum quod tunicis cordi adhaerentibus constent: alioqui 
oporteret etiam venas omnes, quae intermedio venae cavae cordi copulantur, 
una concitari; sed quia ita cum corde uniuntur, ut ingenitam ad talem motum 
potestatem habeant a corde tamen dependentem ». Conimb., VI, p. 64. 

1 Cf. Quamobrem motus cordis coelestium sphaerarum conversion! 
assimilis perhibetur ? Réponse: parce que les mouvements du corps dépendant 
du mouvement du cœur comme les mouvements sublunaires dépendent du 
mouvement céleste, il fallait que le mouvement du cœur füt continuel et 
semblable à la conversion de la sphère céleste. Conimb., Op. cit, ch. VII, 
p. 65—66. 

2? Gulielmi Harveui, Angli, medici regii, et in Londinensi medicorum 
collegio professoris anatomici, De motu cordis et sanguinis in animalibus, 
anatomica exercitatio, Francfort, 1628. Nous citons d’après l’édition publiée 
chez Arnold Leers, Rotterdam, 1661, qui contient également les Exercita- 
tiones anatomicae duae de circulatione sanguinis (1649) indispensables à con- 
sulter si l’on veut déterminer l'attitude de Harvey vis-à-vis des aristoté- 
liciens et galénistes. Pour une biographie et une bibliographie de Harvey 
consulter l’article de l’Encyclopedia Britannica, ad loc. 
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per aliquot abhinc retro annis alioquin factum), il y avait longtemps 
qu'il avait réalisé et enseigné sa grande découverte. Depuis plus de 
neuf ans Harvey l'avait non seulement exposée dans le privé à ses 
amis, mais encore il n'avait pas craint de l’enseigner publiquement 
dans ses leçons anatomiques, l’avait démontrée devant ses collègues 
et ses élèves par des expériences, illustrée par des raisons et des 
arguments de toute sorte, défendue enfin contre les objections des 
anatomistes 0). En la publiant Harvey ne faisait que céder aux 
instances de ses amis; encore se refusait-il à en faire un gros livre 
comme on en publiait tant à son époque. Le bref exposé de sa dé- 
couverte et des preuves qui la justifient lui suffira. Et en effet le 
De motu cordis est un modèle de concision et de clarté ; débarrassé 
de tous les développements inutiles, il ne perd pas le temps de l’auteur 
ou du lecteur à passer en revue les opinions des anciens anatomistes 
sur la question. Cette objectivité voulue se fonde sur une des exigences 
les plus impérieuses de la pensée de Harvey, celle d’une méthode 
strictement expérimentale. 

Ce n'est pas avec des livres, en effet, mais avec des dissections 
que l’on peut enseigner et apprendre l’anatomie; il ne faut pas en 
demander la connaissance aux doctrines philosophiques maïs à l’étude 
de la structure du corps. La méthode décisive, en pareilles matières, 
consiste à voir par soi-même comment les organes sont faits et ce 
qui s’y passe. Lorsqu'on est parvenu à la constatation directe des 
œuvres de la nature et, en un mot, à l’« autopsie » on n’a plus besoin 
de l’autorité des anciens; mais on ne redoute pas non plus leurs 
opinions. Si anciennes soient-elles, la nature est plus ancienne encore ; 
si haute que soit leur autorité, celle de la nature l’est encore davantage; 
natura enim nihil antiquius majorisque auctoritatis ?. I] faut donc 
ou bien voir soi-même, ou croire ceux qui ont vu; et pour ceux 
qui ne veulent faire n1 l’un n1 l’autre on doit les abandonner à 
eux-mêmes ; il n'y à pas d'arguments qui puissent convaincre un 
aveugle de naissance que le soleil est plus brillant que les étoiles. 
Mais ses arguments ne pourront rien non plus contre la constatation 
des faits par les sens et leur interprétation par la raison. I] n’en est 


1'ÉDelfmor cord tDeédicrettcharipirete24 

ME TErCUNana Alpe 

3 Exercit. anat., p. 258—260. Cf. également: « Haec collectio mea 
demonstrativa et vera est et necessaria si vera sint praemissa; illa autem 
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d’ailleurs que plus intéressant de constater que ce traité si concis et 
dépouillé de tout appareil d'érudition ou de toute dispute scolastique 
débute par une critique en règle de la doctrine aristotélicienne et 
galénique du mouvement du cœur et des artères ; c’est sous cet aspect 
que nous aurons d’abord à l’envisager. 

L'opinion généralement reçue confond le pouls avec la respira- 
tion ; or, elle est fausse et contraire à l'expérience . Il est peu vrai: 
semblable d’ailleurs que le pouls et la respiration s'accordent, soit 
quant à leur fin, soit quant à leur mode de mouvement. Les mouve- 
ments et la structure du cœur et des artères sont, en fait, différents 
des mouvements et de la constitution des poumons; il est donc 
extremement probable au contraire que les fins du cœur et des 
poumons sont fort différentes. Certains anatomistes en étaient arrivés 
à dire que s1 la nature a fabriqué des poumons autour du cœur, c’est 
simplement parce que le pouls du cœur et des artères ne suffirait 
pas à aérer et réfrigérer le cœur. Harvey prétend établir par contre, 
d’abord à propos du pouls cardiaque, que deux organes de structure 
aussi différente que le cœur et les poumons ne sauraient avoir cette 
fonction commune : la respiration. 

Examinons d’abord la question du pouls artériel ®. La doctrine 
communément reçue, prise sous sa forme pure, admet que les artères ne 
contiennent que des esprits et que leur mouvement de dilatation et de 
contraction s'apparente au mouvement d'inspiration et d'expiration de 
l'air par les poumons. En ce qui concerne le premier point on doit re- 
marquer d'abord que les anciens anatomistes apportent volontiers quel- 
ques restrictions à leur théorie. Certains ne trouvent que des esprits 


vera esse vel falsa, sensus nos facere debet certiores, non recepta ratio; 
adrowio, non mentis agitatio », p. 266—267. « Denique hoc est, quod enarrare 
et patefacere per observationes et experimenta conabar, non ex causis et 
principiis probabilibus demonstrare, sed per sensum et experientiam con- 
firmatam reddere, anatomico more, tanquam majori autoritate, volui », 
p. 267—208. 

1 « Prooemium quo demonstratur quod, quae hactenus scripta sunt de 
motu et usu cordis et arteriarum minus firma sunt. » De mot. cord., p. I—21. 

2 Nous reconstruisons la critique de Harvey non seulement à l’aide 
du Préambule qui lui est spécialement réservé, mais encore à l’aide de textes 
empruntés au corps de l’ouvrage et même aux Erxercitationes anatomicae qui 
sont postérieures aux publications de Descartes. Harvey ne dépend que de 
lui-même dans toute cette critique et les textes postérieurs ne font que dé- 
velopper et préciser ce qu’indiquent déjà clairement les textes antérieurs. 
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dans les artères, d’autres y trouvent également du sang, et la haute 
autorité de Galien lui-même est de leur côté ; d’autres enfin avouent 
que les artères ne contiennent que du sang, mais un sang extrêmement 
léger, différent en nature du sang veineux parce qu'il est pénétré et 
chargé d’esprits. Harvey fait observer que si les artères sont pleines 
de sang, comme il est aisé de le prouver par l'expérience, peu importe 
que ce sang soit ou non chargé d’esprits. Avouer que les artères trans- 
portent un sang chargé d’esprits, c’est avouer que leur fonction est 
de transporter le sang à travers le corps tout entier. Quant aux esprits 
eux-mêmes, il n’y a pas à en tenir compte, car ils se confondent 
avec le sang. Du sang chargé d’esprits reste du sang et les esprits ne 
constituent qu'un seul et même corps avec le sang dans lequel ils 
résident ; ils sont avec lui dans le même rapport que le sérum et le 
beurre dans le lait ou la chaleur et l’eau dans l’eau chaude. Dès 
le De motu cordis l'attitude adoptée sur ce point par Harvey est 
donc parfaitement nette. Contre la théorie attribuée à Erasistrate 
d’après laquelle les artères ne contiendraient que des esprits, il dresse 
l'autorité de Galien confirmée par l'expérience ; contre la théorie 
courante d’une différence spécifique entre le sang artériel et le sang 
veineux, il affirme que les esprits ne sont pas des corps indépendants 
mais qu'ils sont une simple propriété et comme une qualité du sang. 

C’est la double thèse qu’il reprendra, pour la développer, dans ses 
Exercitationes contre Riolan ®. Sur ce premier point il n’y a pas lieu 
d’insister. Non seulement on peut démontrer par l'expérience que les 
artères sont pleines de sang, mais on peut encore expliquer pourquoi 
certains imaginent qu'elles ne contiennent que des esprits. C’est parce 
que le cœur continue de battre et d’expulser le sang artériel après 
que les poumons ont cessé de lui en envoyer. Si le cœur cessait de 


1  « Quamvis in arteriis sanguis uberiori spirituum copia turgeat, tamen 


existimandum est hos spiritus a sanguine inseparabiles esse, sicut illi qui 
in venis; et quod sanguis et spiritus unum corpus constituant (ut serum et 
butyrum in lacte, aut calor et aqua in calido) quo replentur arteriae.» De 
mot. cord., p. 7—8. Harvey mentionne les veines parce que: « Etiam san- 
guinem, prout sanguis, et qui in venis fluit spiritibus imbui nemo 
HegAL »AD 7: 

2 « Sed levissimis argumentis conantur adstruere sanguinem arte- 
riosum specie differentem esse, vel aeriis hujusmodi spiritibus repletas esse 
arterias et non sanguine, contra ea omnia quae Galenus adversus Erasistratum, 
tum ab experientia, tum a ratione petita attulit. » Exerc. anat., II, p. 235. 
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battre en même temps que les poumons de respirer comme il arrive 
chez ceux qui se noïent dans l’eau froide où qui meurent de syncope, 
on trouverait les artères aussi remplies que les veines. Quant 
à la question de savoir si les esprits sont ou non séparables du sang 
lui-même, Harvey y revient pour la traiter de manière décisive. Si 
l’on demande aux anciens auteurs quelles sortes d’esprits existent, 
quelle en est la nature, la consistance, s'ils sont séparés et distincts 
du sang et des parties solides, ou s'ils y sont mêlés et confondus il y a 
tant et de si diverses opinions que l’on comprend comment les esprits, 
dont la définition demeure si incertaine, sont devenus un simple moyen 
de dissimuler son ignorance. Quand on ne sait pas quelle est la 
cause d’un effet quelconque on l’explique par les esprits ; ce sont les 
esprits qui font tout et on les fait paraître en scène comme les 
mauvais poètes font paraître le deus ex machina pour se tirer d'affaire 
à la fin de leurs pièces. 


Fernel et d’autres supposent que les esprits sont des substances 
aériennes et invisibles ©. Ils démontrent, en effet, qu’il y a des esprits 


1 Explication donnée dans le De motu cordis: « Haec res forsan anti- 
quis dubitandi praebuit occasionem et existimandi spiritus solos in illis con- 
cavitatibus contineri, dum vitae superstes animal esset. Cum enim expira- 
verint pulmones et moveri desiverint, de venae arteriosae ramulis in arteriam 
venosam et inde in sinistrum ventriculum cordis sanguis permeare pro- 
hibetur; cumque una cum pulmonibus cor non desinat moveri, sed postea 
pulsare et supervivere pergat, contingit sinistrum ventriculum et arterias 
emittere in venas ad habitum corporis sanguinem et per pulmones non reci- 
Dre Machprondeninanitastire chap. 11X-Wn#04/N11Nlatreprendidanseson 
Exercitatio IT, « vacuitas arteriarum in corporibus mortuis (quae forsan im- 
posuit Erasistrato, ut arterias spiritus tantum aereos continere existimaret) 
INHÉRCVÈDICE- Se NetC D 224: 

? « Fernelius et alii, spiritus aëreos et invisibiles substantias suppo- 
luUt 1014, 1), 220,01 Fernel: Ve/Atqui cum nequeat Simplex\ Calor 
qualitatis genere constituto, sine sede et vehiculo in omne corpus permeare, 
huc illucque momento diffundi, qualiter tamen hunc a corde per omnes 
arterias partibus singulis impartiri cernimus, fuit, opinor, necessarium hunc 
corpore aliquo fluxo et profluente contineri. Caeterum nullus humor ad hoc 
aptus erat et habilis, ut tanta celeritate corpus omne trajiceret; quocirca 
necesse fuit calori materiam substerni substantia tenuissimam, pernicitate 
velocem, quae simul fovendo calori familiaris esset et amica. Atque cum ejus- 
modi sit aerea, aut si rectius appellare velis aetherea, optima ratione debuit 
talis calori subjici, quae semper aetheris modo incensa ardet, cuique perpetuo 
calor insidet, ut neutrum possit ab altero dirimi. Aristoteli crebro spiritus 


14 
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animaux — exactement comme Erasistrate démontrait qu'il y a 
des esprits dans les artères — parce qu’on trouve des cellules dans 
le cerveau et que, rien ne demeurant vide, il faut que ces cellules 
soient remplies d’esprits pendant que l’animal est vivant. Tous les 
médecins d’ailleurs (tota schola medicorum) s’accordent pour admettre 
l'existence de trois espèces d’esprits, les esprits naturels dans les 
veines, les esprits vitaux dans les artères, les esprits animaux dans 
les nerfs. Outre ces esprits mobiles, les médecins en reconnaissent 
autant d'espèces sédentaires Ÿ. Cependant Harvey n'en a jamais 
rencontré d'aucune sorte, ni dans les veines, ni dans les nerfs, ni 
dans les artères, ni dans aucune autre partie des animaux qu’il 
disséquait vivants ©. Certains déclarent que les esprits sont corporels, 
d’autres les veulent incorporels. Ceux qui les déclarent corporels en 
font tantôt la partie la plus ténue du sang, tantôt les supposent véhi- 


est dictus, non nunquam calidum, atque naturalis calor ; alias quidem a tenui- 
tate et velocitate, alias a viribus et effectu ratione nominis desumpta ». De 
spiritu et innato calido, IV, p. 143 et suiv. C’est l’argumentation à laquelle 
s'oppose directement Harvey: « Quia… hujusque caloris motum velocem 
corpus mobile non proportionabile reperiunt, spiritus introducunt.… eosque 
haud aliter quam operationum naturalium divinitatem mirabilem, ab illo 
communi instrumento (videlicet calido innato) provenientem, efferunt: 1llos 
spiritus, sublimes, lucidos, aethereos, coelestis naturae, divinos, vincula animae 
esse consimiliter comminiscuntur; veluti vulgus imperitorum, quorum operum 
causas non capiunt, Deos immediatos authores opinantur et praedicant », 
Exercitatio IT, p. 223—234. 

1 Sur l'esprit comme vinculum animae, cf. Fernel: « Hanc corporis 
atque animi communionem confirmans Alexander Aphrodiseus, spiritum quem 
proposuimus ait perquam idoneum vinculum ïllis interponi, qui adversas 
naturas interjectu suo conciliet atque contineat ». p. 145. D'où la définition 
complète de l'esprit: «Est igitur spiritus corpus aethereum, caloris facul- 
tatumque sedes et vinculum, primumque obeundae functionis instrumentum. 
Quisquis illius substantiam et statum nondum plene sit assecutus, corporis 
nostri structuram contemplatus, arterias adeat, in cordis sinum et in cerebri 
ventriculos introspiciat, quos dum inanes ac nullius prope humoris parti- 
cipes videbit, neque tamen frustra ac temere tantos a natura conditos, haec 
quidem mente contrectans, mox opinor cogitatione comprehendet praetenuem 
auram eos tum implevisse, dum in vivis fuit animal, quae tamen eo animam 
agente levissima cum esset, sine sensu evanuerit ». p. 145—146. Pour les 
diverses sortes d’esprits, 2bid., chap. VI: « Unde intelligitur praeter innatos 
spiritus qui stabiles et in unaquaque parte fixi sunt, tres insuper errantes 
et vagos influentesque existere ». p. 165. $ 

2 « At nos neque in venis, nervis, arteriis, aut caeteris partibus 

vivorum dissectionibus explorando ullos invenimus. » Harvey, p. 226. 
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culés et en suspension dans le sang. Ceux qui déclarent les esprits 
incorporels ne savent où les loger, mais ils distinguent ces esprits 
par les facultés et reconnaissent autant d’esprits que de facultés ou 
d'organes; de là des esprits concoctifs, chylificatifs, procréatifs, etc. 
Les scolastiques vont plus loin encore; ils énumèrent l’esprit de force, 
de prudence, de patience; ils en ont pour toutes les vertus, sans 
oublier le très saint esprit de sapience. Ils soupçonnent qu’il y a de 
bons et de mauvais esprits qui assistent les uns, possèdent les autres, 
puis les abandonnent et errent çà et là; ils croient que les esprits 
malins sont les causes des maladies. 

En réalité on doit admettre que les esprits qui circulent à 
travers les veines et les artères ne se séparent pas plus du sang qu'un 
vin généreux de l’esprit qu'il contient. Sang et esprit sont une seule 
et même chose — sanguis et spiritus unum et idem significant — 
et de même qu'un vin qui ne contiendrait plus aucun esprit ne serait 
plus du vin, mais du vinaigre ou un liquide éventé, de même du 
sang dépourvu de tout esprit ne peut plus s'appeler du sang, sanguis, 
mais, par équivoque, cruor. — Dire que du sang est devenu plus 
« spiritueux » ne signifie donc pas qu'il s’est transformé en quelque 
chose de plus aérien ou qu’il est devenu semblable à quelque vapeur, 
mais simplement qu’il est doué d’une plus grande force vitale. Cette 
différence dans l'intensité de leur force vitale est la seule qui 
distingue le sang artériel du sang veineux). 


1 « Idem itaque, sanguis, in arteriis, qui venis inest, licet spirituosior 
agnoscatur et majori vi vitali pollere, non autem in quid magis aérium con- 
vertitur, aut vaporosior redditur.» Harvey, p. 230. Signalons encore les 
argumentations si ingénieuses par lesquelles Harvey confirme son opinion 
(p. 231—232), son hypothèse relativement aux fonctions du poumon ((l’ex- 
piration dépure le sang, l'inspiration en tempère la chaleur; p. 233); les 
observations qui démontrent que les esprits sont inséparables du sang (un 
membre gelé retrouve sa chaleur en même temps que sa couleur normale due 
à l’afflux du sang); l’expérience qui révélerait les esprits, même supposés 
invisibles, s’ils étaient séparés du sang (plongez dans l’eau ou l’huile l’orifice 
d’une artère coupée; on ne voit s’en échapper aucune bulle d’air: hoc enim 
modo, crabrones, vespas et hujusmodi insecta in oleo demersa et suffocata, 
ultimo aëris bullulas e cauda, dum moriuntur, emittunt; unde ita respirare 
vivos non est improbabile, p. 236—237) ; l'affirmation de l'identité de nature 
du normal et du pathologique («ne quis tandem eo confugiens dicat haec ita 
esse cum libere natura et praeternaturaliter constituta sit, non vero cum 
sibi relicta libere agat. Quandoquidem in morbosa et praeternaturali constitu- 
tione, eadem apparent, quae in naturali et sano statu. etc.», p. 238. 
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Reste à élucider un second point. Le mouvement de dilatation 
et de contraction des artères est-il du même ordre que le mouvement 
respiratoire des poumons? On peut adresser à cette hypothèse bien 
des objections, et Harvey les accumule dans le préambule de son 
premier ouvrage. D'abord si l’on admet que le pouls et la respiration 
servent à la même fin, que les artères absorbent l’air pendant la 
diastole et renvoient des exhalaisons par les pores de la peau pendant 
la systole, que répondra-t-on à l’autorité et aux expériences de Galien 
qui a démontré que les artères contiennent du sang, et rien que du 
sang, à l'exclusion de tout air, exhalaison ou esprit? Dans une telle 
hypothèse d’ailleurs, plus le pouls est fort, plus les artères doivent 
absorber d’air par les pores de la peau; si donc on plongeait dans 
un bain d’eau ou d'huile un homme dont le pouls fut très fort, son 
pouls devrait immédiatement diminuer et ralentir par la suppression 
de l’air environnant; or, cela ne se produit pas. Si, dans leur systole, 
les artères expulsent les excrétions fuligineuses, pourquoi n’ex- 
pulsent-elles pas en même temps les esprits qu’elles contiennent, et 
qui sont beaucoup plus subtils que ces fumées? Si les artères ab- 
sorbent et renvoient l’air extérieur dans la diastole et la systole 
comme font les poumons dans la respiration, pourquoi ne con- 
tinueraient-elles pas à le faire en cas d’artériotomie? Or, lorsqu'il 
y a section de la trachée par une blessure on voit manifestement l’air 
y entrer et en sortir; si l’on sectionne une artère, au contraire, on 
voit bien le sang qui en jaillit d’un mouvement continu, mais on 
ne voit jamais d’air qui y pénètre ou en sorte. Admettra-t-on que les 
artères sont pleines de sang mais capables néanmoins d'accueillir en 
outre l'air ambiant? Mais si elles absorbent de l’air pendant la 
diastole, à quel moment attireront-elles le sang du cœur? Si c’est 
pendant la systole on admettra cette impossibilité que les artères se 
remplissent au moment où elles se contractent, ou qu’elles se rem- 
plissent sans se dilater. Si c'est pendant la diastole, les artères exé- 
cutent un même mouvement pour deux usages contraires, aspirant 
à la fois le sang et l’air, le chaud et le froid, ce qui est improbable. 
Ajoutons d’ailleurs que les artères se dilatent parce qu’elles se rem- 
plissent, comme feraient des outres; elles ne se remplissent pas parce 
qu'elles se dilatent comme feraient des soufflets. Si l’on coupe une 
artère on voit le sang jaillir avec violence, tantôt plus loin, tantôt 
moins loin, alternativement. Or, c’est toujours pendant la diastole 
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de l’artère, et non pendant la systole, qu’il jaillit le plus loin. C'est 
donc bien l’afflux du sang qui distend l'artère, car si c'était l’artère 
qui se distendait d’elle-même, au lieu de chasser le sang avec plus 
de force, elle aspirerait l’air par son orifice comme elle devrait le 
faire selon la doctrine la plus répandue. Les artères ont donc bien 
un certain mouvement si l’on veut, mais il ne consiste qu’à revenir 
par contraction à leur état naturel après avoir été dilatées par 
l’afflux du sang; le cœur les dilate et elles se contractent d’elles- 
mêmes. C’est donc à la considération du mouvement du cœur que 
l'on doit passer si l’on veut avoir l’explication première de leur 
mouvement. | 

Le mouvement du cœur s'effectue de la manière suivante. 
_ D'abord l’oreillette se contracte et, en se contractant, elle envoie dans 
le ventricule du cœur le sang, dont elle pleine ; une fois rempli, le 
cœur se dresse, tend immédiatement tous ses nerfs, contracte les 
ventricules et accomplit une pulsation qui chasse dans les artères le 
sang envoyé par l'oreillette. Le ventricule droit chasse le sang dans 
les poumons par ce vaisseau que l’on appelle la veine artérieuse, 
mais qui en réalité, par sa constitution et son office, est une artère; 
le ventricule gauche envoie le sang dans l’aorte, et, par le moyen 
des artères, à travers le corps tout entier. Ces deux mouvements, 
celui des oreillettes et celui des ventricules se font consécutivement, 
mais selon un accord constant et un rythme invariable, de telle 
manière qu'ils semblent se produire simultanément et que l’on pour- 
rait Croire à un seul mouvement, surtout dans les animaux à sang 
chaud dont le pouls est très rapide. 

Les choses se passent donc dans le cœur comme dans une 
machine dont une roue meut l’autre, de telle manière que toutes 
semblent se mouvoir simultanément; ou encore dans ce dispositif 
mécanique que l’on adapte aux escopettes. On presse sur une gâchette, 
le silex s’abat, frappe l’acier, produit l’étincelle qui, en tombant sur 
la poudre, y met le feu; l'explosion se produit, la balle part et pénètre 
dans la cible, toutes opérations qui, en raison de leur vitesse même, 
semblent se produire en un clin d’œil et simultanément. Tel le mouve- 
ment du cœur dont l’action propre est la transfusion du sang et sa 
propulsion jusqu'aux extrémités du cœur au moyen des artères, le 


1 De motu cordis, Prooemium, p. 2—10. 
3 Exercitatio II, p. 220. 
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pouls que nous sentons dans les artères n’est que le pouls du sang 
projeté dans les artères par le cœur (1). 

Le mouvement du cœur ainsi décrit, il reste à expliquer d’où 
provient la masse considérable de sang qu’il reçoit des veines et 
qu'il envoie dans les artères. C’est pour s'expliquer comment il se 
fait que les veines ne s’épuisent et ne se vident pas rapidement d’une 
part, et comment d’autre part les artères n’éclatent pas sous la pres- 
sion du sang qu'y envoie continuellement le cœur, qu'Harvey se 
demanda si le sang ne reviendrait pas, par un chemin quelconque, 
des artères aux veines et au ventricule droit du cœur. Il conçut donc 
l'hypothèse d’un mouvement circulaire du sang, hypothèse qu’il put 
vérifier dans la suite. Le sang envoyé par le ventricule gauche dans 
les artères et le corps tout entier, par le ventricule droit dans les 
poumons, revient par les petites veines dans la veine cave et jusqu’à 
l'oreillette droite de la même manière qu'il revient des poumons à 
l'oreillette gauche par l’artère veineuse. Harvey donne à ce mouve- 
ment le nom de circulation, comme Aristote le donnait au mouve- 
ment par lequel l’air et la pluie imitent celui des sphères célestes. 
La terre humide, échauffée par le soleil, s’évapore; les vapeurs en 
s’élevant se condensent; condensées elles redescendent sous forme 
de pluies, humectent la terre, de telle sorte que le mouvement circu- 
laire du soleil, s'éloignant et se rapprochant, engendre les tempêtes 
et les météores. Il en est vraisemblablement de même dans le corps. 
Par la circulation toutes les parties sont nourries et alimentées d’un 
sang chaud et chargé d’esprits; dans certaines parties il se refroidit, 
s’épaissit et perd ses vertus, mais il revient de là vers le cœur pour 
y retrouver sa perfection première, s’y réchauffer et se réimprégner 
d’esprits, pour ainsi dire. Le cœur dont le mouvement est à l’origine 
de cette circulation est donc bien le principe de la vie et le soleil du 
microcosme humain comme le soleil est le cœur du monde). 

Ce mouvement du cœur, cause de toute la circulation sanguine, 
provient de ce que le cœur est un muscle. C’est ce qu'Hippocrate 
affirmait déjà dans son traité De corde; tous les anatomistes pensent 
d’ailleurs qu’il est composé de fibres verticales, horizontales et trans- 
versales, ce qu'ils admettent tous depuis Galien. Le cœur est donc 
un muscle et par sa structure et par sa fonction qui est de se con- 
tracter, et, en se contractant, de mouvoir. Il meut, en se contractant, 





1 De motu cordis, V, p. 48—51. 
? De motu cordis, VIII, p. 80—8s. 
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le sang qu'il contient. Ce mouvement de contraction est d’ailleurs le 
seul mouvement que l’on rencontre chez un animal. Chaque fois qu’il 
y a dilatation et contraction on peut admettre que la contraction 
seule a été active. La conception commune d’un cœur qui se dilateraïit 
et, en se dilatant, attirerait à soi quelque chose, sang ou esprits, est 
donc une conception inexacte. Dans la pulsation c’est la contraction 
seule qui est active et non la dilatation ®. Si maintenant nous ren- 
controns sous la plume de Harvey, ainsi qu’il n’est pas rare, la vieille 
expression de vis pulsifica pour caractériser le mouvement du cœur, 
nous ne pourrons pas nous laisser tromper sur la signification vraie 
qu'il lui donne®. Cette faculté pulsifique ne désigne évidemment 
que la contractilité des muscles, mais elle a pu troubler Descartes 
si susceptible et prompt à s'inquiéter en présence de telles expressions. 


HI 
DESCARTES DÉFENSEUR DE HARVEY 


C’est en 1632 que Descartes lut le De motu cordis de Harvey, 
au moment où il écrivait le Traité de l’homme, c’est-à-dire la partie 


1 « Quin etiam contra vulgarem opinionem, quia neque cor neque aliud 
quidquam seipsum extendere sic potest, ut in seipsum attrahere sua diastole 
quicquam possit (nisi ut spongia vi prius compressa, dum reddit ad constitu- 
tionem suam) sed omnem motum localem in animalibus primum fieri et 
principium sumpsisse constat a contractione alicujus particulae. ». XVII, 
p. 160—161. « Omnes anatomici cum Galeno annotarunt, cordis corpus 
fibrarum ductu, videlicet recto, transverso et obliquo fabrefactum esse. At 
in corde elixo, aliter se habere deprehenditur fibrarum structura: omnes enim 
fibrae in parietibus et septo circulares sunt, quales in sphinctere; illae vero 
quae sunt in lacertulis secundum longitudinem exporrectis, obliquae. Sic fit, 
dum omnes fibrae simul contractae sunt, ut contingat et conum ad basim a 
lacertulis adductum esse, et parietes in orbe circumclusas et cor undique 
contractum esse et ventriculos coarctari; proinde, cum ipsius actio sit con- 
tractio, functionem ejus esse sanguinem in arterias protudere existimandum 
est ». Jbid., p. 165—166. 

2 V. Prooemium, p. 10, facultatem pulsificam, à propos, il est vrai, de 
Galien; mais aussi: « sed quo clarius, quod in dubio est, appareat, pulsificam 
vim non per arteriarum tunicas a corde manare. Exercit. II, p. 218 « intèr- 
ceptio facultatis pulsificae », p. 219. Et surtout, dans le résumé qu’il donne 
lui-même de sa doctrine: eunde auricula dilatata, sua facultate pulsifica se 
contrahens, propellit eum confestim in dextrum cordis ventriculum... ». Zbid., 


p. 264. 


216 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


du Monde qui devait expliquer les principales fonctions de l’homme, 
et seulement après avoir rédigé lui-même la partie de son ouvrage 
qui devait traiter de cette question. Sa situation exacte à l’égard de 
Harvey est, à ce moment, la suivante. Mersenne lui a déjà parlé 
« autrefois » du livre de Harvey. Etant donné l'emploi de cet adverbe 
en 1632, on est invité à croire que Mersenne lui signala l'ouvrage 
à une date assez rapprochée de son apparition. En second lieu Mer- 
senne n’a pas seulement signalé à Descartes le titre de l’ouvrage, 
mais il lui a encore signalé la grande découverte de la circulation 
du sang dont il contient l’exposé. L'hypothèse serait déjà assez vrai- 
semblable par elle-même, mais elle devient une certitude si l’on 
rapproche les deux faits suivants. Dans le texte du Monde, rédigé 
en 1632, avant d’avoir lu Harvey, Descartes affirme la circulation 
du sang; dans tous les textes ultérieurs où il parle de Harvey, Des- 
cartes lui attribue l’honneur de la découverte. Descartes a donc admis 
la circulation du sang et s’est rangé aux côtés de Harvey avant même 
d’avoir lu son livre, et sans doute en raison d’observations person- 
nelles qui lui semblaient confirmer de manière décisive ses con- 
clusions. En troisième lieu Descartes signale à Mersenne, dès sa 
première lecture du livre de Harvey, qu’il n’est pas d'accord avec 
lui sur tous les points, et par cette simple réserve s’amorce une 
controverse dont l’étendue ne se laisse pas encore prévoir, mais qui 
laissera dans l'incertitude plusieurs anatomistes et médecins du 
XVIIe siècle, également impressionnés par les raisons et l’autorité 
de Descartes et de Harvey. Puisque ce n’est pas sur la question 
de la circulation du sang que le philosophe se sépare du médecin, 
ce ne peut être que sur la question du mouvement même du cœur. 


Voici le texte rédigé par Descartes avant sa lecture du De motu 
cordis: « Au reste, il n’y a que fort peu de parties du sang qui se puissent 
unir à chaque fois aux membres solides en la façon que je viens d'expliquer; 
mais la plupart retournent dans les veines par les extrémités des artères, 
qui se trouvent en plusieurs endroits jointes à celles des veines. Et des 
veines il en passe peut-être aussi quelques parties en la nourriture de quelques 
membres; mais la plupart retournent dans le cœur, puis de là vont derechef 
dans les artères, en sorte que le mouvement du sang dans le corps n’est 
qu'une circulation perpétuelle ». (Le Monde, Traité de l’homme, XI, 127, 
lignes 3—13.) Et il écrivait aussitôt après: « J'ai vu le livre De motu cordis 
dont vous m’aviez autrefois parlé, et me suis trouvé un peu différent de son 
opinion, quoique je ne l’aie vu qu'après avoir achevé d'écrire de cette 
matière ». (A Mersenne, nov. ou déc. 1632, I, 263, 8—12.) 
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Et nous verrons, en effet, que telle sera toujours l'attitude de Des- 
cartes à l'égard de Harvey. Il s’engagera à fond pour défendre la 
circulation du sang et son inventeur; il soutiendra avec obstination 
une théorie du mouvement du cœur contraire à celle de Harvey. 
Considérons-le d’abord dans la première de ces attitudes. 

C’est en 1637, dans le Discours de la méthode, que Descartes 
prit ouvertement position en faveur de la circulation du sang, en 
fondant la nécessité de cette doctrine sur la raison même que nous 
avons vu invoquer par Harvey : « Maïs si on demande comment le 
sang des veines ne s’épuise point en coulant ainsi continuellement 
dans le cœur, et comment les artères n’en sont point trop remplies 
puisque tout celui qui passe par le cœur s’y va rendre, je n’ai pas 
besoin d'y répondre autre chose que ce qui a déjà été écrit par un 
médecin d'Angleterre (Hervaeus, De motu cordis), auquel il faut 
donner la louange d’avoir rompu la glace en cet endroit, et d’être 
le premier qui a enseigné qu'il y a plusieurs petits passages aux 
extrémités des artères, par où le sang qu’elles reçoivent du cœur 
entre dans les petites branches des veines d’où il va se rendre derechef 
vers le cœur, en sorte que son cours n’est autre chose qu’une circu- 
lation perpétuelle » Ÿ. Les démonstrations les plus frappantes qu'il 
emprunte à Harvey sont «l'expérience ordinaire des chirurgiens, 
qui ayant lié le bras médiocrement fort, au-dessus de l'endroit où 
ils ouvrent la veine, font que le sang en sort plus abondamment que 
s'ils ne l'avaient point lié»; puis l'existence des valvules qui ne per- 
mettent au sang veineux de se mouvoir que des extrémités vers le 
cœur; enfin l'expérience qui montre que tout le sang d’un animal 
sort de son corps en peu de temps si on coupe une artère liée tout 
près du cœur entre le cœur et le lien ©. 


1 Discours de la Méth. V, part. VI, 50, 19—51, 1. 
2 Descartes, 1b1d., p. 51. Harvey, De motu cordis, « Hinc apparet 
qua de causa in phlebotomia, quando sanguinem longius prosilire et majori 
impetu exire volumus, supra sectionem ligamus, non infra; quod si per venas 
inde efflueret tanta copia a partibus superioribus, ligatura 1lla non modo 
non adjuvaret, sed impediret; etenim inferius ligandum. verisimilius esset, 
quo sanguis 1nhibitus uberius exiret, si ex partibus superioribus eo per venas 
descendens emanaret. Sed quia aliunde per arterias impellitur in venas 
inferiores in quibus regressus per ligaturam praepeditur, ideo venae turgent, 
et distentae ipsum majori impetu per orificium elidere et longius ejicere 
possunt; soluta vero ligatura, viaque regressus aperta, ecce sanguis non 
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Descartes ne variera jamais sur ce point. Dès le début il a pris 
parti pour Harvey et jusqu’à la fin il ne cessera de lui rendre entière- 
ment la justice qui lui est due, aussi bien en public que dans sa corres- 
pondance avec des particuliers. Il est entièrement d’accord avec 
Harvey en ce qui concerne la circulation du sang et il le considère 
comme le premier inventeur de cette découverte capitale: « ipsumque 
ut praestantissimi illius inventi, quo nullum majus et utilius in 
medicina esse puto»(®. Au marquis de Newcastle il ne manque 
pas de rappeler à propos de la circulation que c’est un médecin 
anglais, Herwaeus, qui l’a «très heureusement découverte »(). Aïil- 
leurs encore il célèbre le triomphe de Harvey à qui revient l'honneur 
d’avoir le premier découvert la circulation, par quoi il a bien mérité 
de la médecine. Descartes s’enquiert des autres traités que semblait 
promettre Harvey, parce que de tels opuscules sont plus dignes de 
voir le jour qu’un grand nombre de ces gros livres qui ne font que 
salir inutilement du papier ©. 

Dans la Description du corps humain, qui date de 1648, Des- 
cartes revient une fois de pius sur les démonstrations qu’il avait 
déjà rapportées dans le Discours de la méthode: « Or, ce mouvement 
circulaire du sang a été premièrement observé par un médecin 
anglais, nommé Herwaeus, auquel on ne saurait donner trop de 
louanges, pour une invention s1 utile. Et bien que les extrémités des 
veines et des artères soient si déliées, qu’on ne puisse voir à l’œil 


amplius, nisi guttatim decidit; et quod omnes norunt, si vel vinculum sol- 
veris in administranda phlebotomia, vel infra ligaveris, vel stricta nimis 
hgatura membrum constrinxeris, tum tanquam ablato impetu non exit: quia 
scilicet via ingressus et influxus sanguinis per arterias intercepta est stricta 
illa ligatura: aut regressus liberior datur, per venas ligatura soluta ». De 
motu cordis, XI, p. 113—114. Sur la fonction des valvules veineuses, dé- 
couvertes par Fabricius ab Aquapendente, voir ch. XIIT p. 119—131. Ceux 
qui les ont découvertes n’en ont pas compris l’usage. Pour la troisième 
preuve CE Lx VD NOINELNSTIV. 

1 À Beverwick, 3 juillet 1643, IV, p. 4, 7—11. 

2 Avril 1645, IV, 189, 16—10. 

5 «sed quantum ad circulationem sanguinis, ipsique honor debetur 
quod fuerit primus inventor, in quo Medicina ei multum debet. Is promittebat 
alios quosdam tractatus, sed nescio an quippiam postea ediderit; talia enim 
opuscula magis digna sunt quae lucem aspiciant, quam magnus numerus 
crassorum voluminum, quibus charta inutiliter commaculatur. » À Boswell (?) 
1646 (?), 1V, 700, 3—10. Cf. également Passions de l'âme, I part., art. 7, 
t. XI, 332, 1—18. 
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les ouvertures par où le sang passe des artères dans les veines, on le 
voit néanmoins en quelques endroits Et il y a des raisons si évi- 
dentes, pour prouver que le sang passe ainsi des artères dans les 
veines, qu'elles ne laissent aucun sujet d’en douter »Ÿ. De ces raisons 
Descartes rapporte d’abord l'expérience de l’artériotomie effectuée 
tout près du cœur, ensuite celle de la phlébotomie et de la ligature 
du bras au cours de cette opération, et il conclut: « Ce qui fait voir 
manifestement que le cours ordinaire du sang est d’être porté vers 
les mains et les autres extrémités du corps par les artères, et de 
retourner de là par les veines vers le cœur. Et cela a déjà été si 
clairement prouvé par Herwaeus, qu’il ne peut plus être mis en doute 
que par ceux qui sont si attachés à leurs préjugés, ou si accoutumés 
à mettre tout en dispute qu’ils ne savent pas distinguer les raisons 
vraies et certaines d’avec celles qui sont fausses et probables » ©. 
Descartes ne s’est d’ailleurs pas contenté d'émettre dans 
l’abstrait des jugements favorables sur la découverte par Harvey 
de la circulation du sang; il s’est effectivement engagé dans la lutte 
et a combattu en sa faveur. C'était déjà beaucoup faire pour la bonne 
cause que de l’appuyer d’une autorité qui, depuis le Discours de la 
méthode, allait chaque jour grandissant. Mais Descartes fit plus 
encore. [Il avait été considéré par tous comme définitivement engagé 
dans la querelle, et ses amis le plaignaient parfois, en présence des 
réfutations de Harvey que l’on faisait paraître, de s’être mis in- 
utilement des ennemis sur les bras ®. Plempius, le «médecin de 


1 Descartes, La Describtion du corps humain, art. 17, t. XI, 239, 
12—28. En ce qui concerne la section de l’aorte tout près du cœur, loc. cat., 
239, 29—240, 11. Pour la phlébotomie, 240, 12—23. 

2 Jbid., XI, 240, 24—241, 2. 

5 «Vous me mandez qu’un médecin italien a écrit contre Herveus 
De motu cordis, et que cela vous fait être marris de ce que je me suis engagé 
à écrire de cette matière. » à Mersenne, 9 février 1639, IT, 500, 21—501, 
24. I1 s’agit d’une réfutation de Harvey, d’ailleurs assez médiocre, qui venait 
de paraître. Le plan de l’ouvrage consiste à découper le texte de Harvey 
en fragments qui sont reliés par d’amples réfutations scolastiques. L’argu- 
mentation, parsemée d’exclamations indignées ou comiquement scandalisées, 
ne fait guère que maintenir les anciens points de vue, et demeure, le plus 
souvent, purement verbale. Voir G. Harveii… De motu cordis et sanguinis 
in animalibus, anatomica exercitatio, cum refutationibus Aemyliri Parisani, 
Romani philosophi ac medici Veneti, et Jacobi Primirosii, in Londinensi 
collegio doctoris «medici; Leyde, Jean Maire, 1630. 
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Louvain », tenait de son côté Descartes pour responsable non seule- 
ment de sa propre théorie du mouvement du cœur, mais encore de 
celle de la circulation, et il lui adressait, dès 1638, trois objections 
sur ce point. 

Si le sang circule, le sang artériel et le sang veineux doivent 
être absolument semblables, et même identiques, puisque c’est le 
même sang qui parcourt tout le corps. Or, cela est contraire aux 
résultats de l’autopsie. Le sang artériel est plus rouge et plus éclatant ; 
le sang veineux est plus noirâtre et plus sombre. 

En second lieu, lorsque la matière fébrile se trouve dans des 
petites veines éloignées du cœur, de manière à ne causer qu’une 
fièvre intermittente, 1l devrait se produire plusieurs accès par jour, 
à savoir chaque fois que ce sang et la matière fébrile qu’il véhicule 
repassent par le corps. Il y aurait donc, d’après le calcul de Descartes 
lui-même, cent à deux cents accès par jour. 

Troisièmement, si l’on a lié la plupart des veines qui se dirigent 
vers la jambe, chez un animal vivant, tout en laissant libres les 
artères, cette jambe devra bientôt se gonfler en peu de temps d’une 
manière considérable, puisque le sang artériel ne cesse d’affluer 
continuellement dans le veines. Or, c’est le contraire qui se produit. 
Si on laisse les veines longtemps liées, le membre diminue par défaut 
de nourriture. Il semble donc que l'expérience décide contre la cir- 
culation du sang plutôt qu’en sa faveur. 

En ce qui concerne la première objection, Descartes pouvait 
maintenir la circulation du sang tout en refusant de se solidariser 
avec Harvey. Elle portait moins, en effet, sur la circulation elle-même 
que sur l'explication que Harvey en apportait. Descartes lui-même 
avait indiqué dans le Discours, et c'est un point sur lequel nous 
reviendrons, que du point de vue de Harvey on ne comprend pas la 
différence entre le sang artériel et le sang veineux. Le sang ne subit, 
en effet, aucune transformation dans le cœur et il en sort tel qu’il 
y est entré. Du point de vue de Descartes, au contraire, il s’y enfle 
subitement et entre en ébullition, ce qui suffit, apparemment, à ex- 
pliquer la différence du sang artériel et du sang veineux. L’objection 
ne porte donc pas contre la circulation du sang telle que la conçoit 
Descartes, mais contre la circulation telle que la conçoit Harvey 0. 

Quant à l’objection tirée des fièvres intermittentes, elle repose 


1 À Plempius, 15 février 1638, I, 531, 15—532, 5. 
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sur une fausse conception de l’origine des fièvres. Fernel a démontré 
dans sa Pathologie®, contre les nombreux tenants de cette opinion 
sans fondement, que la matière fébrile ne réside pas dans les veines. 
Sans tenir compte des arguments personnels qu’il pourrait apporter, 
ni expliquer son opinion sur les fièvres, ce qui l’entraînerait trop loin, 
Descartes se contente de rappeler une démonstration de Fernel qui 
est, à elle seule, suffisante. Si la matière des fièvres intermittentes 
provenait des veines, ou bien il n’y aurait jamais de double fièvre 
tierce, ou bien au contraire toute fièvre tierce très violente serait 
double, et il en serait de même pour la fièvre quartaine €). 

Reste l'expérience qui consiste à lier la plupart des veines de la 
jambe en laissant les artères libres. Ici il faut distinguer. Pendant que 
les veines sont ainsi liées il n’est pas douteux qu’elles n’enflent quel- 


1 Cf. Fernelius, op. cit., Lib. IV, ch. IX: « Intermittentium febrium 
continentem proximamque causam non esse in habitu corporis. » 

2 Voici la démonstration de Fernel à laquelle Descartes fait ici une 
allusion peu intelligible à elle seule. D’après la doctrine à réfuter, la matière 
de la fièvre est un sang corrompu qui passe d’un organe dans les grandes veines, 
des grandes aux petites et des petites dans le corps entier. Lorsqu'elle entre 
en contact avec les organes supérieurs qui sont très sensibles, ils se raidissent 
et frissonnent; le sang mêlé à l’humeur corrompue s’échauffe, se corrompt 
à son tour, se dissipe en sueur, ce qui met fin à l’accès jusqu’au retour du 
suivant. Or: « Quartana continua omnium est febrium rarissima, quando- 
quidem (ut etiam Avicennas animadvertit) melancholia admodum raro peccet 
in vasis majoribus, rariusque multo putrescat; quartana autem intermittens 
admodum frequens ac saepe popularis. Jam si admodum raro melancholia 
vitiosa est in venis, quomodo ex his potest tam copiosa suffici, aut tam 
crebro in corporis habitum pelli, quae tot gignendis intermittentibus quartanis 
sit satis? At nunc obsecro opinio haec rationem reddat compositarum febrium, 
et cur in tertiana duplici, bilis (quae ejus una censetur antecedens materia 
in venis majoribus) portio quaedam quotidie in omnem corporis habitum 
propellitur. Si copia id efficit, tertiana omnis vehemens, ut quae ab exsupe- 
rante bile fit, in tertianam duplicem, omnisque quartana ferocior in duplicem 
triplicemque quartanam facesset. His quasi laqueis ita sese irretiunt opi- 
nionis hujus interpretes, ut se nunquam extricare possint». De febribus 
p. 484—485. Une fièvre simple provient de la corruption d’une seule humeur ; 
une fièvre composée se décompose en plusieurs fièvres simples dont chacune 
est produite par une humeur différente. Les fièvres intermittentes étant quoti- 
diennes, tierces ou quartaines, on voit les combinaisons qui peuvent se pro- 
duire. La fièvre double tierce (très fréquente) se compose d’accès quotidiens 
produits par deux fièvres, l’une produisant les accès des jours pairs, l’autre 
celle des jours impairs. XV, p. 497—490. 
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que peu, et que si l’on ouvre quelqu’une d’entre elles au-dessous de 
la ligature, tout ou presque tout le sang du corps s’écoulera par 
l'ouverture. C’est ce que constatent chaque jour les chirurgiens. Et 
cela ne rend pas la circulation du sang simplement probable, cela 
la démontre évidemment. Mais si les veines demeurent longtemps 
liées, il est en effet fort possible que le membre s’atrophie, parce que 
le sang qui stagne dans les veines devient rapidement épais et im- 
propre à nourrir le corps. Il ne s’introduira donc pas continuellement 
du sang artériel nouveau dans les veines parce que toutes les ouver- 
tures et les conduits, tant des artères que des veines, obstruées par 
ce sang épais, ne lui livrent plus de passage. Peut-être même les veines 
pourront-elles dégonfler quelque peu si le sang qu’elles contiennent 
s’en échappe par une transpiration insensible. Mais tout cela ne prouve 
rien contre la circulation du sang . 

Il est remarquable que, pour une fois, la discussion entre Des- 
cartes et Plempius aboutit, au moins sur ce point précis, à un résultat 
positif. Plempius se déclara satisfait et prêt à se ranger parmi les 
partisans de Harvey : « Caetera quae dicis pro circulatione sanguinis, 
satis bene se habent, neque ea sententia valde displicet » ®. Descartes 
n'insista pas, et Plempius, qui avait commencé par combattre la 
circulation dans ses discours et dans ses écrits, abjura publiquement 
son erreur, ce qui le fit donner en exemple à tous les adversaires de 
Harvey comme un modèle de bonne foi et de soumission à la vérité ©. 
Baïllet n’a donc pas tort lorsqu'il affirme que « l'opinion de M. Des- 
cartes sur la circulation du sang... avait merveilleusement contribué 


1 À Plempius, 15 février 1638; 1, 531, 15-—534,.5- 

2 Mars, 1638, II, 54, 28—20. 

3 Plempius, De fundamentis medicinae, lib. IT, chap. VII: « Primum 
mihi inventum hoc non placuit, quod et voce et scripto publice testatus sum, 
sed dum postea ei refutando et explodendo vehementius incumbo, refutor 
et ipse et explodor: adeo sunt rationes ejus non persuadentes, sed cogentes 
(c'est la formule même de Descartes à Plempius: non. probabiliter per- 
suadet, sed evidenter demonstrat, loc. cit.). Diligenter omnes examinavi et 
in vivis aliquot canibus eum in finem a me dissectis, verissimum comperti. » 
Plempius est cité comme exemple de converti par Zacharias Sylvius, de 
Rotterdam, dans sa préface à l'édition du De motu cordis de 1661. Il est 
vrai que Plempius rapporte sa conversion à Waleus, non à Descartes, mais 
nous venons de voir que Descartes y avait contribué. Sur Jean de Wale, 
partisan de Harvey et sa Disputatio medica quam pro circulatione sanguinis 
Harveiana proposuit Waleus… (1640), v. A. T., t. III, p. 70, note. 
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à rétablir sur ce sujet la réputation de Guillaume Harvée, qui s'était 
trouvée mal traitée par les satires et le décri de divers médecins des 
Pays-Bas, la plupart ignorants ou entêtés des anciennes maximes de 
leurs facultés. C’est ce qui fit que le public reçut assez mal ce que 
deux médecins, nommés Parisanus et Primerosius, firent imprimer 
à Leyde chez le Maire, vers le mois de septembre de cette année, 
touchant la circulation du sang, contre le sentiment de Harvée » ©. 
Au reste nous avons mieux encore sur ce point, puisque nous avons 
le témoignage reconnaissant de Harvey lui-même : « Ingenio pollens, 
acutissimus vir, Renatus Cartesius, cui ob mentionem mei nominis 
honorificam plurimum debeo...»®. La situation de Descartes est 
donc parfaitement définie. [1 a immédiatement compris la valeur im- 
mense de la découverte de Harvey ; il a tout fait pour qu’elle füt 
connue et pour que tout le mérite en revint à son véritable auteur. 


IV 
DESCARTES CONTRE PLEMPIUS ET HARVEY 


I] nous faut envisager maintenant l’autre aspect de la question. 
Autant Descartes s’est montré partisan résolu de la circulation du 
sang, autant il a tenu à marquer le désaccord qui le séparait de 
Harvey touchant l’explication du mouvement du cœur. Nous l'avons 
vu indiquer à Mersenne dès 1632 qu'ayant lu le De motu cordis après 
avoir écrit lui-même sa théorie du mouvement du cœur, il s'était 
trouvé «un peu différent de son opinion » %). La situation est donc 
ici tout autre qu’en ce qui concerne le problème de la circulation 
du sang. Sur ce dernier point Descartes dépendait entièrement de 
Harvey, aussi bien quant à la thèse elle-même que quant aux dé- 
monstrations qu'il en donnait. Et il est remarquable, en effet, que sa 
rédaction du Monde, antérieure à sa lecture du De motu cordus, 
affirme la circulation sans la démontrer. Pour le mouvement du 
cœur, au contraire, Descartes apporte une théorie qui lui appartient 
en propre, qu'il a élaborée grâce aux données des anatomistes de son 
temps et grâce à sa méthode, contre la doctrine scolastique qui lui 
1 BarleteLasne/de Me Descartes TNA tp. 30. 
2MExercitationllp#280. 
3 


I, 263, 9—I1. 
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avait été enseignée. L'histoire de l'explication du mouvement du 
cœur par Descartes embrasse donc les deux périodes suivantes : 
invention de la théorie nouvelle, qui se passe tout entière entre Des- 
cartes et la médecine antérieure ; lecture du De motu cordis et 
constatation de son désaccord avec Harvey. 

L’affirmation de son désaccord avec Harvey n’a d’ailleurs pas 
été moins nette ni moins constante que son approbation de la cir- 
culation du sang. Il marquait dès le Discours de la méthode que la 
vraie cause du mouvement du sang était celle que lui-même avait 
décrite. Dans la Description du corps humain Descartes notait 
qu'Hervaeus n'avait pas « si bien réussi en ce qui concerne le mouve- 
ment du cœur » qu’en ce qui concerne la circulation ®. Parfois même 
il semblait s'impatienter, dans sa correspondance, de voir qu’on le 
prenait pour un simple défenseur de Harvey, sans tenir compte du 
point si important sur lequel il s’en séparait : «car, bien que ceux 
qui ne regardent que l'écorce jugent que j'ai écrit le même qu’'Her- 
vaeus, à cause de la circulation du sang qui leur donne seule dans 
la vue, j'explique toutefois tout ce qui appartient au mouvement du 
cœur d’une façon entièrement contraire à la sienne » (®. Il faut donc 
examiner en quoi consiste exactement cette invention dont Descartes 
était si fier et comment il a pu se croire justifié à la défendre obsti- 
nément contre Harvey. 

L’explication cartésienne du mouvement du cœur ne fait pas 
intervenir d’autres principes que la chaleur du cœur et la confor- 
mation des organes et vaisseaux dans lesquels passe le sang : omnem 
motum sanguinis ex solo cordis calore ac vasorum conformatione 
deduxi®. En ce qui concerne la conformation des organes nous ne 
nous heurtons à aucune difficulté. Descartes a beaucoup et passionné- 
ment anatomisé ; 1l n’a jamais prétendu avoir inventé quoi que ce 


1 Ve part. VI, 52, 3—5. 

2 XI, p. 241, 3—4,. 

3 A Mersenne, 9 février 1639, II, 501, 1—6. Voir également: « circa 
motum cordis omnino ab eo dissentio ». IV, 4, 10—11. « Equidem de motu 
cordis nihil dicit, quod in aliis jam non extaret, neque illi per omnia 
assentior. » IV, 700, 1—3. 

#4 IV, 4, 5—6; les trois exposés essentiels du mouvement du cœur 
sont ceux du Discours de la méthode, VI, 47—55 ; de la Description du corps 
humain, XVII— XVIII, t. XI, p. 239—245, et le résumé de sa doctrine 
dans la lettre déjà citée à Beverwick, IV, 3—6. 
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soit dans l'anatomie du cœur ou des systèmes artériels et veineux. 
Son anatomie est celle de son temps, ou du moins celle des meilleurs 
anatomistes de son temps. Comme Harvey, et avant de l'avoir lu, 
il sait que le sang ne peut pas filtrer d’un ventricule dans l’autre, 
que l'artère veineuse est une veine et que la veine artérieuse est 
une artère, 1l connaît la disposition des valvules du cœur et leur 
usage. Ce qu'il supposera de nouveau c’est que le corps humain est 
une sorte de machine; ce qu’il apportera de nouveau, c’est une expli- 
cation du fonctionnement de la machine ; quant à la structure des 
pièces qui la composent, les nerfs, les muscles, les veines, les artères, 
le cœur, Descartes nous engage simplement à nous les « faire montrer 
par quelque savant anatomiste » l), et il déclare ouvertement n'avoir 
supposé «aucune chose de l’Anatomie qui soit nouvelle, ni qui soit 
aucunement en controverse entre ceux qui en écrivent ». C’est d’ail- 
leurs ce qu'il nous sera aisé de vérifier en suivant ses controverses 
avec ses divers adversaires et notamment en éclaircissant son dis- 
sentiment avec Harvey. 

Resterait donc, comme point de départ de sa théorie personnelle 
du mouvement du cœur, la conception particulière qu'il se faisait 
de la chaleur cardiaque; et nous allons constater, en effet, que toutes 
ses erreurs viennent de là. Descartes considère le cœur comme une 
sorte de foyer qui serait le siège d’une chaleur très intense ; c’est 
elle qui échauffe le sang au moment de son passage et qui, par là 
même, entretient la chaleur dans le corps tout entier. Pour donner 
vie au corps humain, Dieu n’a pas eu à lui adjoindre une âme végé- 
tative ou sensitive, mais simplement à exciter dans les parois du 
cœur cette chaleur qui est à l’origine de toutes les fonctions du corps 
humain. Quant à sa nature exacte, il est trop évident qu’elle se 
ramène, en dernière analyse, à n'être qu'un certain genre de mouve- 
ment. Néanmoins Descartes se plaît à la désigner par des expressions 
imagées ; 1l la considère comme «un de ces feux sans lumière » 
qui ne sont point « d'autre nature que celui qui échauffe le foin, 
lorsqu'on l’a renfermé avant qu'il fût sec, ou qui fait bouillir les 
vins nouveaux, lorsqu'on les laisse cuver sur la rape». Ailleurs 
encore il considère cette « espèce de feu, qui est sans lumière » comme 
« semblable à celui qui s’excite dans l’eau forte, lorsqu'on met dedans 


1 Tr. de l’homme, chap. XVIII, XI, 120, 25—121, 3; Discours, 
Ve part., t. VI, 47, 1—27; Cf. à Mersenne, 14 juin 1637, I, 378, 20—25. 
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assez grande quantité de poudre d’acier, et à celui de toutes les 
fermentations » Ÿ. Le lieu où réside cette chaleur est «la chair du 
cœur » elle-même, qui se trouve constituer ainsi comme un récipient 
dont les paroïs sont toujours brülantes et prêtes à volatiliser les 
liquides qui pourraient y tomber. 

Cette conception qui peut nous sembler aujourd’hui singulière 
s'explique aisément si l’on se souvient que Descartes a élaboré son 
explication du mouvement du cœur sans avoir lu Harvey et sous 
l'influence des conceptions de l'Ecole qu’il combattait. Une fois de 
plus, Descartes s'efforce d'expliquer rationnellement un fait qui 
n'existe pas. Le cœur bat ; voilà le fait incontestable. L'Ecole l’ex- 
plique par une faculté pulsifique : Descartes veut d’abord et surtout 
expliquer ce phénomène mécaniquement: aussi conçoit-il le cœur 
comme une sorte de moteur à explosions; et il ne se doute pas que 
cette explication mécanique elle-même lui est suggérée par une con- 
ception scolastique, celle du cœur considéré comme le foyer d’où la 
chaleur rayonne et se transmet dans le corps tout entier. A l’origine 
immédiate de cette doctrine cartésienne il faut donc situer un pseudo- 
fait scolastique. Descartes, plus confiant en ses maïtres qu'il ne 
l’imaginait, croit comme eux que le cœur est un organe dans lequel 
«il y a plus de chaleur qu’en tout le reste du corps »®. Nous avons 
pu. voir, en exposant la doctrine de l’Ecole, pourquoi le cœur est 
éminemment chaud : calidissimum est®. C’est qu’il doit être comme 
un sorte de foyer pour pouvoir distiller le sang en esprits vitaux et 
réchauffer le corps par leur moyen ®. Descartes croit même avec 
les Coimbrois que le ventricule gauche est plus chaud que le droit et 


1 XI, 123, 12—13; VI, 46, 7—12; IV, 189, 11—16. 

2 Description du corps humain, XVIII, t. XI, 244, 25—26. 

8 Conimb., De vita et morte, cap. IV, p. 85. 

* Fernel, voir plus haut, et Conimb., « Ad calorem vero servandum 
reficiendumque oportuit, ut Aristoteles 3 de Partibus animalium, cap. VII, 
et Galenus in libro de Formatione foetus aiunt, locum in animali esse ali- 
quem veluti focum, qui naturae fomites et primordia ignis nativi contineret 
foveretque, et eumdem tutum esse veluti arcem corporis totius. Hic autem 
locus cor est; habet enim cor insitum a natura calorem, cujus opera quamdam 
sanguinis portionem sibi a jecore transmissam exactius decoquit, et in vitales 
spiritus attenuat, quorum vehiculo in omnes partes corporis quasi subsidio 
calorem mittit, quo membra omnia servantur ac foventur vitaeque munia 
exercent ». De vita et morte, V, p. 86—87. 
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que la forme même et la structure de l’organe le prouvent parce que 
la cavité gauche «est beaucoup plus grande et plus ronde, et que 
la chair qui l’environne est plus épaisse » ®. Or, cette idée scolastique 
d'un cœur extrêmement chaud qui entretient par l'intermédiaire du 
sang ou des esprits la température du corps tout entier, c’est l’idée 
même que Descartes va soutenir contre Harvey et contre les 
objections de tous. 

Une fois admis, en effet, que le cœur est un organe chaud et 
que sa structure est telle que les aänatomistes nous la décrivent, son 
mouvement s'explique mécaniquement de la manière suivante. Le 
feu sans lumière contenu dans les paroïs du cœur en rend la chair 
« si chaude et ardente» que dès qu’il y entre du sang ce liquide 
s’enfle, se dilate et bout immédiatement. Il arrive alors exactement 
ce qui arrive lorsqu'on verse goutte à goutte du sang, ou du lait 
dans un vase très chaud. « Et le feu qui est dans le cœur de la 
machine que je vous décris, n’y sert à autre chose qu’à dilater, 
échauffer, et subtiliser ainsi le sang, qui tombe continuellement goutte 
à goutte par un tuyau de la veine cave, dans la concavité de son côté 
droit, d’où il s’exhale dans le poumon ; et de la veine du poumon, 
que les anatomistes ont appelée l’artère veineuse, dans son autre 
concavité, d’où il se distribue par tout le corps » ®. Le sang expulsé 
du ventricule droit sous forme de vapeurs passe dans le poumon 
dont la chair rare et molle est perpétuellement réfrigérée par l'air 
de la respiration. Là les vapeurs qui ont traversé la veine artérieuse 
« s’épaississent et convertissent en sang derechef ; puis de là tombent 
goutte à goutte dans la concavité gauche du cœur, où s1 elles entraient 
sans être ainsi derechef épaissies, elles ne seraient pas suffisantes 
pour servir de nourriture au feu qui y est»®. C’est en ce sens que 


1 Description du corps humain, XIV, t. XI, 237, 21—28; Conimb. 
loc. cit., « sinister ventriculus est officina spirituum vitalium, siquidem multo.….. 
calidior in illo sanguis deprehenditur, unde et illum natura, ut vitae magis 
necessarium, duplici membrana contexit ». Ceci afin de prouver, comme 
Descartes, « sinistrum ventriculum multo esse praestantiorem dextro ». 

2 XI, 123, 9—28. 

3 Jbid., 124, 3—7. Cette notion d’un pabulum nécessaire à l’entretien 
du feu contenu dans le cœur et fourni par l’humide est d’origine scolastique: 
« quod plane argumentum est humorem insitum, non minus atque calorem 
ad naturae opera conferre. Huc pertinet quod humidum tanquam fomentum 
et pabulum est caloris, calor autem illius beneficio sustinetur ». Fernel, De 


15* 
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la respiration qui n’a pas d’autre fonction que de réfrigérer et de 
condenser ces vapeurs de sang. est indispensable au mouvement du 
cœur. 

Malgré les survivances anciennes que l’on peut y découvrir 
aujourd’hui, l’explication de Descartes présentait aux yeux des 
partisans de l’ancienne médecine un caractère de nouveauté trop 
évident pour qu’elle ne fût pas immédiatement combattue. Liber 
Froidmont et son élève Plempius lui envoyèrent les leurs aussitôt 
après avoir lu le Discours, et ce même Plempius qui capitula si 
volontiers sur le terrain de la circulation du sang, ne devait jamais 
se rendre sur celui du mouvement du cœur ®. Froidmont, argumen- 
tant du point de vue de l’Ecole, constatait la substitution d’une simple 
fermentation à l’âme sensitive et aux formes substantielles et il 
objectait d’abord que des opérations aussi nobles que la sensation 
ne peuvent provenir d’une cause aussi grossière que la fermentation; 
ensuite, que si l’on supprime ainsi les âmes végétatives et sensitives 
de l’animal, on ouvre la voie aux athées qui attribueront les opérations 
de l’âme rationnelle à une cause du même genre et nous donneront 
une ame matérielle à la place de l’âme spirituelle que nous avons. 
Quant à la brusque raréfaction des gouttes de sang, 1l la trouvait 
vraiment un peu rapide et inexplicable, à moins que la chaleur du 
cœur ne füt égale à celle d’une vraie fournaise (nisi aestus cordis 
aequet fornacis ardorem). Descartes répondit avec beaucoup d’adresse 
que dans sa philosophie les bêtes sentent tout autrement que nous; 
elles voient comme nous voyons lorsque nous ne savons pas que nous 
voyons ; elles voient sans penser ; elles sont donc toujours dans la 
situation où nous nous trouvons lorsque, les images des objets 
extérieurs se peignant sur notre rétine, nos membres accomplissent 
divers mouvements comme si nous étions des automates et sans que 
nous nous en apercevions. Or, personne n’a jamais considéré une 
activité de ce genre comme trop noble pour être causée par la chaleur. 
Quant à frayer la route aux athées, Descartes s’en défend en vrai 
théologien. Il cite contre son adversaire le Lévitique et le Deutéro- 


Lo 


Spir. et inn. calido. lib. IV, p. 161. Est également scolastique la 
notion cartésienne de la fonction réfrigérante du poumon. Voir plus haut 
P-P- 193—194. 

1 Plempius à Descartes, 15 sept. 1637, I, 400, 3—6, et la note sur 
Plempius, p. 401. Froidmond à Plempius, 13 sept. 1637: I, 402—403. 
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nome aux lieux où il est dit que les animaux n'ont pas d'autre ame 
que le sang. Au nom de ces textes on devrait impitoyablement con- 
damner ceux qui attribuent aux animaux des formes substantielles 
et quoi que ce soit de plus que le sang, la chaleur et des esprits 
Reste enfin la difficulté d’une brusque dilatation du sang ; mais les 
dilatations, lentes au début, brusques à la fin, de liquides en ébullition 
ne sont pas rares, et ces dilatations ne requièrent pas nécessairement 
une chaleur intense, puisqu'il y a des liquides qui se gonflent aussitôt 
qu'on les a tiédis. 

Les objections de Plempius étaient d’ordre plus exclusivement 
anatomique et médical ; elles étaient aussi beaucoup plus fortes et 
plus dangereuses, et Descartes lui-même ne put s'empêcher d’éprouver 
pour leur auteur quelque considération. 

En premier lieu Plempius objectait à Descartes, de la manière 
la plus inattendue pour le lecteur moderne, mais comme on peut s’y 
attendre lorsqu'on a lu quelques médecins du Moyen Age ou de la 
Renaissance, que sa doctrine du mouvement du cœur n’est pas 
nouvelle, mais ancienne, et à savoir aristotélicienne. Proprement, 
Descartes a embrassé le parti d’Aristote contre Galien. Sa théorie 
du mouvement du cœur, c’est de l’Aristote perfectionné. Aristote 
enseignait, en effet, que l’ébullition du sang est la cause vraie des 
battements du cœur ®. Descartes semble d’ailleurs avoir été quelque 
peu déconcerté par ce rapprochement. Il avait certainement connu 
la théorie d’Aristote contre laquelle les scolastiques s’élevaient tou- 


1 À Plempius, 3 oct. 1637, I, 413—416. Voir aussi, p. 416, la pro- 
fonde argumentation de Descartes sur les difficultés de la théorie scolastique 
et qui nous montre ce qu’eüt été une critique directe de la scolastique par 
Descartes. 

2 «Pulsatio cordis fervori similis est; fit enim fervor, cum humor 
caloris opera conflatur; nam humor propterea se attollit, quod in molem 
adsurgat ampliorem. In ipso autem corde tumefactio humoris, qui semper 
e cibo accedit, ultimam cordis tunicam elevantis, pulsum facit: atque hoc 
semper sine ulla intermissione fit, nam semper humor, ex quo natura 
sanguinis oritur, continue influit. Pulsatio igitur est humoris concalescentis 
inflatio» Aristote, De respiratione, XV, (A.T., XI, 245), cité par 
Plempius, qui ajoute: « Haec Aristoteles, quae a te ingeniosius et pulchrius 
explicantur. Galenus noster contra a facultate aliqua cor moveri docuit, et 
omnes hactenus id docemus medici, a quibus quod adhuc stem haec faciunt 
ratiunculae ». Janvier 1638, I, 497, 5—10. 
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jours au nom de Galien, mais il l’avait probablement oubliée (). 
Toujours est-il que Descartes insista immédiatement sur les diffé- 
rences qui distinguaient son opinion de celle d’Aristote. D’abord 
une différence imaginaire : Aristote parlerait d’une humeur qui 
tire son origine des aliments, alors que Descartes parle du sang. 
Mais il est trop clair que l’humeur dont parle Aristote n’est, elle non 
plus, rien d’autre que le sang. La seconde différence, plus réelle, mais 
que Plempius avait implicitement reconnue, consistait en ce qu’Aris- 
tote affirmait le gonflement du cœur sans indiquer le mécanisme 
des ventricules, veines, artères et valvules qui le causait. Aristote 
avait donc dit vrai sans savoir pourquoi ; c’est-à-dire que, du point 
de vue cartésien, sa théorie ne valait pas mieux que si elle eût été 
fausse. Si deux hommes arrivent au même point, l’un en suivant la 
bonne voie, l’autre en se trompant de chemin, on ne peut vraiment 
pas dire que l’un ait suivi les traces de l’autre *. Malgré cette protes- 
tation de principe Descartes qui, dans ses rédactions ultérieures, tint 
le plus grand compte des objections ou observations de Plempius, 
réserva une place honorable à l’idée d’Aristote à côté de la sienne : 
«c'est pourquoi j'admire extrêmement que, bien qu’on ait su, de 
tout temps, qu'il y a plus de chaleur dans le cœur que dans le reste 
du corps, et que le sang peut être raréfié par la chaleur, il ne se soit 
toutefois ci-devant trouvé personne qui ait remarqué que c'est cette 
seule raréfaction du sang qui est cause du mouvement du cœur. Car 
encore qu'il semble qu'Aristote y ait pensé, lorsqu'il a dit au 
chapitre xx du livre de la respiration : que ce mouvement est sem- 
blable à l’action d’une liqueur que la chaleur fait bouillir ; et aussi 
que ce qui fait le pouls, c'est que le suc des viandes qu’on 
a mangées, entrant continuellement dans le cœur, soulève sa 
dernière peau: toutefois à cause quil ne fait en ce lieu 
là aucune mention du sang ni de la fabrique du cœur, on voit que 
ce n’est que par hasard qu’il a rencontré à dire quelque chose 
d’approchant de la vérité, et qu’il n’en a point eu de connaissance 
certaine. Aussi son opinion n’a-t-elle été suivie en cela de personne, 
nonobstant qu’il ait eu le bonheur d’être suivi de plusieurs, en beau- 


1 Voir plus haut le texte des Conimb., l’allusion qu’il fait à la doc- 
trine d’Aristote et la réfutation qu’il en donne. 
? À Plempius, 15 février 1638, I, 522, 5—28. 
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coup d'autres moins vraisemblables » (D. Ces explications n’em- 
pêchèrent d’ailleurs pas Plempius de compter Descartes, avec Aristote 
et même Harvey, parmi les adversaires de la faculté pulsifique et 
les partisans de l’ébullition du sang. L'erreur était grave en ce qui 
concerne Harvey, qui devait rétablir la vérité à sa manière en comp- 
tant à son tour Descartes parmi les sectateurs d’Aristote et critiquant 
la doctrine même que Plempius lui avait inexactement attribuée (?. 

Le rapprochement qu'avait fait Plempius n’était qu’un prélude 
à ses objections proprement dites. La première, et qui n’était pas 
la moins forte, opposait à la thèse de Descartes que le cœur continue 
de battre pendant quelque temps alors même qu’on l’a retiré du 
corps. Bien mieux, si on le coupe en morceaux, chacune des parti- 
cules bat pendant quelque temps, alors qu’il n’y entre ou n’en sort 
évidemment pas de sang. C’est donc que l’ébullition du sang n’est 
pas la cause du mouvement du cœur. Descartes allégua en réponse 
que le phénomène ne lui avait pas échappé, mais qu’il s’expliquait 
par la présence de gouttelettes de sang tombées sur les parties que 
l’on voyait battre. Il suffit qu’un tout petit peu de sang tombe d’une 
partie moins chaude sur une plus chaude pour qu’il s’y produise une 
pulsation. D'ailleurs deux causes facilitent la production du phéno- 
mène. Plus la quantité de liquide que l’on considère est petite, plus 
elle bout et se raréfie facilement. En second lieu plus un membre 
accomplit de fois un mouvement, plus il l’accomplit aisément; on 
conçoit donc que le cœur qui, depuis le premier moment de sa forma- 
tion, n’a pas cessé de battre, continue de le faire pour peu qu'il 
reçoive la moindre impulsion. Enfin Descartes n’est pas éloigné d’ad- 
mettre la présence, dans les retraits du cœur, d’une sorte de ferment 
liquide capable de gonfler le sang auquel il se mélange (. Lui-même 
éprouve donc le besoin de faire appel à autre chose que la chaleur 
du cœur pour expliquer l’effervescence du sang; et il se console en 


1 Description du corps humain, XVIII, t. XI, 244, 24—245, 13. 

2 Cf. Plempius, cité par A. T., I, 535, au bas: « Motus cordis fit a 
facultate pulsifica, non a fervore sanguinis, contra Aristotelem, Cartesium, 
Harveum ». En ce qui concerne Harvey, Exercitationes anatomicae duae De 
circulatione sanguinis ad J. Riolanum, JT. Filium., Exerc. II, p. 282. « Neque 
mihi arridet causa efficiens pulsus quam posuit (secundum Arist.) eamdem 
fore tam systoles quam diastoles, nempe effervescentiam sanguinis, tanquam 
ebullitione factam ». 


o 


3 I, 523, 16—20. 
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pensant que l’objection de Plempius est beaucoup plus forte encore 
contre la doctrine de la faculté pulsifique, car l’âme raisonnable 
étant indivisible ne peut expliquer le mouvement de ces morceaux, 
et comme il est de foi de croire que l’âme sensitive ou végétative 
n’est pas une autre âme qui s’ajouterait à l’âäme raisonnable, on ne 
voit pas bien comment l’âme pourrait faire battre les fragments d’un 
cœur ainsi divisé (1). Sur ce dernier point, Descartes garda toujours 
l'avantage, mais il ne maintint sa position sur le premier qu’au prix 
d’argumentations trop ingénieuses dont Plempius eut quelque raison 
de ne pas se déclarer satisfait. 

Une deuxième objection du médecin scolastique était em- 
pruntée à une expérience de Galien. Si l’on introduit un tuyau dans 
une artère et si on lie l’artère sur le tuyau, elle ne battra plus au- 
dessous de la ligature. La pulsation ne vient donc pas du sang qui 
coule dans l'artère, mais de quelque chose qui se transmet dans la 
tunique même de l’artère. Descartes répondit qu'il n'avait jamais fait 
l'expérience, qu’elle n’était d’ailleurs pas facile à faire, mais qu’heu- 
reusement il était tout à fait inutile de la faire; parce que, si l’on 
admet la cause assignée par lui à la pulsation artérielle, les 
lois de sa mécanique, c’est-à-dire de la physique, enseignent que tout 
doit se passer comme Plempius affirme que les choses se passent en 
effet. Si le tuyau flotte librement dans l'artère, tout se passe évidem- 
ment comme si l’on n'avait rien introduit dans l'artère; si on lie 
au contraire l'artère sur le tuyau, le sang pressé dans ce tuyau perd 
de sa force au moment où 1l débouche à nouveau du tuyau dans 
l'artère, parce que tout liquide perd de sa force en passant d’un canal 
plus étroit dans un canal plus large, et il exercera ses dernières forces 
dans le sens de la longueur plutôt que dans celui de la largeur. 


1], 497, 20—23; 522, 29—523, 28. Plempius répondra que les parties 
supérieures du cœur sur lesquelles il ne saurait tomber de sang continuent 
aussi de battre. Cf. I, 534, note. Et il ajoutera que si l’objection est encore 
plus forte contre la faculté pulsifique, cela prouve simplement que peut-être 
les deux théories sont fausses, non que celle de Descartes est vraie. Il s’ef- 
force d’ailleurs de sauver la théorie courante en remarquant que si l’âme 
ne réside pas dans les fragments en question, l’instrument de l’âme, l'esprit, 
y réside, et que cela suffit à expliquer le phénomène; Plempius à Descartes, 
mars 10638, II, 52, 8—53, 16. Voir la réponse très compliquée de Descartes 
à Plempius, 23 mars 1638, II, 63, 1—21, à la première question, et sa 
réponse, évidemment plus aisée, à la deuxième, 64, 22—65, 14. 
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L’artère sera donc encore pleine de sang au-dessous de la ligature, 
mais le sang qui la remplira n'aura plus assez de force pour en 
frapper les paroïs et y déterminer des pulsations . Cette conception 
s'oppose évidemment à celle de Galien qui veut que les artères ne 
se dilatent pas comme des outres, parce qu’elles se remplissent, mais 
qu'elles se remplissent comme des soufflets parce qu’elles se dilatent. 
Mais Descartes vient de recommencer une expérience, indiquée déjà 
par Harvey, et qui démontre le contraire; si l’on sectionne l'aorte 
on voit le sang en jaillir au moment où elle se dilate, alors que, 
d’après Galien, elle devrait aspirer de l’air pendant la diastole et 
n'émettre du sang que pendant les systoles®. 

La troisième objection de Plempius portait sur la durée de la 
diastole. Si la dilatation du cœur provenait de la raréfaction du sang, 
la diastole durerait beaucoup plus longtemps qu’elle ne dure en effet. 
La quantité de sang qui s’introduit dans le cœur est assez grande 
pour qu’elle ne puisse se raréfier aussi promptement et subitement 
qu'il le faudrait si cela se produisait en une diastole. Il faut du 
temps pour que tout ce sang se convertisse en vapeur, d'autant plus 
que le cœur est chaud, mais, qu'après tout, il l’est moins que du feu, 
et que les poissons dont la chaleur est faible et qui sont plutôt froids, 
ont un pouls aussi rapide que le nôtre. Descartes affirma que c'était 
là, au contraire, un cas très explicable de rarefachio in momento et 
que cela se prouvait justement par le fait que la diastole a lieu ?# 
momento ®. Quant aux poissons il est vrai qu’on n’y sent point une 
chäleur considérable, mais c’est la chaleur relative du cœur com- 
parée à celle du corps entier qui importe; or, le cœur des pois- 
sons est beaucoup plus chaud que tous leurs autres organes: 


1 ik 497; 24—498, 14. , 523, 29—527, 7. 

2 Jbid., I, 526, 12—527, 7. Voir les réponses de Plempius, I, 535, 
note. IT, 53, 30—54, 14 et la réplique de Descartes, IT, 65, 21—66, 5. 

5 Voici cette curieuse réponse de Descartes: « Fit denique rarefactio 
in momento, juxta philosophiae meae fundamenta, quoties liquoris particulae, 
vel omnes, vel certe plurimae hinc inde per ejus molem dispersae, simul 
tempore mutationem aliquam acquirunt, ratione cujus locum notabiliter 
ampliorem desiderunt. Ultimum autem hunc modum enim esse, quo sanguis 
rarefit in corde, res ipsa indicat; ejus enim diastole fit in momento». Il 
retombe automatiquement dans son explication et la justifie par elle-même: 
« Ad hoc enim tota cordis fabrica, ejus calor, atque ipsa sanguinis natura 
ita conspirant, ut ullam rem sensibus usurpemus, quae certior esse mihi 
videatur ». 15 février 16038, I, 529, 15—24,. 
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on s'explique donc la rapidité de leurs pulsations. Reste à savoir 
si le sang est un liquide capable de bouillir et de se dilater instan- 
tanément. Cela n’est pas douteux, et la chimie fournit un 
grand nombre d'exemples analogues; on peut le constater encore 
directement en voyant comment le sang se dilate dès qu'on l’échauffe. 
Mais surtout 1l faut savoir que la dilatation du sang s'explique 
par une cause un peu plus compliquée que la simple chaleur 
du cœur. Chaque fois que le sang raréfié est expulsé dans les 
artères, il en reste un peu dans les replis intimes des ventricules où 
il contracte un nouveau degré de chaleur et une nature analogue à 
celle des ferments. Aussitôt que le cœur, se dégonflant, reçoit de la 
veine cave et de l’artère veineuse un sang nouveau, le reste de l’ancien 
s'y mêle et le fait gonfler jusqu’à ce qu’il s'écoule dans les artères 
en laissant à son tour dans le cœur un peu de ferment. C’est ainsi 
que sans une chaleur très intense, et dont le degré peut varier d’ail- 
leurs selon la nature du sang des divers animaux, le sang peut se 
raréfier et fermenter, comme fermente le vin sous l’action de la lie 
ou le pain sous celle du levain. Plempius, faut-1l le dire, ne se trouva 
catisfait sur aucun de ces points. La chaleur de nos mains, bien 
supérieure à celle du cœur des poissons, ne suffit pas à dilater le 
sang: comment donc la chaleur de leur cœur y suffirait-elle? Et 
quant au « fermentum cordiale», à supposer même qu'il ne fut pas 
une pure et simple fiction, comment expliquerait-il la brusque raré- 
faction du sang? Les fermentations sont en général bien loin d’être 
aussi rapides (), 

Restait une dernière objection, d’ailleurs de beaucoup la moins 
forte. S1 les artères sont gonflées par le sang que le cœur y envoie, 
la partie la plus proche du cœur doit battre seule, puisqu'elle est la 
première à recevoir le sang, et le reste ne doit battre qu'après, au 
moment où le sang lui parvient. Or, toutes les artères du corps entier 
battent simultanément; leur mouvement ne provient donc pas de 
l’afflux du sang qu’elles reçoivent. Descartes n’eut pas de peine à 
montrer que les artères étant toujours pleines de sang, il n'est pas 
besoin que le sang qui part du cœur se répande instantanément dans 
le corps entier, pour que toutes les artères battent ensemble; il suffit 
que le cœur chasse le sang qu'il contient dans la partie de l’artère qui 
lui est immédiatement contiguë pour que tout le sang contenu dans 


1 [, 408, 15—26. I, 528, 1—531, 10. Ï, 535, note. II, 54, 13—20. 
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le reste de l’artère soit ébranlé: quod fit absque mora, hoc est, ut 
Philosophi loquuntur, in instanti. Plempius, cette fois encore, ne fut 
pas convaincu, et comme il avait imprimé dans son De fundamentis 
medicinae ses propres objections avec des extraits des réponses de 
Descartes, en ajoutant d’ailleurs que ces réponses ne valaient rien, 
Descartes le fit accuser par Régius d’avoir mutilé ses réponses. 
Plempius publia donc les deux lettres de Descartes dans la seconde 
édition de son ouvrage, et la controverse en demeura 1à0), 

En même temps qu'il se défendait contre Plempius et qu’il sur- 
veillait les évolutions de Régius engagé pour lui dans la lutte ®. 
Descartes se séparait de Harvey sur l’explication du mouvement du 
cœur. La rédaction du Traité de l’homme qui date d’une époque où 
Descartes n’avait pas encore lu le De motu cordis ne contient 
naturellement aucune objection à la théorie de Harvey; le Discours 
ü&e la méihode, au contraire, après lui avoir rendu publiquement 
justice en ce qui concerne la circulation du sang, établissait, sans 
d’ailleurs engager aucune polémique directe, que la vraie cause du 
mouvement du sang n'était pas celle que Harvey lui avait assignée. 
Ce qui, selon Descartes, décidait en faveur de sa propre thèse, c'était 
d’abord l’évidence mathématique de l’explication qu’il apportait, mais 
aussi l’aisance avec laquelle elle rendait compte de phénomènes in- 
explicables dans la thèse de Harvey. Le plus important était la diffé- 
rence du sang artériel et du sang veineux. «La différence qu'on 
remarque entre celui qui sort des veines et celui qui sort des artères, 
ne peut procéder que de ce qu'étant raréfié et comme distillé en 
passant par le cœur, il est plus subtil et plus vif et plus chaud incon- 
tinent après en être sorti, c’est-à-dire étant dans les artères, qu'il n’est 
un peu devant que d’y entrer, c'est-à-dire étant dans les veines » C 


1 Sur la dernière objection, Cf. I, 498, 27—499, 3. I, 524, 16—525, 15. 
I, 534, note. IT, 53, 17—29. IT, 65, 15—66, 5. Voir les textes de Plempius, 
I, p. 536. Descartes se plaignit longtemps de son mauvais procédé. Cf. à 
Beverwick, IV, 6, 6—16. 

2 Voir surtout Descartes à Régius, novembre 1641, p. 440—442. Nous 
laissons de côté toute l’affaire Régius qui, malgré son extrême intérêt histo- 
rique, n’ajoute rien à ce que nous savons de la pensée de Descartes sur la 
circulation du sang et le mouvement du cœur. Consulter d’ailleurs sur Régius 
le travail récent de A. de Vrijer: H. Regius, Een «cartesiaansch» hoogleeraar 
aan de Utrechtsche hoogeschol, 1917. 

3 Dasc., Ve p., t. VI, 52, 3—r12. 
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À bien prendre les choses, si ce n’est pas le cœur qui modifie le sang 
par distillation, on est obligé de recourir à des expédients scolastiques 
pour rendre raison du phénomène. Ou bien ce sont des « facultés » 
qui changent les qualités du sang pendant qu'il est dans le cœur, ou 
bien sa transformation s'explique par «la chaleur que tout le monde 
reconnait être dans le cœur plus grande qu’en toutes les autres 
parties du corps » {). Entre cette explication mécanique et ces qualités 
occultes, on ne saurait hésiter un seul instant. 

Si l’on va au fond des choses, l’origine de l’erreur de Harvey, 
telle que Descartes la supposera dans la Description du corps humain, 
réside en ce qu’il a décrit inexactement le mouvement même du 
cœur. Harvey «a imaginé, contre l’opinion commune des autres 
médecins, et contre le jugement ordinaire de la vue, que lorsque le 
cœur s’allonge, ses concavités s’élargissent, et qu’au contraire 
lorsqu'il s’accourcit, elles deviennent plus étroites »®. Descartes, au 
contraire, d'accord en cela avec la médecine traditionnelle, prétend 
démontrer qu'au moment où le cœur se raccourcit, ses ventricules 
deviennent plus larges. Deux conceptions très différentes de la systole 
et de la diastole sont donc ici en présence. Pour Harvey le cœur se 
redresse au moment de la systole, sa pointe vient alors frapper la 
poitrine et la pulsation se fait sentir à l'extérieur ; en même temps 
le cœur se contracte de toutes parts, mais surtout latéralement; il 
apparaît donc moins grand, et ramassé sur lui-même. « Les raisons 
qui l’ont porté à cette opinion sont qu'il a observé que le cœur, en 
se raccourcissant, devient plus dur!Ÿ et même, qu'aux grenouilles et 
autres animaux qui ont peu de sang, il devient plus blanc ou moins 
rouge que lorsqu'il s’allonge ® et que si on y fait une incision qui 
pénètre jusqu'à ses concavités, c'est aux moments qu’il est ainsi 
raccourci que le sang sort par l’incision, et non pas aux moments 


1 Description du corps humain, XVIII, t. XI, 243, 22—244, 10. 

2 XI, 241, 3—10. 

3 Descartes, XI, 241, 11—13; Harvey, « Comprehensum manu cor eo 
quo movetur tempore, duriusculum fieri: a tentione autem illa durities est, 
quemadmodum si quis lacertos in cubitu manu comprehendens, dum movet 
digitos, illos tendi et magis renitentes fieri percipiet », II, p. 28. 

4  « Notandum insuper in piscibus et frigidioribus sanguineis anima- 
Hbus, ut serpentibus, ranis, etc., illo tempore quo movetur cor, albidioris 
coloris esse; cum quiescit a motu, coloris sanguinei saturum cerni. » Harvey, 


1bid. 
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qu'il est allongé®). D'où il a cru fort bien conclure que, puisque le 
cœur devient dur, il se resserre; et puisqu'il devient moins rouge 
en quelques animaux, cela témoigne que le sang en sort; et puisqu'on 
voit sortir ce sang par l’incision, il faut croire que cela vient de ce 
que l’espace qui le contient est rendu plus étroit» ©. Descartes propose 
même une expérience supplémentaire que Harvey aurait pu invoquer 
en faveur de sa thèse. C’est que si l’on coupe la pointe du cœur d’un 
chien vivant et que, par l’incision, on mette le doigt dans l’un de ses 
ventricules, on sentira manifestement le doigt pressé par le sang 
chaque fois que le cœur s’accourcira et qu’il cessera d’être pressé 
toutes les fois que le cœur s’allongera ®). Selon la description de 
Harvey tous les phénomènes suivants sont donc simultanés : tension 
du cœur, érection de sa pointe, pouls senti à l’extérieur par percussion 
de la pointe sur la poitrine, épaississement des parois du cœur, expul- 
sion violente du sang contenu dans le cœur par la constriction des 
ventricules. 

En présence de cette conception nouvelle se dresse la conception 
anciennne qui lui est toute contraire. Au moment où le cœur frappe 
la poitrine et où le pouls se fait sentir à l'extérieur, on imagine que 
les ventricules du cœur se dilatent et se remplissent de sang, alors 
que c’est précisément l'inverse qui est vrai et que le cœur se vide en 
se contractant. Le mouvement propre du cœur que nous ont décrit 
les scolastiques, Fernel et Descartes, sous le nom de diastole, est 
en réalité la systole. Alors donc que les scolastiques voient le cœur 
se dilater pour aspirer du sang et des esprits, que Descartes le voit se 
dilater sous l’action d’un sang distillé par la chaleur du cœur, Harvey 
voit ses parois se contracter, se durcir et s’épaissir pour chasser le 
sang et se vider. La prétendue diastole de Fernel et de Descartes et 
des Coïmbrois, qu’on l’explique par la contraction des fibres verticales 
du cœur, par la raréfaction du sang ou l’aspiration des esprits, se 
ramène pour Harvey au gonflement d’un muscle qui se contracte. 
Il est donc manifeste que les deux descriptions du mouvement du 


1 « Verum nemo amplius dubitare poterit, cum usque in ventriculi 
cavitatem inflicto vulnere, singulis motibus sive pulsationibus cordis, in ipsa 
tentione, prosilire cum impetu foras contentum sanguinem viderit », 
Harvey, tp.u29: 

? Descartes, XI, 241, 11—-24. 

3 Descartes, XI, 241, 25—242, 31. 
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cœur sont exactement inverses l’une de l’autre ; il est en diastole et 
se remplit, selon les doctrines anciennes que suit Descartes, au 
moment précis où, selon Harvey, il est en systole et se vide (. 
L’attitude adoptée par Descartes en présence de la description 
de Harvey est extrêmement intéressante. Il n’a jamais nié qu’elle 
ne füt cohérente et susceptible de rendre compte des phénomènes ; 
au contraire il y voit un de ces cas où deux explications différentes 
rendent compte d’un même phénomène d’une manière également satis- 
faisante. Tout peut se passer conformément à l'explication fournie 
par Descartes, mais tout peut se passer aussi conformément à l’ex- 
plication fournie par Harvey. « Et toutefois cela ne prouve autre 
chose sinon que les expériences même nous donnent souvent occasion 
de nous tromper lorsque nous n’examinons pas assez toutes les 
causes qu'elles peuvent avoir. Car encore que, si le cœur se resserrait 
en dedans, ainsi qu'Hervaeus imagine, cela pourrait faire qu'il de- 
viendrait plus dur, et moins rouge dans les animaux qui ont peu de 
sang, et que le sang qui serait dans ses concavités en sortirait par 
l'incision qu'on y aurait faite, et enfin que le doigt mis en cette 
incision y serait pressé, cela n'empêche pas que tous ces mêmes 
effets ne puissent aussi procéder d’une autre cause, à savoir de la 
dilatation du sang que j'ai décrite.» Il faut donc recourir à des 
expériences d’un autre genre pour déterminer quelle est la vraie cause 


1 « Hinc contrarium, vulgariter receptae opinioni apparet, secundum 
quam eo tempore quo cor pectus ferit, et pulsus foris sentitur, una cor 
distendi secundum ventriculos, et repleri sanguine putatur: quanquam contra 
rem se habere intelliges, videlicet cor, dum contrahitur, inaniri. Nam qui 
motus vulgo cordis Diastole existimatur, revera Systole est. Et similiter 
motus proprius cordis Diastole non est, sed Systole; neque in Diastole vigo- 
ratur cor, sed in Systole; tum enim tenditur, movetur, vigoratur. Neque 
omnino admittendum (tametsi divini Vesalii adducto exemplo confirmatum 
de vimineo circulo scilicet ex multis juncis pyramidatim junctis) cor in 
Systole secundum fibras rectas tantum moveri, sic et dum apex ad basin 
appropinquat, latera in orbem distendi, cavitates dilatari, ventriculos cucur- 
bitulae formam acquirere, et sanguinem introsumere (c’est la thèse empruntée 
à Vesale par Fernel, comme nous l’avons vu). Nam secundum omnes quas 
habet fibras, cor eodem tempore tenditur, constringitur, incrassatur et dila- 
tatur, potius secundum parietes et substantiam quam ventriculos… Sicut 
omnes musculorum fibrae, dum contrahuntur et in longitudine abbreviantur, 
ita secundum latera distenduntur eodem modo quo musculorum ventres in- 
crassantur >». Harvey, p. 31. 
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du mouvement du sang, à ces expériences dont parlait le Discours de 
la méthode et qui sont telles « que leur événement ne soit pas le même 
si c'est en l’une de ces façons qu’on doit l’expliquer, que si c’est en 
l’autre» ou, comme le dit maintenant Descartes, à des expériences 
« qui ne puissent convenir à l’une et à l’autre cause » (). 

La transformation subie par le sang dans le cœur, inexplicable 
du point de vue de Harvey, très explicable du point de vue cartésien, 
était déjà une des expériences 2). Mais Descartes en propose deux 
autres qui lui semblent également propres à décider de la question. 
La première est que si le cœur devient dur parce que ses fibres se 
contractent, cela doit diminuer sa grosseur ; si au contraire le cœur 
devient dur parce que le sang le dilate, le cœur doit augmenter plutôt 
que diminuer. «Or, on voit par expérience qu'il ne perd rien de 
sa grosseur, mais qu'il l’augmente plutôt », ce qui a fait juger aux 
autres médecins, et à Descartes lui-même, qu'il s’enfle à ce moment. 
Une autre expérience montre également que «lorsque le cœur 
s’accourcit, et se durcit, ses concavités ne deviennent point pour cela 
plus étroites, mais au contraire plus larges». C’est que si l’on 
coupe la pointe du cœur d’un jeune lapin encore vivant, car le phéno- 
mène est moins apparent chez un chien ou tout animal plus vigoureux, 
on voit à l’œil que ses ventricules s’élargissent au moment où le 
cœur se durcit et qu’ils expulsent alors du sang. Et même lorsqu'ils 
n'en jettent plus que quelques gouttes, parce que l’animal est presque 
complètement vide de sang, les ventricules conservent leur même 
largeur. Ce qui empêche que les ventricules ne se dilatent davantage 
sous la pression du sang raréfié, ce sont les fibres « tendues ainsi 
que des cordes d’un côté à l’autre de leurs concavités » et qui les 
retiennent %). Ainsi dans l'explication de Descartes le cœur doit 
grossir et ses ventricules s’élargir lorsqu'il chasse le sang dans les 
artères, et c’est ce qui arrive en effet ; dans l’hypothèse de Harvey 
il doit diminuer au contraire et ses ventricules se contracter, et c’est 
le contraire de ce que nous constatons. L'expérience prouve donc 
l'explication de Descartes et infirme l’explication de Harvey. 





1. Discours, VI, t. VI, p. 65, 3—8, et XI, 242, 17—20. 
2 Description du corps humain, XI, 243, 22—25. 
3 Descartes, XI, 242, 17—243, 21. 


240 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


V 
HARVEY CONTRE DESCARTES 


De tous les contradicteurs qui s'étaient déchainés contre lui, le 
seul que Guillaume Harvey ait jugé digne d’une réponse fut l’ana- 
tomiste Jean Riolan dont la réputation était vraiment universelle à 
cette époque, et qui avait écrit contre la circulation du sang}, en 
attendant qu'il se prononçät contre les découvertes de Pecquet. C'était 
un homme mordant et combatif, et le traité qu'il avait écrit sur la 
circulation du sang était une déclaration de guerre en règle, non 
seulement à Harvey, mais encore à tous ceux qui avaient pris parti 
en sa faveur. Riolan lui-même ne repousse cependant pas complète- 
ment l’idée nouvelle, mais il prétend la mettre au point et lui donner 
une forme juste. La circulation de Harvey et de ses sectateurs, au 
premier rang desquels se trouve Jean de Wale, transformerait toute 
la médecine de Galien. Or, Riolan tient à Galien. Il lui faut donc une 
circulation, mais qui laisse intacte la médecine galénique, et il pense 
la trouver dans une circulation réduite, qui n’intéresse que la moitié 
du sang, cette moitié du sang elle-même ne circulant d’ailleurs que 
deux ou trois fois par jour . Aussi après avoir réfuté la théorie de la 
circulation générale, prend-il successivement à partie les sectateurs 
de Harvey pour leur démontrer leur erreur, d’abord Walleus, puis 
Conrigius, et ensuite Cartesius précédant immédiatement le converti 
Plempius. Riolan juge la théorie de Descartes sans aménité. Il la 


1 Nous citons d’après l'édition: Opuscula anatomica nova quae nunc 
primum in lucem prodeunt. Instauratio magna physicae et medicinae per 
novam doctrinam de motu ci-culatorio sanguinis in corde. Accessere Notae 
in Joannis Wallaei duas epistolae de circulatione sanguinis. Authore Joanne 
Riolano professorum regiorum decano. Londres. KFlesher, 1649. 

« Deinde demonstro circulari, non totum sanguinem, sed ferme 
dimidium dumtaxat, alterum dimidium contineri in vena porta, et canalibus 
minoribus venae cavae et aomae qui nullo modo naturaliter circulatur. Is 
tantum circulatorius est, qui intra cenales majores venae cavae et aortae, 
a jugulo ad extremos artus extensos includitur, in corde per septum medium 
a dextra cavitate in sinistram illabitur, sine transitione per pulmones. Idque 
fit bis terve intra diem naturalem, sanguinem tam venosum quam arteriosum 
in suo excursu omnibus partibus largiendo. Per hanc circulationem sanguinis 
Medicina Galeni non mutatur, ut accidit in altera Harvei. » Riolan, Momnitio 
ad lectorem. 
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déclare nouvelle, inouïe, et complètement absurde. L’exposer, c’est la 
réfuter (, 

En répondant à Riolan : quotquot sunt hujus saeculi Anatom- 
corum facile princeps et Coryphaeus, Harvey profita de l’occasion 
qui s’offrait à lui de répondre aux objections que Descartes lui avait 
adressées et de critiquer à son tour la doctrine du philosophe. Lors- 
qu'on lit avec attention l’Exercitatio anatomica altera ad J. Riolanum, 
on relève au moins un passage où Descartes est visé sans être nommé 
en attendant qu'à la fin de l’œuvre Harvey s'adresse à lui directement. 

L’une des erreurs que Harvey reproche le plus volontiers à ses 
adversaires, est de n'avoir pas compris que la systole et la diastole 
doivent être expliquées par deux causes différentes. La dilatation 
du cœur a une cause et sa contraction en a une autre. On peut, si 
l’on veut, attribuer la dilatation du sang et du cœur à une sorte de 
fermentation qui fait se gonfler peu à peu le sang et l’amène à se 
déverser dans le cœur, mais c’est à deux conditions expresses. La 
première est que l’on ne mêle à cette élévation du sang aucune 
considération de vapeurs, d’exhalaisons, d’esprits ou quoi que ce 
soit de ce genre. La seconde est que l’on considère cette chaleur 
comme naturelle et intérieure au sang, au lieu d’y voir l'effet de 
quelque agent extérieur. Le cœur n’est pas, comme certains le pensent, 
un brasier ou un foyer, semblable à une cuve chaude, qui communi- 
querait la chaleur au sang. C’est au contraire le sang qui communique 
la chaleur au cœur, ainsi d’ailleurs qu'à toutes les autres parties du 
corps, et le cœur n’est chaud qu’en raison du sang qu’il contient ©. 


1 «Renatus Cartesius, Philosophus in Batavia non ignobilis, san- 


guinis circulationem necessariam esse judicat ad motum cordis… Nova est 
ac inaudita et prorsus absurda haec cpinio de circulatione sanguinis... talem 
mecum agnoscent qui in rebus Anatomias mediocriter versati fuerint: ipsam 
patefacere refutare est... etc.» Suit une brève réfutation où Riolan suppose 
que selon Descartes le sang se change en air. (c. IX, p. 44.) En réfutant la 
théorie de Régius, « vir non indoctus », Riolan ne semble pas s’apercevoir 
que c’est la théorie de Descartes qu’il rencontre de nouveau. Voir dans le 
même chapitre sa réfutation de Cornelius de Hogelande. « Verum ejus cogi- 
tationes de cordis diastole et systole mihi non placent, quia sunt obscure 


descriptae per Mechanicam ïillam Philosophiam novam Hollandicam. » 
(CA IEEND:r40 1) 


2? « Neque cor (ut aliqui putant) tanquam anthrax, focus (instar 
lebetis calidi) caloris origo est et sanguinis, sed magis, sanguis calorem 
cordi (ut reliquis omnibus partibus) tribuit, quam refñcit, utpote omnium 


in corpore calidissimus. » (Harvey, p. 276.) 


16 
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1] faut donc concevoir le sang contenu dans les veines, et spécialement 
dans la veine cave, tout près de la base du cœur et près de l'oreillette 
droite, comme s’échauffant peu à peu par sa chaleur interne (sensim 
ab interno suo calore incalescens), se gonflant et se soulevant, comme 
font les ferments (et attenuatus turget et attollitur, fermentantium 
in modum) ; l'oreillette gonflée par ce sang se contracte en raison 
de sa faculté pulsifique (unde auricula dilatata sua facultate pulsifica 
se contrahens) et le chasse immédiatement dans le ventricule droit 
du cœur. Le ventricule une fois rempli se débarrasse du sang qu’il 
a reçu en l’envoyant par sa systole dans la veine artérieuse qu'il 
dilate. Le principe premier de l’opération est donc la chaleur propre 
au sang qui se déverse dans le cœur et non pas la chaleur du cœur 
qui dilaterait le sang. 

Cependant René Descartes, cet esprit puissant et si pénétrant, 
auquel Harvey doit tant pour la mention élogieuse qu’il a faite de 
son nom dans le Phscours de la méthode, et d’autres avec lui, voyant 
que le cœur d’un poisson extrait et placé sur une table, s’élargit et 
s'ouvre au moment où il se soulève, se redresse et se raidit, en 
conclut que ses ventricules augmentent alors de capacité. Or, c'est 
le contraire qui est la vérité. Lorsque le cœur est ramassé sur lui- 
même, toutes ses cavités sont rétrécies et il est certainement alors 
dans sa systole, non dans sa diastole. [1 n’est certainement pas non 
plus dans sa diastole et sa période de distension lorsqu'il retombe 
sur lui-même et se relache, et ses ventricules ne sont certainement 
pas plus larges à ce moment. Nous ne disons pas que le cœur d’un 
mort est en diastole parce qu'il s’est relâché de sa systole et, dé- 
pourvu de tout mouvement, retombe sur lui-même sans se gonfler. 
Le cœur se gonfle en effet et il est en diastole proprement dite 
lorsqu'il se remplit de sang grâce à la contraction des oreillettes, 
ainsi qu'il est aisé de le constater par vivisection. 

Cet homme si pénétrant ne soupçonne donc pas quelle différence 
il y a entre le simple relâchement du cœur et des artères et leur 
véritable distention ou diastole. Il ne voit pas non plus que la cause 
de la dilatation du cœur n’est pas la même que celle de son relâche- 
ment ni de sa constriction, alors que tous les anatomistes savent 
que les mouvements d’adduction et d'extension sont causés dans 
chaque membre par des muscles antagonistes et que les effets ou 





1 Harvey, p. 264—265. 
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mouvements contraires doivent avoir des causes différentes. Pour 
des mouvements contraires ou différents la nature a donc dû néces- 
sairement fabriquer des organes actifs contraires et différents. 

Enfin la cause efficiente assignée au pouls par Descartes et 
Aristote ne satisfait pas Harvey. Descartes estime que la même 
cause, à savoir l’effervescence du sang résultant d’une sorte d’ébul- 
lition, explique la systole et la diastole. Or, les mouvements du cœur 
sont des coups brusques et des battements rapides, et il n’y a rien 
qui puisse ainsi se gonfler et retomber presque en un clin d'œil 
par fermentation et ébullition. Ce qui retombe peu à peu ne saurait 
se gonfler que lentement. D'autant plus que dans les dissections 
on peut voir par autopsie que les ventricules du cœur sont dilatés 
et remplis par la constriction des oreillettes et que ces ventricules 
s’accroissent dans la mesure même où ils sont ainsi remplis. Ajou- 
tons enfin que la dilatation du cœur est un mouvement violent qui 
ne peut résulter que d’une impulsion et non de quelque attraction. 
Pour toutes ces raisons, la conception cartésienne du mouvement 
du cœur doit donc être rejetée D. 

La dernière objection opposée par Harvey à Descartes est à la 
vérité assez surprenante et 1l est difficile de voir à quoi elle correspond. 
Les deux gouttes de sang qui doivent se dilater dans le cœur y 
tombent par leur propre poids et sans exiger une attraction quel- 
conque; l'effort exercé par le sang en ébullition sur les parois du 
cœur ressemble beaucoup plus à une impulsion qu’à une dilatation. 
Il ne semble donc pas que le reproche de Harvey soit justifié. 
Mais tous les autres, au contraire, le sont, et 1l semble bien que les 
contemporains de Descartes s’en soient immédiatement aperçus ©. 
Cette doctrine à laquelle il attachait une si grande importance, qu'il 
présentait comme le témoin de ce que sa philosophie pouvait nous 
apprendre en matière de médecine, et dont il disait que si elle était 
fausse tout le reste de sa philosophie l'était aussi , se trouvait vieillie 


1 Harvey, Exerc. anat., II, p. 280—282. Cf. appendice. 

2 Voir surtout J. de Back, Dissertatio de corde, Éd. 3, Rotterdam, 
Arnold Leers, 1660; spécialement l’appendice: « Anne Harveius sentiat 
cordis ventriculos in systole dilatari, ut sanguinem recipiant, et in diastole 
constringi ut eumdem extrudant; tale e Cartesii suppositis sequi; cujusnam 
potior de systole et diastole sit sententia», p. 231—252. Cet appendice 
contient une excellente comparaison des deux doctrines. 

3 A Mersenne, 9 février 1639, II, 501, 15—24. 
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et dépassée avant même d’avoir vu le jour. C’est que Descartes avait 
pris une fois de plus des conceptions scolastiques pour des faits et 
qu’il avait dépensé les forces de son génie à interpréter géométrique- 
ment et mécaniquement des données fausses. 

Harvey conteste à Descartes que le cœur soit un organe doué 
d’une chaleur spécifique particulièrement intense, et c’est en effet 
l'erreur fondamentale commise par Descartes que d’avoir admis cette 
donnée imaginaire sur la foi de ses maîtres et des anciens médecins. 
Il admet encore sans discussion que le mouvement actif du cœur 
correspond à la diastole, que le choc produit par le cœur contre la 
poitrine au moment de la diastole est la cause du pouls cardiaque, 
que le sang subit dans le cœur une transformation par laquelle il se 
charge d’esprits ; toutes ces survivances anciennes qui persistent dans 
la doctrine nouvelle permettent de comprendre la nature si parti- 
culière des erreurs dans lesquelles Descartes s’est embarrassé. Si 
le cœur est chaud, si le sang s’y distille et si le cœur se dilate active- 
ment, la solution mécanique du problème proposée par Descartes 
s'impose à l'esprit. Mais si le cœur tient sa chaleur du sang, si le 
sang sort du cœur tel qu’il y est entré, si son mouvement est un 
mouvement de contraction, la solution proposée par Descartes 
n'a plus de sens0). 

L’échec de Descartes à constituer une physique valable, malgré 
la certitude intime qu'il avait de manier impeccablement une méthode 
infailhble, est donc susceptible non seulement de constatation, mais 
encore d'explication historique. Du point du vue de l’explication des 
phénomènes, Descartes était sans doute l'esprit le plus totalement 
affranchi de l'influence scolastique qui existât de son temps ; il 
est même possible que dans la suite et de nos jours même, peu 
d’esprits en aient été aussi complètement affranchis que le sien. 
Descartes la soupçonne et la voit réapparaître presque partout ; il 
croit la retrouver jusque chez Harvey lui-même auquel il impose, 
de sa propre autorité, deux facultés spécifiques, l’une pour expliquer 
le mouvement du cœur, l’autre pour expliquer la transformation subie 
par le sang dans cet organe (?. 

Mais pendant que les mathématiques le libèrent de l'influence 
des anciens dans le domaine des idées, elles l’y exposent d’autre 
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part en l’incitant à déduire a priori dans le domaine des faits. Ni la 
nature, comme il finit par le reconnaître, ni son éducation scolas- 
tique, ni son génie mathématique ne l'avaient prédisposé à être un 
observateur ou un expérimentateur. L’anatomie seule, qu’il pratiqua 
et qu'il aima, aurait pu soumettre sa pensée à la discipline des 
faits ; mais il la pratiquera trop tard, et en philosophe, plutôt pour 
vérifier des déductions déjà formées que pour y chercher le point 
de départ de déductions nouvelles. Cette faiblesse ne fut que l’envers 
de son génie. C’est elle qui nous permet de comprendre comment une 
pensée si neuve, si puissante et si féconde ne réussit pas, même dans 
le domaine où elle avait conscience d’être la plus profondément nova- 
trice, à se libérer complètement de l'influence du passé. 


APPENDICE 


Critique de la théorie cartésienne du mouvement du cœur 


par W. Harvey. 


« Ingenio pollens, acutissimus vir, Renatus Cartesius (cui ob men- 
tionem mei nominis honorificam plurimum debeo) et alii cum ipso, cum ex- 
tractum cor piscium super planam tabulam expositum, pulsum aemulari, colli- 
gendo seipsum vident; quando erigitur, attollitur et vigoratur, ampliari, 
aperiri, ventriculosque suos exinde capaciores esse autumant; quod haud 
rècte mecum observant. 

Collectum enim cum est, tunc temporis, coarctari potius capacitates 
ejus omnes et in sua systole esse, non diastole certum est; ut neque est, 
quando tanquam enervatum collabitur et relaxatur, in sua diastole et disten- 
tione, neque ventriculi exinde ampliores sunt; sic in mortuo, non dicimus 
in diastole esse cor, quia a systole concidit relaxatum, collapsum, omni motu 
destitutum et requietum, non distentum: distenditur enim et in sua diastole 
proprie est, cum ex impulsione sanguinis per contractionem auricularum 
impletur, ut in vivorum anatome evidenter satis apparet. 

Latet acutissimum virum, quantum differant relaxatio et relapsus 
cordis et arteriarum, a distentione vel diastole; et quod eadem causa disten- 
tionis, relaxationis et constrictionis non sit; sed potius contrariorum effec- 
tuum causas contrarias, diversorum motuum diversas, sicut adductionis et 
extensionis, in quovis membro, oppositos esse musculos antagonistas, sat omnes 
anatomici norunt; sic contrariis motibus, aut diversis, contraria et diversa 
activa organa, a natura necessario fabricata. 

Neque mihi arridet causa efficiens pulsus quam posuit (secundum 
Âristotelem) eamdem fore tam systoles quam diastoles, nempe effervescen- 
tiam sanguinis, tanquam ebullitione factam. Sunt enim cordis motus subi- 
tanei ictus, celeresque percussiones; nihil vero ita quasi nictu oculi, fermen- 
tatione vel ebullitione assurgit et collabitur, sed lente sufflatur, quod affatim 
deprimitur. Praeterquam quod in dissectis, autopsia cernere liceat ventriculos 
cordis, ab auricularum constrictione, distendi et repleri, et prout magis vel 
minus replentur, augeri: distentionem etiam cordis, motum quemdam vio- 
lentum esse, ab impulsione, non ab attractione aliqua factum. » 


W. Harvey, Exercit. anatom. II, pp. 280—282. 





MÉTÉORES CARTÉSIENS ET MÉTÉORES 
SCOLASTIQUES 


Les Météores sont un ouvrage qui de très bonne heure a pré- 
occupé la pensée de Descartes. Il en a conçu l’idée dès 1629, à l’oc- 
casion du phénomène des parhélies, dont Mersenne lui avait parlé, 
et dont un de ses amis lui avait donné la description deux mois plus 
tôt en lui en demandant l'explication. Comme Descartes « ne trouve 
jamais rien que par une longue traînée de diverses considérations » 
et qu'il doit se donner tout à une matière lorsqu'il veut en examiner 
quelque partie, il a interrompu l’ébauche des Méditations méta- 
physiques à laquelle il travaillait et a dû «examiner par ordre tous 
les Météores » avant d’avoir trouvé une explication satisfaisante du 
phénomène. Descartes y a réussi toutefois et, ajoute-t-1l: « Je pense 
maintenant en pouvoir rendre quelque raison, et suis résolu d’en 
faire un petit traité qui contiendra la raison des couleurs de l’arc-en- 
ciel, lesquelles m'ont donné plus de peine que tout le reste, et générale- 
ment de tous les phénomènes sublunaires » ®, 

À partir de ce moment Descartes n’a guère cessé de s’en pré- 
occuper jusqu'au moment de la publication de son ouvrage. L'hiver 
1629—1630 a été si chaud en Hollande, qu’on n’y a vu ni glace ni 
neige et Descartes se plaint de n’avoir pu y faire « aucune remarque » 
touchant ses Météores. On doit cependant ajouter qu’il a pu observer 
la neige sexangulaire: « Au reste, si M. Gassendi a quelques autres 
remarques touchant la neige, que ce que j'ai vu dans Kepler, et 
remarqué encore cet hiver, de Nive sexangula et Grandine acuminata, 
je serai bien aise de l’apprendre; car je veux expliquer les Météores 
le plus exatement que je pourrai » @). Il est donc curieux des obser- 
vations des autres, et désireux d’en faire lui-même; tantôt :1l les 





1 À Mersenne, 8 oct. 1629, I, 22, 9—23, 12. 
2 A Mersenne, 4 mars 1630, I, 127, 6—-19. 
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nomme « remarques », tantôt « observations », tantôt même « expé- 
riences », comme c'est le cas pour les deux couronnes qu'il aperçoît 
autour d’une chandelle en traversant de nuit le Zuyderzee pour aller 
de Frise à Amsterdam. C’est qu'ici, en effet, il constate que les 
couleurs ne se forment pas dans l’air mais dans les humeurs de son 
œil droit: «et mettant seulement le doigt entre mon œil et la flamme 
de la chandelle, elles disparaissaient entièrement. De quoi je pense 
pouvoir assez rendre raison, et cette expérience m'a tellement plu 
que je ne la veux pas oublier en mes Météores » ®. 

C’est pendant l'impression même de la Dioptrique que Descartes 
conçut le dessein d'ajouter les Météores au Discours de la Méthode. 
Il s'était employé pendant les deux ou trois premiers mois de l'été 
1635 à résoudre plusieurs difficultés qu’il n'avait encore jamais 
examinées et qu'il prenait plaisir à démêler. Mais il ne put se 
décider à mettre son traité au net, ni à écrire la préface qu'il voulait 
y joindre, à partir du moment où il n’espéra plus rien apprendre 
sur la question ®. En 1636, au contraire, les Météores sont prêts 
pour l'impression et doivent accompagner, avec la Dioptrique et la 
Géométrie, le «projet d’une Science universelle qui puisse élever 
notre nature à son plus haut degré de perfection » ). 

L'ensemble de ces traités concourt à la même œuvre. Ils ont 
tous pour but de «préparer le chemin et fonder le gué» au traité 
de physique que Descartes publiera si le monde le désire, et si d’ail- 
leurs il y trouve « son compte et ses sûüretés ». Mais chaque traité se 
distingue des autres par un caractère particulier. Le premier enseigne 
une Méthode générale dont les trois traités suivants prouvent la 
valeur. De ces trois traités l’un a «un sujet mêlé de Philosophie 
et de Mathématique » (la Dioptrique), le second «un tout pur de 
Philosophie », et le troisième «un tout pur de Mathématiques (la 
Géométrie) #. Les Météores sont donc un sujet de Philosophie pure, 
c'est-à-dire que dans ce traité, et le point est d'importance en ce qui 
concerne notre étude, les mathématiques n'auront pas à intervenir. 

Ce traité sans mathématiques, si nouveau par la méthode qu'il 


À Golius, 19 mai 1635, I, 319, 19—320, 5. 

À Huygens, 1er nov. 1635, I, 329, 28—330, 11. 
A Mersenne, mars 1636, I, 339, 16—340, 10. 
APS la 7tavriiir037 21,370 2 rc: 
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employait, ne l'était nullement quant à l’objet qu'il étudiait. Dans 
les pages substantielles que M. Ch. Adam a consacrées aux 
Météores ©, il insiste avec beaucoup de raison sur ce fait que Des- 
cartes recommence avec ce traité l'étude d’un sujet qui était tradi- 
tionnel dans la philosophie scolastique. La seule lecture du sommaire 
des Météores d'Eustache de Saint-Paul — un chapitre assez court 
de sa Summa philosophica — et des matières que le Cours d’Abra 
de Raconis faisait rentrer sous cette rubrique, suffit à suggérer l’im- 
pression très nette que Descartes, en écrivant son ouvrage, voulait 
démontrer par un exemple concret la supériorité écrasante de la 
nouvelle philosophie sur l’ancienne ®. C'est d’ailleurs pourquoi, 
lorsqu'on lui reprochera la faiblesse de ses explications, nous le ver- 
rons demander que l’on compare ses Météores à ceux de la scolas- 
tique et que l’on cherche de quel côté les principes sont les plus 
féconds ®. « Si on compare ce que j'ai déduit de mes suppositions, 
touchant la vision, le sel, les vents, les nues, la neige, le tonnerre, 
l’arc-en-ciel, et autres choses semblables, avec ce que les autres ont 
tiré des leurs, touchant les mêmes matières, j'espère que cela suffira 
pour persuader à ceux qui ne sont point trop préoccupés, que les 
effets que j'explique n’ont point d’autres causes que celles dont je 
les déduis » ®. D'ailleurs la simple publication de cet Essai devait 
nécessairement apparaître comme une sorte de défi lancé aux philo- 
sophes de l'Ecole. Il fallait désormais prendre parti pour ou contre 
la philosophie nouvelle. À moins de feindre d'ignorer l'ouvrage, on 
ne pouvait plus désormais enseigner dans les collèges les Météores 
d’'Aristote sans avoir d’abord démontré la fausseté de ceux de Des- 
cartes ; il fallait le réfuter ou le suivre. C’est ce que Descartes écrivait 
au P. Noël en octobre 1637: « Au reste, il n’y a personne qui me 
semble avoir plus d'intérêt à examiner ce livre que ceux de votre 


1 Descartes, Sa vie et ses œuvres, t. XII, p. 197—208. 

2 Voir ces sommaires dans C. Adam, pp. 204—205. 

3 « Sed si velit enumerare problemata, quae in solo tractatu de Meteoris 
explicui, et conferre cum 1is quae ab aliis de eadem materia… hactenus 
tradita fuere, confido ipsum non adeo magnam occasionem reperturum pin- 
guiusculam et mechanicam philosophiam meam contemnendi », à Plempius, 
3 oct. 1637, I, 430, 9—15. 

4 À Regius, janvier 1642, III, 504, 28—505, 2; à Morin, 13 juillet 
1638, Il; 200, 13—21. 
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compagnie; car je vois déjà que tant de personnes se portent à croire 
ce qu’il contient que (particulièrement pour les Météores) je ne sais 
pas de quelle façon ils pourront dorénavant les enseigner comme ils 
font tous les ans en la plupart de vos collèges, s'ils ne réfutent ce que 
j'en ai écrit ou s'ils ne le suivent » d. Et c’est aussi parce qu'il 
comptait sur les Météores pour introduire sa philosophie dans les 
Collèges des Jésuites ® qu’il pardonnera difficilement au P. Bourdin 
d’avoir publiquement attaqué les Météores. Le seul jugement pré- 
cipité de ce Père a suffi pour détourner de lire les Météores tous les 
professeurs qui, chaque année, enseignent cette matière dans les col- 
lèges de la Compagnie de Jésus®. Il ne sera donc peut-être pas 
sans intérêt de comparer de près les Météores de Descartes avec l’un 
des traités scolastiques dont il s'était servi au cours de ses études 
à la Flèche et de chercher si la préoccupation de s'opposer à la philo- 
sophie de ses anciens maîtres n’a pas laissé dans son ouvrage des 
traces qu'il soit intéressant de relever. Nous prendrons comme base 
de comparaison l’un des rares manuels scolastiques dont nous soyons 
sûrs que Descartes l’ait connu, celui des Coïimbrois®, le plus remar- 
quable de tous d’ailleurs, par la richesse et la belle ordonnance de 
son contenu. 

S1 l’on compare les matières traitées dans les Météores scolas- 
tiques et dans les Météores de Descartes on ne peut pas ne pas 
constater une certaine correspondance entre les contenus respectifs 
des deux ouvrages. 


1 Au P. Noël, octobre 1637, I, 455, 18—26. 

2 V. sur ce point, E. Gilson, La liberté chez Descartes et la théologie, 
PP. 319—332. 

$ « Jamque mihi videor ejus rei fecisse experimentum circa Trac- 
tatum quem edidi de Meteoris; cum enim partem Philosophiae contineat quae, 
nisi admodum fallor, accuratius et verius in ipso explicatur, quam in ullis 
scriptis aliorum, nullam puto esse causam cur Philosophi, qui Meteora 
singulis annis in unoquoque ex vestris Collegiis docent, illum praetermittant, 
quant quia forte de me RK.P. (scil. Bourdin) judiciis credentes, nunquam 
légerunt, > VIT, 573. 

# «je ne me souviens plus que des Conimbres, Toletus et Rubius... » 
à Mersenne, 30 sept. 1640, III, 185, 11—12. Il leur ajoute un peu plus loin 
l’abrégé du Feuillant (E. de Saint-Paul) dont il a d’ailleurs oublié le nom. 

5 Commentarii in libros Meteororum Aristotelis Stagyritae, Conim- 
bricae, 1598, in-4,. 
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In lib. Meteororum. 
(Conimb.). 


LTractatus }: 


Quaenam sit materia (scil. vapores 
et exhalationes), quae causa efficiens 
meteor. impressionum. 

De locis in quibus elementariae 
impressiones contingunt. 

Quaedam apparentia quae portenta 
dicuntur. 


Tractatus II. 


De meteoris ignitis particulatim. 
De tonitru. De fulgure. De fulmine. 
De fulminum effectis. 


Hraictatus lbs 


De cometis. 


Mractatus LV 


De spectris et imaginibus quae sub 
astris aliisve locis in sublimi appa- 
rent. 

De circulo lacteo, seu via lactea. 

De coloribus in aere apparentibus. 
De voragine, hiatu et area seu 
corona. De virgis et parheliis. 


IDraACtAatUS Ne 


De iride seu arcu coelesti. 
Tractatus VI. 


De ventis. 


Tractatus VII. 


De aqueis concretionibus. 
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Les Météores. Les Principes. 
(Descartes.) 


Météores. Discours 2. 


Des vapeurs et des exhalaisons. 


Météores. Discours 7. 


Des tempêtes, de la foudre et de 
tous les autres feux qui s’allument 
CHNlaTr 


« Et pour ce que j’ai täché d’ex- 
pliquer curieusement leur production 
et leur nature (scil. des comètes) et 
que je ne crois point qu’elles appar- 
tiennent aux Météores, non plus que 
les tremblements de terre et les miné- 
raux que plusieurs écrivains y en- 
tassent.… ». VI, 323, 18—22. 


Sur la voie lactée, rien. 

Sur les couleurs que nous voyons 
dans l'air, Météores, Disc. 9, p. 345, 
1— 348, 6. 

De area seu corona. 348. 6, à la 
fin. 

De parheliis. v. Discours dernier, 
De l'apparition de plusieurs soleils. 

Discours 8. 


De l’arc-en-ciel. 
Discours 4. 


Des vents. 


Discours 5. 


Des nues. 
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De nubibus et pluvia. De pluviis | 


extraordinariis et prodigiosis. De 
presagiis temporum. De nebula seu 
caligine. De nive. De grandine. De 
glacie. De rore et pruina. 

De melle. Antiquorum saccharum 
non esse quidpiam e coelesti rore 
concretum ut quidam putant. De 
manna. 


Tractatus VITI. 


De mari. De maris ortu situque. 
Vari motus quibus mare cietur. 
Reciprocum maris aestum non ubique 


sui similem esse. Variae Philoso- 


phorum sententiae de effectrici causa 
aestus marini. Eorum sententia qui 
causam marini aestus in Lunae vim 
conferunt. Quamobrem mari datus a 
natura motus. De maris et terrae 
peimutationibus. De diluviis. 


‘Æractatuseix. 


De fontibus et fluminibus. 


Tractatus X. 
De aquarum qualitatibus. 


Le quarumdam aquarum excellente 
frigore et de aquis calidis. De aqua- 
rut1 sapore et odore. De salsedine. 
De salsedine maris variae philoso- 
phorum sententiae. Explicatio v:rae 
opirionis de maris salsedine. Quae- 
nam aquae salubriores praestantio- 
resque sint. 


Tractatus XI, XII, XIIZ. 


De terraemotu. De ignis subterra- 
neis. De metallis. 
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Discours 6. 


De la neige, de la pluie et de la grêle. 


Pour les pluies extracrdinaires, 
Discours 7; "D: 1321, 16-21 #Les pre 
sages des temps. Discours 6, p. 310, 
29-311, 24: 1De-rore et/pruina#309; 
17-310, 14. De melle. 310, 14-22. 


Météores : rien. 


Principes de philosophie, IVe par- 
tie, art. 49-56. 


«… J'en ai touché quelque chose 
dans mon Monde, où j'ai expliqué 
très particulièrement l’origine des 
fontaines, et le flux et le reflux de la 
mer ; ce quisest cause-quenjennen 
ai rien du tout voulu mettre dans mes 
Météores ». II, 430, 15-24. 


Météores : rien. Voir art. précédent. 


Principes de philosophie. P. IV, 
art. 64-66. 


Discours 3. 
Du sel. 


Principes, IV, art. 67-70. 


Météores: rien Cf. texte de Descartes 
cité en regard du T:act. 3. 


Principes IV. Tremblement de 
terre, art. 77-70. Feux souterrains, 
art. 04. Métaux, art. 57-63, 72-75, 
136-144, etc. 


MÉTÉORES CARTÉSIENS ET MÉTÉORES SCOLASTIQUES 253 


Il y a donc entre les contenus de ces deux ouvrages, à côté de 
différences que l’on ne doit pas négliger, des ressemblances qui 
demeurent frappantes. La différence la plus notable peut-être est 
que Descartes supprime de Météores l’explication des Comètes. La 
scolastique en effet considérait les Comètes comme des phénomènes 
sublunaires et non point comme des corps célestes. On leur attri- 
buait comme matière une exhalaison grasse, épaisse, composée de 
parties bien agglutinées, capable, par conséquent, de s’enflammer 
aisément et de brüler longtemps 4). Les Comètes se déplaçaient dans 
la région supérieure de l’air, c’est-à-dire beaucoup au-dessus des plus 
hautes montagnes, mais on ne les reculait pas plus loin dans le ciel. 
Pour Descartes, au contraire, ce sont des corps célestes et non plus 
des Météores ; puisqu'il définit avec l'Ecole les Météores par «les 
Phénomènes sublunaires », il doit donc en éliminer les Comètes. 

Descartes élimine également des Météores les tremblements de 
terre et les minéraux que plusieurs écrivains y entassent. C’est qu’en 
effet le titre du traité scolastique des Météores ne correspond pas 
exactement à son contenu. L’objet véritable de l’ouvrage est, après 
l'étude préalable des éléments poursuivie dans d’autres traités, d’étu- 
dier les mixtes. Certains mixtes sont imparfaits, c’est-à-dire que les 
éléments qui constituent ces mixtes y conservent leurs qualités 
premières. Tels sont la rosée et la glace, et tous les mixtes imparfaits 
de ce genre où l’on discerne encore aisément le chaud, le froid, le sec 
et l’humide. Mais à côté de ces mixtes imparfaits il en existe d’autres 
où la mixtion des éléments a été parfaite, de telle sorte qu'outre 
une certaine proportion des quatre qualités élémentaires on y découvre 
encore une forme propre spécifiquement distincte de celle de ces 
qualités. Les uns sont animés comme les plantes, les autres sont 
inanimés comme les pierres et les métaux. Aristote élimine les mixtes 
parfaits animés; le traité scolastique devrait donc porter comme titre: 
de mixtis inanimatis. On se demandait d’ailleurs parfois pourquoi 
Aristote avait intitulé Météores, nom qui désigne : quae in sublimi 
mundi sublunaris regione oriuntur, ce traité dans lequel il disserte 
aussi de ce qui se produit dans les lieux souterrains et dans le sein 
de la terre. Quelles que fussent les raisons invoquées pour justifier 


1 Cf. Index-scolastico-cartésien, texte 77, p. 47. 
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cette anomalie), l'existence même de la question montre que Îa 
réunion dans un même traité des Météores et des métaux ne ré- 
sultait pas d’une confusion mais d’un dessein bien arrêté dans la 
pensée des scolastiques. Les uns et les autres sont des mixtes 
inanimés, soit parfaits, soit imparfaits. Descartes, au contraire, ne 
retient du traité scolastique des Météores que ce qui concerne les 
mixtes imparfaits, c'est-à-dire les Météores proprement dits. Il est 
cependant remarquable que l’existence des mixtes parfaits dans les 
Météores scolastiques aït laissé au moins un témoin dans ceux de 
Descartes. Le philosophe voulait montrer, au moins par un exemple 
typique, que les formes des métaux n'étaient pas moins explicables 
par sa philosophie que celles des Météores. C’est pourquoi Descartes 
intercalera dans son traité, entre les vapeurs et les vents, l’étude du 
sel : « Puis, à cause que ces vapeurs, s’élevant de l’eau de la mer, 
torment quelquefois du sel au-dessus de sa superficie, je prendrai de 
là occasion de m’arrêter un peu à le décrire, et d'essayer en lui si on 
peut connaître les formes de ces corps, que les Philosophes disent 
être composés des éléments par un mélange parfait, aussi bien que 
celles des Météores, qu'ils disent n'en être composés que par un 
mélange imparfait » ®. L’explication du sel par les principes de la 
philosophie cartésienne, c’est la démonstration éclatante de la substi- 
tution définitive des raisons mathématiques aux formes substantielles 
dans l’explication des propriétés naturelles des corps Ÿ. Aussi Des- 
cartes consent-il, en faveur du sel, une dérogation à l'exclusion 
prononcée par lui contre les mixtes parfaits. 

Les différences de plan entre les deux ouvrages sont très impor- 
tantes, et elles tiennent à la différence la plus profonde qui sépare 
les deux philosophies, celle de la méthode. Les traités scolastiques 
classaient les Météores d’après les quatre éléments : le feu, l’eau, l’air 
et la terre, et ils examinent successivement les météores ignés, aqueux, 
terrestres et aériens #. Descartes, au contraire, dispose ses consi- 


1 Index scolastico-cartésien, t. 284, p. 181. 

2 Météores, I, t. VI, 232, 4—72. 

ÿ « Ergo formae ad causas actionum naturalium reddendas nullo 
modo sunt inducendae. Contra autem a formis illis essentialibus, quas nos 
explicamus, manifestae ac Mathematicae rationes redduntur actionum natu- 
ralium, ut videre est de forma salis communis in meis Meteoris », à Regius, 
janvier 1642, III, 506, 15—20. 

AMC AdAIMN 10 7205. 
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dérations en une de ces «longues chaînes de raisons» dont les 
géomètres avaient coutume de se servir. Il expliquera d’abord les 
corps terrestres en général, préparant ainsi l’explication des exha- 
laisons et des vapeurs, puis il examinera le sel déposé sur la mer 
par les vapeurs, suivra ces vapeurs dans leur ascension aérienne et 
expliquera les vents, puis, par le rassemblement des vents, les nues, 
dissoudra ces nues en pluie, grêle ou neige, éclaicira enfin la nature 
des tempêtes, du tonnerre, de la foudre, des divers feux qui s’allument 
en l'air ou des lumières s’y voient. Descartes tâchera surtout de 
bien expliquer la nature de l’arc-en-ciel, de ses couleurs, et par 
conséquent de toutes les couleurs, à quoi il aïoutera, pour terminer, 
l'explication des couleurs qu'on voit communément dans les nues, 
des cercles qui environnent les astres et enfin «la cause des soleils 
ou des lunes qui paraissent quelquefois plusieurs ensemble ». La 
solution du problème dont l'examen avait donné naissance aux 
Météores en est donc aussi la conclusion. 

L’'intention générale de Descartes est nettement marquée dès le 
début de son ouvrage : « Nous avons naturellement plus d’admira- 
tion pour les choses qui sont au-dessus de nous, que pour celles qui 
sont à pareille hauteur ou au-dessous ». C’est une réflexion commune, 
et les philosophes de l’école ne se privaient pas de la rappeler 4. 
Descartes veut précisément montrer qu’il n’y a rien sur terre de si 
admirable qu’on n’en puisse trouver la cause et fournir l'explication ; 
c'est ce qu'il affirme expressément dès le début de son Discours 
premier et, en concluant son traité, il va plus loin encore et déclare 
qu’il espère avoir supprimé tout sujet d'admiration : « Car j'espère 
que ceux qui auront compris tout ce qui a été dit en ce traité, ne 
verront rien dans les nues à l’avenir, dont ils ne puissent aisément 
entendre la cause, ni qui leur donne sujet d’admiration »®, Mais, 
pour atteindre ce but, il faut d’abord expliquer la nature des corps 
terrestres en général ®. Mais alors qu'Aristote commet la faute de 


« Ea quae in sublimi apparent majorem conspicientibus admirabili- 
tatem movent.» Conimb. Prooemium. 

2? VI, 636, 23—28. 

8 Discours I, VI, 232, 1—4. C’est le reste, dans l’œuvre de Descartes, 
de la distinction entre la matière prochaine et la matière éloignée des 
météores « Sciendum igitur meteorologicas impressiones duplicem habere 
materiam unam remotam alteram proximam. Materia remota est potissimum 
terra et aqua; haec enim materiam propinquam, ex qua fiunt Meteora, de 


256 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


traiter de la matière prochaine avant la matière éloignée, reportant 
au livre IV l'étude des quatre qualités premières, Descartes rétablit 
l’ordre en exposant d’abord la conception nouvelle qu’il se fait de 
la matière, et s’il est un point sur lequel il s'oppose à ses maîtres 
c’est assurément celui-là. Il ne veut ni l’atomisme de Gassendi, n1 
les formes substantielles ou qualités réelles de l'Ecole; seulement 
des particules que l’on pourrait toujours rediviser d’une infinité de 
façons et qui ne diffèrent entre elles «que comme des pierres de 
plusieurs diverses figures qui auraient été coupées d’un même 
rocher »({). Les unes sont longues et unies, ce sont celles de l’eau; 
d’autres sont irrégulières et inégales, ce sont celles qui composent 
les corps durs; et dans les intervalles de ces particules se meut per- 
pétuellement la matière subtile dont les parties, toujours très petites, 
mais de grosseur variable, sont animées de mouvements de vitesses 
différentes. Ces suppositions suffisent à rendre compte de l’eau, de 
la terre, de l’air et de tous les corps qui nous environnent, ainsi que 
du chaud et du froid et de toutes les qualités. Ce sont donc elles qui 
vont repasser à travers tous ces problèmes météorologiques posés 
par la scolastique pour en apporter de nouvelles solutions. 

Il faut s'attaquer d’abord à la matière prochaine des météores, 
les vapeurs et les exhalaisons ©. Descartes les considère comme ana- 
logues aux nuages de poussière que soulèvent, dans la campagne, Îles 
pieds d’un homme ou d’une foule. Les parties des corps qui sont 
petites et aisément séparables s’en détachent lorsqu'elles sont violem- 
ment agitées par le soleil, et s'élèvent en l’air: « non point par quelque 
inchnation particulière qu’elles aient à monter, ou que le soleil ait en 
soi quelque force qui les attire, mais seulement à cause qu’elles ne 
trouvent point d'autre lieu dans lequel il leur soit si aisé de continuer 
leur mouvement : ainsi que la poussière d’une campagne se soulève 
quand elle est seulement poussée et agitée par les pieds de quelque 
passant »®. Il n’y a donc pas lieu de supposer que la chaleur des corps 
célestes, dissolvant l’air et l’eau, leur confère la légèreté que possède 


suo dant. Materia propinqua est vapor et exhalatio ». Coniëmb., I, ï1, p. 5. 
Il est vraisemblable que ce Discours premier n’est qu'une transformation 
de cette Préface que Descartes voulait primitivement donner à son traité. 

1 Disc. I, VI, 238, 28—239, 12. 

2 Disc. II. Des vapeurs et des exhalaisons, VI, p. 239. 

3 Discours II, p. 239, 24—240, 7. 
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tout ce qui est rare et chaud. Par cette action purement mécanique la 
légèreté inhérente aux exhalaisons se trouve supprimée (. 

Les vapeurs et les exhalaisons ne doivent pas être confondues. 
Dans ses lignes générales la distinction que Descartes introduit entre 
elles est la même que celle de l'Ecole. Les vapeurs sont de nature 
aqueuse, les exhalaisons sont au contraire composées de ces parties 
irrégulières dont nous avons dit que se composent les corps durs 
comme la terre ® : «Mais remarquez que ces petites parties, qui 
sont ainsi élevées en l’air par le soleil, doivent pour la plupart avoir 
la figure que j'ai attribuée à celle de l’eau, à cause qu'il n’y en a 
point d’autres qui puissent si aisément être séparées des corps où 
elles sont. Et ce seront celles-ci seules que je nommerai particulière- 
ment des vapeurs, afin de les distinguer des autres qui ont des figures 
plus irrégulières, et auxquelles je retiendrai le nom d’exhalaisons, 
à cause que je n’en sache point de plus propre» Ÿ. De même l’Ecole 
définit les vapeurs, des haleines chaudes et humides qui proviennent 
des liquides, alors que les exhalaisons sont des souffles chauds et secs, 
provenant tantôt de terres plus grasses, tantôt de terres plus sèches (À. 


1 « Hoc vero maxime praestant sua vi et influxu corpora coelestia…. 
Causa vero instrumentaria, qua corpora coelestia ad haec effecta utuntur, 
est potissimum calor, qui aquam, ac terram pervadit, easque attenuando in 
halitus solvit ; quos pariter in sublime effert interventu levitatis, quae calorem 
ipsum et raritatem consequitur, ut in superioribus elementis conspicimus. » 
L'Ecole connaît une explication analogue à celle de Descartes, mais elle la 
rejette: « Sunt tamen qui putent vapores et exhalationes haudquaquam in 
se recipere levitatem, cujus impulsu in altum ferantur, sed trudi extrinsecus 
a calore, quem sol in hac infima regione reciprocantibus in se radiis con- 
geminat. At non recte philosophantur. Primum quia calor non est virtus 
per se loco movens. Secundo quia cum praedicti halitus sint tenues et calidi, 
qua ex complicatione levitas oritur, cur non habeant levitatem sibi in- 
haerentem, cujus vi sursum commeent? » Conimb. LAIPUDIIO0: 

2 Dasc. I, 234, 1—2. 

3 Disc. II, 240, 20—29. Descartes n’aime pas ce terme parce qu’il con- 
serve l’idée de halitus ou anhelitus qui s'accorde mal avec son explication 
mécanique du phénomène par l’action du soleil sur le mouvement de la 
matière subtile. 

4 «Est autem vapor, halitus sive spiratio calida et humida, quae ex 
humore aqueo prodit, qualem videre est ascendentem ex aqua, quae in olla 
subjecto igni effervescit.. Exhalatio est anhelitus terrae calidus et siccus, 
continetque sub se duas quasi species... Prior e terra pingui oritur.… posterior 
ex aridiori terra ». Conimb., I, I, p. 5. 
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En outre Descartes s'accorde avec l'Ecole sur ce point que certaines 
exhalaisons peuvent facilement s’embraser ; c'est pourquoi il retire 
des vapeurs celles qui sont composées de parties analogues aux 
parties de l’eau, mais plus subtiles et aisément inflammables, et, à 
cause de ce dernier caractère, il les range parmi les exhalaisons 4. 
C’est encore pour ne pas introduire parmi les exhalaisons de ce 
dernier genre un corps qui ne s’en distingue cependant que par 
son extrême subtilité, mais qui n'avait jamais été compté au nombre 
des exhalaisons, que Descartes en élimine l’air ©. I] introduit donc 
parmi les exhalaisons plusieurs dont les parties sont cependant lisses 
comme celles de l’eau mais qui peuvent s’embraser: les esprits; mais 
il en élimine l’air dont les parties sont cependant divisées en branches, 
à cause de son extrême subtilité. Restent donc pour composer la classe 
des exhalaisons les eaux-de-vie, aqueuses mais subtiles et inflam- 
mables et celles dont les parties, de nature terrestre, sont plus gros- 
sières et enchevêtrées dans les corps, mais que le feu peut en chasser 
en fumée, ou que l’eau peut en emporter avec soi. Vapeurs et exha- 
laisons s'élèvent d’ailleurs le plus souvent ensemble pour se dissocier 
ensuite, les exhalaisons s’arrêtant en une région soit plus haute, soit 
plus basse que celle des vapeurs, selon le plus ou moins de grossièreté 
des parties qui les constituent. 

Quelle que soit la grossièreté des exhalaisons, il n’y en a pas qui 
s'arrêtent plus bas que les parties dont se compose le sel commun : 
« Et bien qu’elles ne soient pas proprement des exhalaisons ni des 
vapeurs, à cause qu'elles ne s'élèvent jamais que jusqu’au-dessus 
de la superficie de l’eau, toutefois, pour ce que c’est par l’évaporation 
de cette eau qu’elles y viennent, et qu’il y a plusieurs choses en 
elles fort remarquables qui peuvent être commodément ici expli- 


1  « Toutefois aussi, entre les exhalaisons, je comprendrai celles qui, 
ayant à peu près même figure que les parties de l’eau, mais étant plus sub- 
tiles, composent les esprits ou eaux-de-vie, à cause qu’elles peuvent facile- 
ment s’embraser.» Disc. II, 240, 29—241, 2. Descartes semble même faire 
ici de l’inflammabilité le caractère distinctif de l’exhalaison. Cf. pour l'Ecole: 
« exhalationem potestate proxima ignem esse », I, 1, p. 6 et: « Exhalatio... 
continet sub se duas quasi species, unam quae parvo negotio flammam con- 
cipit, et in ignem mutatur.… alteram quae non ita facile incenditur, ex qua 
proxime venti existunt », Zbid. 

2 Dasc. II, 241, 2—5. 


MÉTÉORES CARTÉSIENS ET MÉTÉORES SCOLASTIQUES 259 


quées, je n'ai pas envie de les omettre (1). Le sel n’est pas autre chose 
pour Descartes que «les parties les plus grosses » de l’eau de mer 
et qui ne peuvent être pliées comme les autres par l’action de la 
matière subtile, ni même être agitées sans l’entremise des parties de 
l'eau qui sont plus petites qu’elles. Cela seul suffit à résoudre tous les 
problèmes que se posait l'Ecole à l’occasion de la salure de la mer. 
Descartes explique la saveur piquante du sel®, pourquoi le sel 
empêche la corruption des viandes ®, pourquoi l’eau de mer est plus 
pesante que l’eau douce *, pourquoi les parties les plus grosses et 
les plus lourdes qui constituent le sel ne tombent pas au fond de 
eau), pourquoi les fontaines et les rivières «n'étant composées 
que des eaux qui ont été élevées en vapeurs, ou bien qui ont passé 
au travers de beaucoup de sable, ne doivent point être salées » (6? 
Mais Descartes n'avait pas tort de considérer son discours sur le 
sel comme nettement supérieur à ce qu’en disaient les Traités de 
l'Ecole. Le nombre des problèmes particuliers qu’il aborde est très 
considérable, et il élimine sans mot dire les considérations finalistes 
assez naives développées par les scolastiques pour rendre raison de 
la salure de la mer. Il ne pense pas que la mer soit salée pour permettre 
aux poissons de mer d’y vivre et de se nourrir du sel qu’elle contient : 
« Est autem aqua salsa ad marinos pisces suo modo alendos, idonea, 
quia habet admistam quasi olei pinguedinem ». Il ne pense pas non 
plus que si la mer est salée « propter aquatillum commoda », elle 
l’est aussi en vue de faciliter la navigation”. C’est vraiment, malgré 
l'arbitraire des explications que Descartes apporte, un esprit nouveau 
qui anime tout ce traité. 

Laissant la considération du sel pour retourner à celle des 
vapeurs, Descartes examine comment elles se meuvent en l’air, et 
eomment elles y causent les vents. Il définit le vent’; « Toute agitation 


1 Disc. II, 248, 17—26. Comparez Conimb., X, 3—5, p. 113—110. 

2 Dasc. III, 250, 10—19. Conimb., X, 3, p. 112. 

3 Jbaid., 250, 19—251, 1. 

4 Jbid., 251, 1—5. Conimb., X. 9, p. 114. 

5 Jbid., 251, 5—27. Conimb., « Cur superius mare salsius et calidius 
sit, quam inferius ?.… quamquam esse e contrario debuit: gravius enim quod 
salsum », X, 9, p. 114. Remarquez cependant que les deux problèmes, quoique 
voisins, ne se confondent pas. 

6 Jbid., 254, 21—29. Conimb., X, 9, p. 114. 

1COMMOIRNONDATIS. 
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d'air qui est sensible »®. Ce faisant, il prend parti pour Hippocrate 
contre Aristote, car Hippocrate soutenait : « Nihil aliud esse ventum 
quam aerem commotum ». Si Descartes ajoute ici la clause « qui est 
sensible », à la définition rejetée par Aristote, c’est précisément pour 
enlever toute force à l’objection du philosophe grec qu'il est absurde 
de confondre le vent avec toute agitation de l’air parce que beaucoup 
de commotions de l’air ne sont pas des vents. Les commotions de 
l'air qui ne sont pas des vents, par exemple celle que produisent des 
cymbales frappées, ne sont pas des vents parce qu’elles ne sont pas 
sensibles. Rien de plus ©. 

Aristote, qui refuse de définir le vent par une simple agitation 
de l’air, propose une autre définition qui en fait une exhalaison 
chaude et sèche : spirationem calidam et siccam. Or, Descartes se 
donne de l’air une définition qui le rapproche en définitive de l’Ecole 
sur ce point, car il déclare que «tout corps invisible et impalpable se 
nomme air »®. I] accepte donc par là même de faire rentrer sous 
la définition de l’air les vapeurs et certaines exhalaisons. Or, si 
Aristote définit le vent une exhalaison, les Coïimbrois complètent 
Aristote en ajoutant des vapeurs à l’exhalaison dont le mouvement 
constitue le vent; Descartes de son côté est disposé à reconnaitre 
aux exhalaisons un rôle réel, quoique très effacé, dans la production 
des vents, et admet qu’elles les accompagnent souvent. Les deux 
philosophies se font donc ici des concessions réciproques, l'Ecole 
insistant sur les exhalaisons comme matière des vents, mais concédant 
les vapeurs, Descartes insistant sur le rôle des vapeurs mais concédant 
quelque rôle subordonné aux exhalaisons. «Les vapeurs dont ils 
(les vents) se composent ne s'élèvent pas seulement de la superficie 
de l’eau, mais aussi des terres humides, des neiges et des nues. » @. 
«… Ces vents plus étendus... ne sont ordinairement autre chose que 
le mouvement des vapeurs qui, en se dilatant, passent du lieu où 
elles sont en quelque autre où elles trouvent plus de commodité de 
s'étendre » 5. « Lorsque les vapeurs passent de cette façon d’un lieu 
en un autre, elles emmènent ou chassent devant soi tout l'air qui se 


1 Disc. IV, 265, 3—4. 

2 X, 6, 1 et 2, p. 51. Cf. Index scol. cart., texte 480. 
BAD AIN /R2 OCT ET 

#4 VI, 266, 25—20. 

5 VI, 265, 1—17. 
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trouve en leur chemin et toutes les exhalaisons qui sont parmi : en 
sorte que bien qu’elles causent quasi toutes seules les vents, ce ne 
sont pas toutefois elles seules qui les composent ; et même aussi 
que la dilatation et la condensation de cet air peuvent aider à la 
production de ces vents, mais que c’est si peu, à comparaison de la 
dilatation et comparaison des vapeurs, qu’elles ne doivent quasi point 
être mises en compte » 0, Quant au problème de la cause des vents, 
Descartes s’y attarde avec d'autant plus de complaisance que l'Ecole 
se reconnaissait incapable de le résoudre. Les Coïmbrois proposent 
un certain nombre de ces rationes probabiles que Descartes veut 
précisément éliminer de la physique, et ils concluent modestement 
en renvoyant le lecteur à Jérémie et au psaume 136 : « Haec sunt, 
quae de ventorum causis probabilius dicuntur a philosophis. Verum 
ut ingenue fateamur, hoc unum est ex iis, quae in naturae contem- 
platione magna ex parte latent. Adeo ut ob id Psalmi CXXXIV 
et Jeremiae X dicatur Deus producere ventos de thesauris suis, id 
est de occultis naturae causis » ®. Descartes laisse donc de côté les 
causes mystérieuses auxquelles on faisait appel, telles, par exemple, 
que l'influence de certains astres ou de leurs conjonctions et il insiste 
sur les phénomènes de condensation et de raréfaction ; mais il ne se 
débarrasse pas complètement des notions que l'Ecole lui a trans- 
mises et fait de la dilatation ou de la condensation des vapeurs le 
centre même de son explication. | 

C’est pourquoi, bien que l’esprit des explications cartésiennes 
soit entièrement nouveau, elles rappellent fréquemment à la mémoire 
le souvenir d'explications scolastiques. La persistance, dans sa 


1 VI, 268, 12—22, Cf. Conimb., « Verumenimvero minime nobis 
displicet ea sententia, quae asserit ventorum materiam non esse puram ex- 
halationem, sed interdum ac frequenter etiam vapores exhalationibus per- 
mixtos. Primum quia aliquando per integros menses spirant venti e mari, 
quod etiamsi multum habeat exhalationum ob terrenae concretionis ad- 
mixtionem, ut ejus salsedo testatur, atque adeo non solum vapores, sed ex- 
halationes quoque egerat, tamen non est verisimile tantam exhalationum vim 
ab eo nasci. Item quia non est cur vapores ad mediam regionem provecti, 
non etiam inde pellantur et resiliant, ut exhalationes sicque flatum edant. » 
VI, 2, p. 52. Ajoutons que la définition du vent par l'agitation de l'air 
n’était pas seulement attribuée à Hippocrate, mais aussi aux stoïciens, à 
Vitruve, à Isidore, à saint Jean Damascène. C'était un lieu commun. 
VAE 2 DE TA) 

? Conimb., VI, 3, p. 49. 
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doctrine, de la distinction des vapeurs et des exhalaisons en est la 
cause. Il remarque, avec ses maîtres, que «les vapeurs qui viennent 
des eaux sont bien plus humides et plus épaisses que celles qui 
s'élèvent des terres, et qu’il y a toujours parmi celles-ci beaucoup 
plus d’air et d’exhalaisons » 0). Il déduit les raisons qui font que 
le vent du nord est sec et froid @®), le vent du midi, au contraire, 
chaud et humide®, les vents d’orient secs et les vents d’occident 
humides ® et c’est toujours aux vapeurs plutôt qu’à l'air qu’il fait 
appel pour en expliquer la naissance : « car l'air, étant dilaté, n’occupe 
qu'environ deux ou trois fois plus d’espace qu'étant médiocrement 
condensé, au lieu que les vapeurs en occupent plus de deux ou trois 
mille fois davantage »). De même Descartes ne s’occupera plus des 
conjonctions des astres, mais il interprétera mécaniquement l’action 
qu'on leur attribuait sur les vapeurs et par conséquent sur les vents. 
L'action exercée par chaque astre doit être proportionnelle à l’inten- 
sité de la lumière dont il frappe nos yeux ; elle est donc faible pour 
les étoiles proportionnellement à la lune, et faible pour la lune pro- 
portionnellement au soleil, mais elle n’en est pas moins réelle : « La 
lumière de la lune, qui est fort inégale selon qu’elle s'éloigne ou 
s’approche du soleil, contribue à la dilatation des vapeurs comme fait 
aussi celle des autres astres (). 

Après avoir expliqué comment les vapeurs, en se dilatant, 
causent les vents, Descartes examine comment elles composent les 


1 Dasc. IV, 275, 23—26: « At secundum eos qui ventum non solam 
exhalationem, sed vel exhalationem, vel vaporem agitatum esse arbitrantur, 
ex ventis alios ab intrinseco siccos et frigidos esse, quorum nempe halitus € 
terra prodeunt; alios frigidos et humidos, quorum spirationes ex aqua evo- 
cantur .» Conimb. VI, 6, p. 56. 


2 Ibid., p. 270, 17. Conimb., « Septentrionales (venti) qui per loca 
nivosa et frigida transmeant, frigidissimi sunt et sicci» (VI, 5, p. 56). 

8 [bid., 272, 29—273, 4. Conimb., « oppositi vero qui per mare et loca 
humentia et calida, ut per Zonam torridam ad nos perveniunt, calidi et 
humidi ». loc. cit. 

# Jbid., 269, 11—18, Conimb., loc. cit. 

5 Jbid., 268, 23—26. 

5 Jbid., 278, &—12. Conimb., « ad generationem motumque ventorum 
multum conferre peculiarem quorumdam astrorum influxum.…. etc. ». 
VI, 3, p. 49. 
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nues et les brouillards «en se condensant et resserrant » (1), Si elles 
demeurent fort basses et «s'étendent jusques à la superficie de la 
terre», on les nomme des brouillards ®. Les nues se résolvent en 
pluie, mais selon des processus différents dans les deux philosophies ; 
seules les grandes lignes se correspondent : résolution de la nuée en 
pluie, congélation de cette pluie en neige ou en grêle avant qu’elle 
touche le sol ®. Lorsque les brouillards touchent le sol, «ils se con- 
vertissent en rosée s’ils sont composés de vapeurs déjà gelées, ou 
plutôt qui se gèlent à mesure qu’elles touchent la terre). D’autres 
météores, cependant, sont plus singuliers: « Ce sont aussi des exha- 
laisons qui composent la manne et les autres tels sucs, qui descendent 
de l’air pendant la nuit ; car, pour les vapeurs, elles ne sauraient se 
changer en autre chose qu’en eau ou en glace. Et ces sucs non 
seulement sont divers en divers pays, mais aussi quelques-uns ne 
s'attachent qu’à certains corps, à cause que leurs parties sont sans 
doute de telle figure qu’elles n'ont pas assez de prise contre les 
autres pour s’y arrêter » ®). Descartes s'accorde donc avec l'Ecole 


1 Disc. V, 279, 3—6. Cf. Conimb.: « Materia nubium est vapor. Causa 
efficiens est tum sol et reliqua astra vaporem ipsum calore suo e locis humen- 
tibus ad mediam aeris regionem evocantia, tum etiam frigus circumstans 
et cogens. Generantur ergo nubes in hune modum: posteaquam vapores ad 
mediam regionem pervenerunt, adventitium illic calorem deponunt, partim 
quia emersere jam ex aëre terrae incubanti, qui ob solariorum geminationem 
calidior est atque ita remota causa calefacienti se ad nativum frigus revo- 
cant; partim quia illa ipsa media regio algore jam suo eos refrigerat. Itaque 
premente frigore concrescit paulatim vapor, ac tandem in nubem addensatur. 
Quo fit ut nihil aliud sit nubes quam addensatus vapor ». VII, 1, pp. 59—60. 

2 Descartes, loc. cit., et Conimb.: « Interdum namque vapores crassi e 
locis humentibus proxime efflantur, atque ob suam spissitudinem et crassi- 
tiem in sublime efferri nequeunt, sed vicinum terris aërem occupant, et 
nebulosa caligine circumfundunt ». VIT, 4: De nebula seu caligine. 

8 Disc. VI, 293, 13—29. Conimb., VII, 5—6, pp. 65, 67. « Cum nubes 
in media aeris regione ob vehementem frigiditatem, antequam in aquam 
solvatur, gelascat, nix efficitur.» « Generatur enim grando, cum aqua 
pluviae, priusquam terram pertingat, in gelu cogitur. » 

4 Disc. VI, 309, 17—23. « Roris et pruinae materia est vapor exiguus 
et subtilis. Causa proxima efficiens, est frigus serenae noctis, quod si tem- 
peratum sit, vaporem in rorem cogit; si vehemens, congelat in pruinam. » 
Conimb., VII, 8, p. 70. 

5 Disc. VI, 310, 14—22. 
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pour attribuer l’origine de la manne à des exhalaisons (), encore 
que l’Ecole réserve un rôle important aux vapeurs dans sa production. 
Quant aux «autres tels sucs » que Descartes n’énumère pas, il s’agit, 
comme personne ne l'ignorait au XVIIe siècle, du miel que les 
abeilles recueillent mais ne produisent pas et sans doute aussi d’un 
sucre extraordinaire que récoltaient les anciens. L’un et l’autre sucs 
passaient pour produits par des vapeurs mêlées de parties terrestres 
très subtiles ainsi que la manne elle-même ; et si Descartes les déclare 
« divers en divers pays», c’est parce que l’on distinguait, en en 
décrivant les propriétés, les miels de l’'Hymette, des Cyclades, de 
Sicile, qui sont les plus doux, le miel de Sardaigne, amer parce que 
les abeilles recueillent cette rosée sur l’absinthe, d’autres qui empoi- 
sonnent, car de même que la nature a armé les abeilles d’aiguillons, 
elle a mélangé le venin au miel lui-même qui allèche par sa douceur, 
afin de rendre l’homme moins avide et plus prudent ©. 

Descartes a aussi voulu donner son avis sur la prévision du 
temps, mais il s’en tient aux règles empiriques traditionnelles : Si le 
brouillard monte le matin, c’est signe de pluie ®, et autres signes 
de ce genre, qu’il déclare d’ailleurs être fort incertains. Il en est 
même dont il préfère ne pas parler, et ce sont sans doute ceux 
que l’on tirait dans l'Ecole non seulement du soleil, mais encore de la 
lune, des étoiles, de la mer, des grenouilles : «ranae ultra solitum 
vocales », des grues, des oies, des corbeaux et de beaucoup d’autres 
objets #, ou du vent qui « fait jouer les cendres et les fétus qui se 


1 « Etenim quando una cum tenui vapore, ex quo gignitur ros, elevantur 
partes terrae subtiles, ita ut humidum aqueum valde excoquatur, maneantque 
partes terrae cum exigua humiditate, efficitur liquor quidam candidus melliti 
saporis qui. manna dicitur.» Conimb., VII, 11, p. 75. 

2 « Philosophi autem mellis generationem hoc pacto se habere docent. 
Quando una cum vapore illo tenui, ex quo ros generatur, efferuntur, potis- 
simum sublucanis temporibus, partes quaëedam terrae subtiles; ex varia 
ejusmodi partium cum humido tenui commixtione, si humidum aqueum non 
multum dissolvatur, gignitur succus praedulcis qui herbis, foliis, flosculis 
et terrae solo excipitur: atque hic mel vocatur.» Conimb. VII, 9, p. 72. Sur 
le sucre des anciens et la controverse qu’il soulevait cf. VII, 10, pp. 74—75. 

8 Disc. VI, 310, 23—31. Conimb., « Haec nebula … si confestim 
ascendat et, ad aerem frigidum evecta, una cum vaporibus concrescat, saepe 
in pluviam vertitur ». VII, 4, p. 64. 

# Conimb., De presagiis temporum, VII, 3, p. 61—64. Lorsque 
Descartes rencontre un présage de pluie intelligible et rationnellement ex- 
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trouvent au coin du feu, et y excite comme de petits tourbillons 
assez admirables pour ceux qui en ignorent la cause, et qui sont 
ordinairement suivis de quelque pluie» '?. Mais il n’insiste pas sur 
ces questions et passe à l'étude des tempêtes, de la foudre et de tous 
les autres feux qui s’allument en l'air. 
Descartes explique les tempêtes par la chute brusque d’une nue 
chassant avec violence tout l’air qui est au-dessous d’elle ; les Coim- 
brois y voient les exhalaisons renfermées dans une nue qu’elles 
crèvent violemment pour s’en échapper. C’est ainsi que s'expliquent 
les tempêtes soudaines et violentes des mers équinoxiales ©. Certaines 
exhalaisons mêlées aux vapeurs qui composent ces nues, s’en séparent, 
selon Descartes, à cause de l’agitation de l’air, et venant s’attacher 
aux cordes et aux mâts des navires, lorsque la nue achève de 
descendre, sont embrasés par cette violente agitation. « Ils composent 
ces feux nommés de saint Helme, qui consolent les matelots et leur 
font espérer le beau temps». Descartes ne se contente pas de 
signaler l’existence de ces Météores dont les anciens avaient transmis 
la description, mais il veut encore rendre raison des détails de la 
description que les anciens en donnaient. Les Coimbrois signalent 
avec quelque scepticisme que les navigateurs païens qui apercevaient 
deux lumières de ce genre les nommaient Castor et Pollux et en 
concluaient à la fin prochaine de la tempête ; lorsqu'ils en aperce- 
vaient une seule, ils la nommaient Hélène et en tiraient un mauvais 
présage. Mais cette distinction d’une ou de deux lumières et les 
présages qu'on en tirait semblent vains et physiquement injusti- 


plicable, il le signale et en fournit l’explication. Tel est le cas des hiron- 
delles. Disc. VII, 312, 12—21. Conimb. loc. cit. p. 63. 

1 Disc. VII, 312, 21—313. 3. Cf. Conimb. « Domesticus ignis pallens 
murmuransque tempestatem.…. spondet. Cum ignis contectus e se favillam 
discutit, cum cinis in foco concrescit, cum carbo vehementer perlucet, 
aquarum significatio est.» VII, 3, pp. 62—63. 

2 « Et pour ce qu’il ne se voit quasi jamais d’autres nues en ces lieux- 
là (Cap de Bonne-Espérance), sitôt que les mariniers y en aperçoivent quel- 
qu’une qui commence à se former... ils se hâtent d’abattre leurs voiles, et se 
préparent à recevoir une tempête, qui ne manque pas de suivre tout aussitôt. » 
Disc. VII, 313, 26—314, 4. « Hi ergo flatus procellam gignunt… Eam 
nautae Lusitani sub Aequinoctiali nonnunquam experiuntur. Quare suis 
jam periculis edocti, ubi eo loco nubem conspicantur, confestim vela dejiciunt, 
ni faciant, vibranti impetu demergendi. » Conimb. VI, 7, p. 58. 

3 Disc. VII, 315, 1—4. 
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fiables aux philosophes de l'Ecole, malgré tous les efforts que l’on 
avait faits pour en rendre compte). Descartes ne partage pas ce 
scepticisme et semble croire qu'une justification rationnelle est 
possible de ce que les Coimbrois désespéraient d'expliquer. Comme 
il peut en effet y avoir plusieurs nues superposées au-dessous de 
chacune desquelles se trouve un feu de ce genre : «les anciens n’en 
voyant qu'un, qu'ils nommaient l’astre d'Hélène... l’estimaient de 
mauvais augure, comme s'ils eussent encore attendu alors le plus 
fort de la tempête ; au lieu que, lorsqu'ils en voyaient deux, qu'ils 
nommaient Castor et Pollux, ils les prenaient pour un bon pré- 
sage »(®. Il ajoute d’ailleurs que l’on peut en voir trois et même 
quatre ou cinq, au dire des mariniers, mais qu’il ne peut rien 
dire que par conjecture de ce qui se passe dans les grandes mers 
qu'il n’a jamais vues et dont il n’a que des relations fort imparfaites. 

Quant aux orages accompagnés de tonnerre, d’éclairs, de tourbil- 
lons et de foudre, Descartes en a pu voir quelques exemples sur 
terre. Ce sont des sortes d’avalanches, mais au lieu d’une chute de 
neiges il s’agit d’une chute de nuages. Lorsque deux nues sont l’une 
au-dessus de l’autre, si la nue supérieure tombe brusquement sur 
la nue inférieure, il se produit un grand bruit, qui est le tonnerre : 


1 « Nona est Castor, Pollux, Helena. Haec concretio provenit ex 
halitu admodum viscoso et pingui. Inflammatur antiperistasi (par opposition 
au froid ambiant) circumfusi aëris frigidi, vel per collisionem. Nonnunquam 
navigantibus tempore tempestatum apparere solent ex his luminibus duo, 
interdum unum tantum. Ethnici ut erant infinitis implicati superstitionibus 
cum istiusmodi inflammationes binae conspiciebantur, credebant esse Cas- 
torem et Pollucem; cum una dumtaxat, Helenam; et unam quidem infaustum 
exitum significare, binas prosperum: <« graves, inquit Plinius, lib. 2, c. 37, 
cum solitariae venere, mergentesque navigia, etsi in carinae ima deciderint, 
exurentes; geminae autem salutares, et prosperi cursus praenuntiae, quarum 
adventu fugari diram ac minacem, appellatamque Helenam ferunt ; et 
ob id Polluci et Castori id nomen assignant eosque in mari deos invocant ». 
Hae ille. Quae distinctio duorum luminum, vel unius, quoad fausti, vel in- 
fausti eventus significationem, vana videtur, nec ejus ulla Physica ratio satis 
idonea afferri solet etsi eam nonnulli reddere conati sint. Certe cum hae 
concretiones huc illuc discurrunt, tempestatis vim et turbulentos ventorum 
flatus, quibus agitantur, indicant; si vero in antennis, aliisve navium partibus 
insideant, futurae serenitatis signa habentur; quia argumentum est frangi 
tempestatem et desinere ventos, qui jam exhalationi quietem dant, » Conimb. 
II, 2, pp. 17—18. 

2 Disc. VII, 315, 4—26. 
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« Et notez que le bruit qui se produit ainsi au-dessus de nous, se 
doit mieux entendre à cause de la résonance de l'air, et être plus 
grand, à raison de la neige qui tombe, que n’est celui des avalanches. 
Puis notez aussi que, de cela seul que les parties des nues supérieures 
tombent toutes ensemble, ou l’une après l’autre, ou plus vite, ou plus 
lentement, et que les inférieures sont plus ou moins grandes et 
épaisses, et résistent plus ou moins fort, tous les différents bruits 
du tonnerre peuvent aisément être causés», Les Coïmbrois 
préfèrent admettre comme explication fondamentale du tonnerre celle 
qu'en donne Aristote : le déchirement bruyant de certaines nues 
par les exhalaisons qui s'y trouvent enfermées, et c’est aussi aux 
diverses agitations possibles des exhalaisons à l’intérieur des nues 
qu'ils attribuent les divers bruits du tonnerre. Mais ils admettent 
également la possibilité d’une explication qui ne fasse pas intervenir 
l’éruption des vapeurs. Lucrèce et Sénèque © expliquent le tonnerre 
par la collision de plusieurs nues, et cette explication n’est pas sans 
valeur. Car si les nues peuvent produire du bruit en se déchirant, 
pourquoi n’en produiraient-elles pas lorsqu'elles se heurtent avec 
violence et se brisent ® ? 

Reste à rendre compte des éclairs, des tourbillons et de la foudre. 
Les différences entre ces phénomènes « ne dépendent que de la nature 
des exhalaisons qui se trouvent en l’espace qui est entre deux nues, 
et de la façon que la supérieure tombe sur l’autre » #). L’Eclair se 
produit lorsque la chute de la nue supérieure enflamme les exhalaisons 
très subtiles et éminemment inflammables qui se trouvent entre les 
nues après les périodes de chaleur et de sécheresse. C’est aussi par 


1 Disc. VII, 317, 11—20. 

Aucrece D AV Pr00MetS vi SÉneque ANG OHaEs FE NLINN 7 

3 C’est là l’origine de la théorie cartésienne du tonnerre. « Quarto 
sciendum, ex quorumdam sententia, posse etiam absque exhalationum erup- 
tione et conflictu magna inter se nubium collisione tonitruum effici, quod 
Lucretio et Senecae locis antea citatis placet. Nec id certe alienum videtur 
a ratione. Si enim nubes cum a spiritu derumpuntur sonum excitant, cur 
non idem inter se magno impetu collisae et fractae efficient? Nec obstat, 
ait Seneca, quod nubes impactae montibus sonum non edant; primum quia 
non quocumque modo impulsae tonant, sed si apte sint compositae ad sonum 
edendum; sicut nec aversae inter se manus cum colliduntur, ita magnum 
plausum edunt; sed cum palma palmam percutit. Deinde quia mons non 
scindit nubem, sed sibi eam circumfundit ». Conimb., I, 3. 

4 Daisc. VIT, 317, 20—25. 
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l'inflammation des exhalaisons qu’on expliquait les éclairs dans 
l'Ecole Ÿ. Dans les deux philosophies on admet également qu'il 
puisse y avoir éclairs sans tonnerre, et même tonnerre sans éclairs, 
et l’on explique ces différents phénomènes par la nature des exha- 
laisons en présence”. Quant à la foudre, sa production est liée, selon 
Descartes, à la formation d’un tourbillon. Les tourbillons ont une 
origine analogue à celle que l'Ecole attribuait à la foudre. Lorsque 
la nue supérieure dont la chute cause le tonnerre, tombe tout d’une 
pièce, ses bords touchent les bords de la nue inférieure avant que 
les milieux des deux nues se soient rencontrés. Il se forme ainsi 
une poche d’air. Cet air, pressé et chassé par la nue supérieure qui 
continue de descendre, crève la nue inférieure pour s'échapper, descend 
avec violence vers la terre et remonte en tournoyant : «Et ainsi 
il compose un tourbillon qui peut n’être point accompagné de foudre 
ni d’éclairs, s’il n'y a point en cet air d’exhalaisons qui soient propres 
à s’enflammer ; mais lorsqu'il y en a, elles s’assemblent toutes en 
un tas, et étant chassées fort impétueusement avec cet air vers 
la terre, elles composent la foudre ®. Les Coïimbrois ne font pas inter- 
venir de tourbillons dans la génération de la foudre, mais ils la con- 
sidèrent aussi comme une exhalaison enflammée qui crève avec un 
bruit épouvantable la nue dans laquelle elle est enfermée. Si elle se 
trouve crever la partie inférieure de cette nue, le même élan par 
lequel elle la déchire la précipite sur le sol. Les deux explications du 
phénomène sont donc étroitement apparentées), et il en est de même 


1 « Dicendum secundum Aristotelem fulgur non esse aliud quam ex- 
halationem in nube accensam et igneo colore tinctam; quae accensio potis- 
simum fit vehementi spiritus ad nubes collisione. » Conimb., II, 4, p. 20. 

2 « En sorte qu’on peut voir alors de tels éclairs sans ouir aucunement 
le bruit du tonnerre. comme, au contraire, s’il n’y a point en l’air d’ex- 
halaisons qui soient propres à s’enflammer, on peut ouïr le bruit de tonnerre 
Sans qu’il paraisse pour cela aucun éclair.» Disc. VII, p. 318, 1—10. Cf. 
Conimb. « Non semper autem haec deflagratio contingit, quia non semper 
materia ad ardorem concipiendum idonea est, quare nec semper ante toni- 
truum nubes fulgurant.… Fit etiam non raro, ut coruscatio detur absque ullo 
tonitruo; cum nubes adeo tenuis est, ut exhalationi discurrenti non valde 
obsistat, et nihilominus eam habet concretionem, quae ad excitandum ignem 
sufficiat ». II, 4, pp. 20—21. 

PAD1SC NL AU Sent | 

#4 « Fulmen est exhalatio ignita e nube magno impetu excussa… In- 
cenditur vero talis exhalatio, quae admodum sicca esse debet, vel per motum, 
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en ce qui concerne la description de leurs effets. Descartes estime 
que : «cette foudre peut brüler les habits et raser le poil sans nuire au 
corps, si ces exhalaisons, qui ont ordinairement l’odeur du soufre, 
ne sont que grasses et huileuses, en sorte qu’elles composent une 
flamme légère qui ne s'attache qu'aux corps aisés à brûler. Comme 
au contraire elle peut rompre les os sans endommager les chairs ou 
fondre l'épée sans gâter le fourreau, si ces exhalaisons, étant fort 
subtiles et pénétrantes, ne participent que de la nature des sels volatils 
ou des eaux fortes. Enfin la foudre se peut quelquefois convertir en 
une pierre, fort dure, qui rompt et fracasse tout ce qu’elle rencontre, 
si, parmi ces exhalaisons fort pénétrantes, il y en a quantité de ces 
autres qui sont grasses et ensoufrées » 0), Ces explications sont les 
témoins qui subsistent dans la physique cartésienne du chapitre des 
Météores scolastiques : De fulminum effectis, où l’on retrouve les 
mêmes phénomènes étranges décrits et commentés ©. 


vel per antiperistasim; et quia accensa rarefit magnoque conatu exitum € 
nube frigida et densa ac diu reluctanti quaerit, dum eam tandem rupit, horren- 
dum edit tonitruum; quod si nubem per inferiorem partem, quam tunc 
tenuiorem invenit, frangat, eadem vi et impetu quo eam scindit, ad terras 
fertur; nec in aere mox diffluit et dissipatur, ut pleraeque omnes exhala- 
tiones ignitae, tum quia velocissime erumpit, tum quia constat partibus bene 
coagmentatis et inter se cohaerentibus. Nonnunquam tamen fulmen, quia 
languidiore ictu vibratur, non pertingit ad terras, sed in aere extinguitur 
etrevanescit.> Conmb., I[15, p: 21. 

1 Disc. VII, 319, 11—20. 

2« Sane experientia compertum est fulmen non eodem modo omnem 
materiam impetere et vexare; nam sacculis nullo modo combustis aurum, aes 
et argentum conflat intus; manente vagina, ensem liquat;… integra carne, 
et interdum nulla ignis, aut ictus nota exterius apparente, ossa comminuit, 
et universim firmiora vehementius dissipat obteritque, cum lapide, ferro, ac 
durissimis quibusque confligit, teneris et rarioribus, licet flammis opportuna 
videantur, parcit.… Cujus rei causa est. quia in iis, quae ignis trajectui 
obsistunt, qualia sunt dura et densa, necesse est fulmen, dum eorum contu- 
maciam vincit, moram trahere, atque adeo in ea vim suam imprimere; cui 
tamen imprimendae motus celeritas locum non dat. In aliis vero quae tenuia 
et rara sunt, ubi fulmen vim sibi resistentem non invenit per poros et occulta 
foramina celerrime atque adeo sine injuria transcurrit.» Conimb., II, 6, 
pp. 23—24. Cf. en ce qui concerne la foudre qui se change en pierre : 
« Fulmen ut Aristoteles lib. 3, cap. I ostendit, est ignis, non lapis igni 
delatus… tametsi non sit negandum posse exhalationes intra nubem con- 
crescere in lapidem, qui una cum fulmine tanquam bombardae globus tru- 
datur». Jbid., El,:5, p. 21. 
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On pourrait faire des remarques analogues à l’occasion de nom- 
breux points de détail de la physique cartésienne. Descartes explique 
au inoyen de ses principes « que si la nue s'ouvre par le côté. !a 
foudre, étant élancée de travers, rencontre plutôt les pointes des tours 
cu des rochers que les lieux bas» parce que, selon l'Ecole, « fuimen 
plerumque oblique fertur », et que « feriunt autem saepius fulmina 
summos montes et praealtas turres, quia cum oblique ferantur, 
celsissima quaeque eis obviam fiunt, ideoque in ea frequenter 
impingunt » (4). I] ajoute «que ce n’est pas sans raison qu’on tient 
que le grand bruit, comme des cloches ou des canons, peut diminuer 
l'effet de la foudre » ; que, lorsqu'il se produit des éclairs sans ton- 
nerre, les nues peuvent rassembler « plusieurs exhalaisons, dont elles 
composent non seulement de ces moindres flammes qu’on dirait être 
des étoiles qui tombent du ciel, ou d’autres qui le traversent, mais 
aussi des boules de feu assez grosses, et qui, parvenant jusques à 
nous, font comme des diminutifs de la foudre ». Ces petites flammes 
qu'on dirait être des étoiles qui tombent du ciel ne sont en effet 
que des exhalaisons enflammées et « les Philosophes ont eu raison de 
les comparer à cette flamme qu'on voit courir tout du long de la 
fumée qui sort d’un flambeau qu’on vient d’éteindre, lorsqu'étant 
approchée d’un autre flambeau elle s'allume » ®. Par contre Des- 
cartes leur reproche d’avoir attribué la même nature aux comètes 
et aux chevrons ou colonnes de feu qui durent incomparablement 
plus longtemps. 

C’est aussi à la combinaison d’exhalaisons diverses que Des- 
cartes attribue la formation des pluies prodigieuses dont les scolas- 
tiques avaient également donné la théorie: « Même, d'autant qu'il y a 
des exhalaisons de plusieurs diverses natures, je ne juge pas qu’il 
soit impossible que les nues en les pressant, n’en composent quelque- 


1 Conimb., II, 5 et II, 6, pp. 21 et 23. 

? Disc. VII, 321, 3—16, et 323, 5—12. Cf. Conimb.: « Quarta sunt 
sidera discurrentia. Haec dupliciter accidunt: uno modo cum flamma in 
exhalatione ad longum protensa accenditur, et per successivam aggenera- 
tionem funditur, dum una pars alteri ignem celeriter communicat, invitante 
nimirum ab uno extremo ad aliud materia, sicuti contingit, cum duae lucernae, 
superior una, altera inferior, juxta se positae sunt, illa accensa, haec paulo 
ante extincta: et istius fumus ex illa adeo celeriter ignem corripit, ut illius 
flamma ad hanc descendisse videatur ». II, 2, p. 16. 

3 Sur ces derniers Météores cf. Index scol. cart., pp. 114—1160. 
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fois une matière qui, selon la couleur et la consistance qu’elle aura, 
semble du lait, ou du sang, ou de la chair ; ou bien qui, en se 
brülant, devienne telle qu’on la prenne pour du fer, ou des pierres; 
ou enfin, qui, en se corrompant, engendre quelques petits animaux 
en peu de temps ; ainsi qu’on lit souvent, entre les prodiges, qu'il 
a plu du fer, ou du sang, ou des sauterelles, ou choses semblables » 

Sur ce point encore il ne fait guère que suivre la tradition médiévale, 
On admettait en effet l’existence de pluies qui sortent du cours 
habituel de la nature et dont certaines passent pour des prodiges. 
Des grenouilles, de petits poissons, du sang, du lait, des pierres, 
du fer, tombent, mélangés aux eaux de pluie. Ces phénomènes s’ex- 
pliquent parfois parce que Dieu a disposé les causes secondes de 
manière à frapper de terreur les mortels ou en vue de quelque autre 
fin ; mais parfois aussi on ne doit chercher dans ces pluies aucune 
signification miraculeuse. Quant à leur cause c’est le mélange de 
diverses exhalaisons avec la vapeur humide, produit par la force 
congruente des qualités. En ce qui concerne donc les animaux, de 
même qu'il naît des serpents et des vers dans les marais, les lieux 
boueux et autres endroits où il y a quelque matière en putréfaction, 
de même il en peut naître subitement par temps de pluie si les mêmes 
causes de fermentation se rencontrent soit dans l’air soit même sur 
le sol. Quant à ce qui concerne le lait et le sang, il ne s’agit ici que 
d’une apparence de lait et de sang, car le lait et le sang véritables 
supposent toujours un principe vivant à leur origine. Certains disent 
aussi que le soleil peut aspirer des humeurs rouges ou blanches qui 
retombent ensuite avec la pluie, ou même que des tourbillons de vent 
enlèvent des poissons ou des pierres qu'ils transportent ensuite en 
d’autres lieux®. Descartes est donc d’accord avec les Coïmbrois sur 
le fond même du phénomène et, pour ce qui est de l'explication, c’est 
affaire de goût que de choisir entre « varia commixtio exhalationum 
cum vapore humido, congruenti qualitatum vi» et «exhalaisons de 
plusieurs diverses natures dont les nues, en les pressant, composent 
une matière semblable à du lait, du sang ou de la chair ». La pression 
exercée par la nue n’a peut-être qu’une supériorité apparente, et 
de pure intention, sur la force congruente des qualités. C’est seulement 
dans les trois derniers discours que Descartes, traitant de l’arc-en-ciel 


1 Disc. VIT, 321, 16—26. 
? Cf. Conimb., VII, 2, pp. 6o—61. Index scol. cart., p. 234, t. 363. 
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et des parhélies, revient aux mathématiques et, grâce à elles, échappe 
complètement à l'influence de la scolastique. 

L'indépendance radicale de Descartes vis-à-vis de l'Ecole se 
retrouve aussi, et pour la même raison dans ce qu’il dit ailleurs des 
comèêtes, mais 1l la reperd lorsqu'il traite dans le Monde ou les 
Principes d’autres phénomènes que la scolastique rangeait au nombre 
des météores. Ce sont les vapeurs, les esprits âcres et les exhalaisons 
oléagineuses qui, en véhiculant des particules métalliques, composent 
tous les fossiles et amènent les métaux au jour (1). Quant aux métaux 
eux-mêmes, Descartes les ramène à trois corps fondamentaux qui 
viennent prendre la place des trois principes communément admis 
par les chimistes: le sel, le soufre et le mercure; il aurait volontiers 
décrit tous les métaux qui en dérivent s’il avait pu faire toutes les 
expériences nécessaires à leur connaissance exacte, mais il ne doute 
pas qu’on ne les puisse tous expliquer par ces trois-là®. Il ne se 
libère ici d'Aristote que pour subir l'influence des alchimistes ® avec 
lesquels d’ailleurs Albert le Grand et saint Thomas cherchaient à 
réconcilier la doctrine d’Aristote. Les tremblements de terre s’ex- 
pliquent, dans les deux philosophies, par des exhalaisons enfermées 
dans le sol et qui secouent l'écorce terrestre. Descartes supose que 
ces exhalaisons, enflammées par quelque étincelle, se dilatent brusque- 
ment et ébranlent la terre ; les Coiïimbrois proposent un certain 
nombre d'explications dont la dernière est celle-là même que Des- 
cartes proposait . Pour expliquer la formation des sources et des 





1 Prainc. phil., IV, 70—71, VIII, p. 247—248. 

2. « Atque sic tria hic habemus, quae pro tribus vulgatis Chymicorum 
principiis, Sale, Sulphure ac Mercurio, sumi possunt.. Credique potest omnia 
metalla ideo tantum ad nos pervenire, quod acres succi, per meatus corporis 
fluentes quasdam ejus particulas ab ïiis disjungant, quae deinde materia 
oleagina involutae atque vestitae, facile ab argento vivo calore rarefacto 
sursum rapiuntur, et pro diversis suis magnitudinibus ac figuris, diversa 
metalla constituunt. Quae fortasse singula descripsissem hoc in loco si varia 
experimenta, quae ad certam eorum cognitionem requiruntur, facere hactenus 
licuisset. » Princ. phil., IV, 63, VIII, 9—22. | 

* Conimb., I, 13, p. 133. « Immo et illam etiam (opinionem}), quam 
chymistae defendunt… pro qua stat D. Thomas. aiens eam ab Aristotelis 
placito non dissentire; sed Aristotelem facere materiam remotam halitum, 
chymistas vero materiam proximam sulphur et argentum vivum, quae ex 
predicto halitu, ut ex remota materia metallorum concrescant. » 

# Descartes, Princ. phil, IV, 77. Cf. Conimb.: « Vera et peripatetica 
sententia statuit commotionem terrae fieri ab halitu seu spiritu terrae 
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fleuves, Descartes et les Coïmbrois font appel à des vapeurs souter- 
raines qui se condensent en eau. Selon Descartes, ces vapeurs pro- 
viennent des eaux souterraines et, en définitive, de la mer) alors que, 
pour certains scolastiques, l’eau provient d’une concrétion sou- 
terraine de vapeurs et d’eau. Ces philosophes ne peuvent admettre 
que l’origine première des sources et des rivières soit l’eau de mer, 
parce que, s’il en était ainsi, les rivières ne devraient jamais diminuer, 
leur eau devrait être salée et surtout remonter de la mer, qui est en 
contre-bas, pour s'élever jusque sur les montagnes d’où naissent un 
grand nombre de fleuves. Descartes doit au moins tenir compte de 
ces difficultés, et, puisqu'il admet une incessante circulation entre 
la mer et les sources, expliquer « cur mare non augeatur ex eo quod 
flumina in 1llud fluant », « cur fontes non sint salsi, nec mare dul- 
cescat » . Il doit en outre insister sur ce fait que les vapeurs dont 
il parle «usque ad exteriorem camporum superficiem atque ad 
summa montium juga perveniant »(*. Tout son exposé de cette 
question est commandé par la doctrine de l'Ecole Ÿ et il y reste 
encore partiellement embarrassé. Car Descartes croit encore que l’eau 
ne parvient au sommet des montagnes que sous forme de vapeurs 
comme s'il redoutait de la voir, selon l’objection des Coiïmbrois 


visceribus incluso, et foras exire contendente.. Potiores autem modi quibus 
id contingit, hi ferme sunt... Tunc enim, ut pulvis tormentarius igni correptus 
impositam turrim commovet et disturbat, sic incensa exhalatio terram 
quassat ». Conimb., XI, 2, pp. 110—x121. 

1 « Atque ita, ut animalium sanguis in eorum venis et arteriis, sic 
aqua in terrae venis et in fluviis circulariter fluit. »Princ. phud., IV, 75 ; 
244, 5—7: 

2 Princ. phil., IV, 75 et 67, VIII, 243, 24—244, 15. 

8 Jbid., IV, 74. VIII, 243, 4—5. 

4 Cf. Conimb., IX, 2 et 3, pp. 94—96: « Alii arbitrantur perennium 
fontium, fluviorumque originem e mari esse (notamment D. Thomas, II Sent. 
dist. 14, qu. unica, ad 5, M. Albertus, Meteor. II, 2, 11, etc.) Nititur haec 
opinio hisce potissimum argumentis. Primum quia incredibile omnino videtur 
tantum aquae ex vaporibus et aëre in terrae sinu quotidie generari, ut ad 
tam magnum fontanae et fluvialis aquae defluxum, et ad tot scaturigines 
replendas sufficiat. Secundo quia non alia videtur posse reddi causa cur tot 
fluminum quotidiano accessu maria non crescant, nisi quia flumina e mari 
exeunt, sicque eorum regressu tantundem eis rependitur, quantum egressu 
detrahitur… At enim quoniam hanc sententiam ea maxime difficultas urget, 
quod non videtur qua ratione aqua suopte ingenio gravis possit ascendere € 
mari in altissimos montes, e quibus tam multa flumina erumpunt...» p. 95. 
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«contra nativam propensionem et conatum subire montes », et en 
admettant cette circulation perpétuelle entre les sources et la mer, 
analogue à la circulation du sang dans les artères et les veines d’un 
animal, il se rallie à la solution proposée par les Coimbrois contre 
Aristote lui-même dont ils ne se séparent cependant qu’à regret (!, 

Aïnsi l'influence exercée par les Météores scolastiques sur la 
pensée de Descartes n’est pas douteuse. Tantôt le philosophe se laisse 
imposer par l'Ecole le choix des matières qu’il devra traiter, tantôt 
le souci même de la réfuter le conduit à argumenter contre elle et 
par conséquent à la suivre, tantôt enfin il reste plus ou moins com- 
plètement engagé dans ses doctrines qu’il se contente d'interpréter 
et de transposer. On a pu voir quel rôle capital joue dans les 
Météores de Descartes la distinction scolastique des vapeurs et des 
exhalaisons ; si profondément qu'il l’ait remaniée et quelles que soient 
les transformations qu'il lui ait fait subir, elle demeure le cordon 
ombilical qui relie la nouvelle doctrine à l’ancienne. C'est ce qui 
explique l'impression d’étrangeté que produit sur nous aujourd’hui 
la plus grande partie de ce traité si ingénieux et si admirablement 
construit. Comment Descartes s'est-il laissé imposer tout ce matériel 
scolastique ? Le problème vaut la peine que l’on y réfléchisse et que 
l’on tente d’en fournir la solution. 

Remarquons d’abord que l'impression produite sur les contem- 
porains de Descartes par les météores n’a pas été très différente de 
la nôtre. Tout le monde en admira la rigueur et la solidité, maïs si 
le P. Fournier parut s’y rallier dans son Hydrographie de 1643 ©), 
beaucoup d’autres réservèrent leur jugement. Si nous négligeons 


1 « Alii volunt esse in terra quasi venas, quibus aquae humor pro- 
lectetur, ad eum fere modum quo sanguis animalium venis. Quam simili- 
tudinem late persecutus est Seneca lib. 3 Nat quaest., c. 15.» Conimb., IX, 3, 
p. 96. « Non solum absolute affirmandum est amplissima flumina et fontes, 
de quibus paulo ante diximus provenire e subterraneis aquis et mari oriundis 
ob rationem ïillic propositam; sed probabilius existimandum etiam minores 
fluvios et fontes perennes ab eisdem illis aquis ordinarie seu majori ex parte 
derivari. Pro quo etiam facit auctoritas Patrum quos tertio capite comme- 
moravimus, fontium et fluviorum perennitatem e mari per subterraneos 
meatus deducentium.» (Zbid. pp. 99—100.) Les Conimb. font donc une 
légère concession à Aristote; ajoutons qu’ils ne prennent pas à leur compte 
la comparaison de Sénèque reprise par Descartes, mais elle s'accorde avec 
la solution qu'ils préconisent. 

2 Cf. Ch. Adam, Vie et Œuvres de Descartes, XII, p. 200 et sq. 
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les attaques du P. Bourdin, nous voyons que Chapelain sait établir 
une équitable distinction entre les divers essais qui accompagnent 
le Discours de la Méthode: « Sa Dioptrique et sa Géométrie sont 
deux chef-d'œuvres au jugement des Maîtres. Ses Météores sont 
arbitraires et problématiques, mais admirables pourtant » 0). 
Fromond, lui-même auteur d’un traité sur les Météores, déclare la 
philosophie de Descartes nimis crassa et mecanica®), ce qui lui 
attirera d’ailleurs cette foudroyante réponse de Descartes que 
reprocher à sa philosophie d’être mécanique, c’est lui reprocher d’être 
vraie. Roberval formula sur le Discours, la Dioptrique et les 
Météores, un jugement dont la conclusion s'accorde remarquable- 
ment avec celle de Chapelain: « Pour changer de discours, nous 
avons lu assez attentivement le livre de Monsieur Descartes, qui 
contient quatre traités, desquels le premier se peut attribuer à la 
Logique, le second est mêlé de Physique et de Géométrie, le troisième 
est presque purement Physique et le quatrième est purement géo- 
métrique. Dans les trois premiers, il déduit assez clairement ses 
cpinions particulières sur le sujet de chacun; si elles sont vraies 
ou non, celui-là le sait qui sait tout. Quant à nous, nous n'avons 
aucunes démonstrations, ni pour ni contre, ni peut-être l’auteur même, 
lequel se trouverait bien empêché, à ce que nous croyons, s’il lui 
fallait démontrer ce qu’il met en avant; car il pourrait se trouver 
que ce qui passe pour principe à son sens, pour fonder ses raisonne- 
ments, semblerait fort douteux au sens des autres; aussi semble-t-il 
s’en soucier fort peu, se contentant d’être satisfait soi-même; en quoi 
il n'y a rien que d’humain et qu’un père ne fasse paraître tous les 
jours envers ses enfants. Ce ne serait pas peu, si ce qu’il dit pouvait 
servir comme d'hypothèses, desquelles on püt tirer des conclusions 
qui s’accordassent aux expériences ; car en ce cas l'utilité n’en serait 
pas petite» ®. En résumé, ces trois essais de Descartes, dont les 
Météores, ne contiennent que des suppositions arbitraires et pas 
une démonstration. Cette critique déplut fort au philosophe qui 
jugea que Roberval s’amusait à lui « dire des injures ainsi qu’une 
harengère, à cause qu'il n'avait rien de bon à répondre ». « Ce sont 


1 Chapelain à Balzac, 29 déc. 1637, cité A. T. t. I, 485, note. 
2? Fromondus à Plempius, 13 sept. 1637, I, 406, 15—16. 

3 Descartes à Plempius, 3 oct. 1637, I, 420, 21—421, 17. 

4 Roberval contre Descartes, avril 1638, II, 113, 8—30. 
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des impertinences très grandes », ajoute-t-10). Mais le jugement 
qui l’étonna peut-être le plus fut celui que lui communiqua Huygens, 
que ses principes ne seraient pas reçus dans l'Ecole, parce qu'ils 
n'étaient pas «assez confirmés par l'expérience »®! Même du côté 
d’où nous l’attendions le moins, c’est donc toujours la même objec- 
tion qui revient. 

Que pensait Descartes lui-même de ses Météores et de quel 
genre de démonstration y avait-il usé? Le problème est peut-être 
moins simple qu’on ne pourrait le supposer. Lorsqu'il annonçait à 
Mersenne le contenu de ses essais, nous l’avons vu présenter les 
Météores comme un sujet «tout pur de Philosophie », par opposition 
à la Dioptrique et à la Géométrie qui sont ou mêlées de mathé- 
matiques, ou purement mathématiques. Il n’y aurait donc pas de 
mathématiques dans les Météores. Remarquons cependant qu’il y en a 
au moins dans le discours consacré à l’arc-en-ciel; c’est pourquoi 
Roberval, qui s'accorde d’ailleurs remarquablement avec Descartes 
dans sa manière de caractériser les essais, a raison de déclarer l'essai 
sur les Météores « presque purement physique ». 

D'autre part on ne saurait négliger certaines affirmations de 
Descartes qui sont en contradiction absolue avec la précédente. Lais- 
sons volontairement de côté toutes ses déclarations bien connues 
sur le caractère purement mathématique et mécanique de sa 
physique. On pourrait, en effet, objecter à l'extrême rigueur que 
ces déclarations générales souffrent une exception qui, de l’aveu de 
Descartes lui-même, serait précisément le traité des Météores. Mais 
comment, dans cette hypothèse, interpréterions-nous la déclaration 
suivante: « M. des Argues m'oblige du soin qu'il lui plaît avoir de 
moi, en ce qu'il témoigne être marri de ce que je ne veux plus 
étudier en Géométrie. Mais je n’ai résolu de quitter que la géométrie 
abstraite, c’est-à-dire la recherche des questions qui ne servent qu’à 
exercer l'esprit; et ce afin d’avoir d'autant plus de loisir de cultiver 
une autre sorte de Géométrie, qui se propose pour questions l’expli- 
cation des phénomènes de la nature. Car s’il lui plait de considérer 
ce que j'ai écrit du sel, de la neige, de l’arc-en-ciel, etc., il connaïitra 
bien que toute ma Physique n’est autre chose que Géométrie »%. La 





1 À Mersenne, 27 mai 1638, Il, 141, 11—21. 
2 Descartes à Huygens, juin 1645, IV, 224, 24—25. 
5 À Mersenne, 27 juillet 1638, II, 268, 3—14. 
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première déclaration de Descartes doit donc être interprétée de la 
manière suivante: les Météores sont un essai dans lequel n’inter- 
viennent pas les mathématiques abstraites, mais il n’est, d’un bout à 
l’autre, qu'une explication géométrique concrète des phénomènes les 
plus curieux de la nature. 

En quoi consiste cette géométrie concrète? Est-elle identique en 
nature à la géométrie abstraite dont elle ne différerait que par la 
nature des objets auxquels elle s'applique? S'il en était ainsi, nous 
aurions peine à concevoir que Descartes ait pu opposer le physique 
au mathématique, ainsi qu’il le faisait en caractérisant ses essais. La 
vérité est au contraire que la géométrie abstraite et la géométrie 
appliquée à l'explication des phénomènes n’usent pas du même genre 
de démonstrations. Les Météores sont entièrement Géométriques, 
mais d'une géométrie qui n’est pas la géométrie abstraite, et c’est 
pourquoi, étant géométriques, ils ne sont cependant pas, ou presque 
pas, mathématiques. ; 

Pouvons-nous préciser la nature de cette géométrie? Nous venons 
de voir qu’elle n’est pas celle dont usent communément les géomètres. 
Et en effet, s’il fallait apporter des démonstrations géométriques 
du genre de celles d’Euclide dans des questions de physique, on ne 
démontrerait jamais rien, et il faudrait même dire que rien n’a. 
jamais été démontré en ces matières. C’est ce que Descartes déclare 
à propos de sa théorie de la réfraction, en dioptrique, matière cepen- 
dant plus aisée à soumettre au calcul que ne le sont les phénomènes 
météorologiques. La seule démonstration qui reste exigible pour que 
ses essais soient inattaquables est la démonstration métaphysique 
des principes de sa physique; mais, envisagés au point de vue de la 
géométrie ou de la physique, rien ne leur manque; sa théorie de la 
réfraction est aussi démontrée «qu'aucune autre question de Méca- 
nique ou d’Optique, ou d’Astronomie, ou autre matière qui ne soit 
point purement géométrique ou arithmétique, ait jamais été dé- 
montrée ». Et Descartes ajoute: « Mais exiger de moi des démonstra- 
tions géométriques en une matière qui dépend de la Physique, c’est 
vouloir que je fasse des choses impossibles. Et si on ne veut nommer 
démonstrations que les preuves des Gémoëtres, il faut donc dire 
qu’'Archimède n’a jamais rien démontré dans les Mécaniques, ni 
Vitellion en l’Optique, ni Ptolémée en l’Astronomie, etc., ce qui- 
toutefois ne se dit pas ». 
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Quelle est donc la nature de la démonstration en ces matières ? 
D'abord, encore que Descartes n’y fasse pas ici allusion, la démon- 
stration physique ne doit faire intervenir que l'étendue et le mouve- 
ment local: à cette condition seulement elle sera géométrique et 
mécanique dans la mesure où elle peut l'être. Si nous la considérons 
ensuite au point de vue de sa forme et non plus de son contenu, 
nous verrons qu’elle doit satisfaire à deux conditions, et à deux seule- 
ment: ne point faire de suppositions qui soient manifestement con- 
traires à l’expérience, et ne pas commettre de paralogismes dans ses 
raisonnements. Une démonstration de physique est donc aussi géo- 
métrique qu’elle peut l’être lorsque, ne faisant intervenir que l'étendue 
et le mouvement, elle est correctement déduite à partir d’hypothèses 
conciliables avec l'expérience. « Car on se contente, en telles matières, 
que les autres, ayant présupposé certaines choses qui ne sont point 
manifestement contraires à l’expérience, aient du reste parlé con- 
séquemment et sans faire de paralogisme, encore même que leurs 
suppositions ne fussent pas exactement vraies. Comme je pourrais 
démontrer que même la définition du centre de gravité, qui a été 
donnée par Archimède, est fausse, et qu’il n’y a point de tel centre; 
et les autres choses qu'il suppose ailleurs ne sont point non plus 
exactement vraies. Pour Ptolémée et Vitellion, ils ont des suppo- 
sitions bien moins certaines, et toutefois on ne doit pas pour cela 
rejeter les démonstrations qu’ils en ont déduites » G). 

Il importe de préciser le sens des expressions dont use ici 
Descartes. Nous ne le voyons point réclamer des hypothèses con- 
formes à l'expérience; il se satisfait d’hypothèses qui ne lui soient 
point manifestement contraires. Cette modération volontaire dans 
l'expression tient à la conception toute particulière que Descartes 
s’est formée des rapports de l'hypothèse et du fait scientifique. Le 
fait constitue la donnée initiale, fournie par les sens, et dont le 
physicien doit rendre compte. L’arc-en-ciel, l’ordre de ses couleurs, 
la neige sexangulaire, ou plus simplement encore les propriétés les 
plus manifestes de l'air et de l’eau sont des faits. Nous sommes donc 
en droit d'exiger des principes de notre démonstration qu’ils ne 
contredisent pas ce que l’expérience nous permet de constater. C’est 
ce que nous avons fait dans les Météores. Le traité débute par des 
« suppositions » dont, en bonne méthode, on n’a encore le droit de 


1 À Mersenne, 27 mai 1638, II, 142, 5—26. 
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rien exiger si ce n’est qu’elles soient conciliables avec les faits. Il 
serait contraire à l’expérience d'admettre que l’eau soit composée 
de parties irrégulières et inégales, accrochées les unes aux autres 
comme les branchages d’une haie, ou que la terre est composée de 
particules longues, unies et glissantes qui peuvent se rencontrer sans 
Jamais s’accrocher ; mais rien ne s’oppose à ce que nous supposions 
que la première espèce de particules soit celle qui compose la terre 
et la deuxième celle qui compose l’eau. D’une manière générale d’ail- 
leurs, le plus simple est toujours de supposer que ce qu’on ne voit 
pas est analogue à ce qu’on voit. L’erreur d’Aristote a été précisé- 
ment de supposer que ce qui arrive aux parties des corps qui sont 
trop petites pour que nous les sentions est d’une autre nature que 
ce qui arrive aux parties assez grosses pour qu’on les sente. Il a eu 
tort d'imaginer, pour rendre raison des phénomènes, on ne sait 
quelles choses « qui n’ont aucun rapport avec celles que nous sen- 
tons », comme la matière première, les formes substantielles et tout 
cet attirail de qualités plus difficiles à expliquer elles-mêmes que ce 
qu’elles expliquent ®), 

Au début d’un traité tel que les Météores, où même tel que 
les Principes, on ne doit donc raisonnablement rien exiger de plus 
des hypothèses que de ne pas contredire les faits. Mais il va sans 
dire qu’elles ne sont, à ce moment, rien de plus que des hypothèses; 
ce sera l’œuvre du physicien que de les prouver et de transformer 
ces hypothèses en vérités. Pour y parvenir, on doit commencer de 
déduire par ordre, et sans commettre de paralogismes, les con- 
séquences des principes que l’on a supposés vrais. Par exemple si 
les particules dont se composent l’eau ou la terre sont telles que 
nous les avons décrites, on peut en déduire que leurs divers arrange- 
ments possibles peuvent produire tels ou tels effets sensibles; et si 
nous constatons par nos sens que ces effets sont bien réalisés dans 
la nature, il en résulte qu’ils peuvent avoir été produits de cette 
manière. Les hypothèses peuvent donc, en pareil cas, être vraies. 
La déduction se poursuit de la même manière, l'expérience nous 
permettant de constater qu’un nombre toujours croissant de phéno- 
mènes sont précisément tels qu’ils devraient être si les principes de 
notre déduction étaient vrais. À mesure que leur fécondité expli- 
cative se manifeste, nous inclinons davantage à les croire effective- 





1 Princ., IV, art. 201, VIII, 324—325, et surtout IX, 319—320. 
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ment vrais, et lorqu'enfin nous constatons que non seulement ils 
expliquent tout ce que les yeux constatent, mais encore que nulle 
autre supposition ne saurait l'expliquer, nous déclarons que les prin- 
cipes sont vrais). La démonstration d’une hypothèse de physique 
consiste donc à montrer que ses conséquences régulièrement déduites 
s'accordent avec les faits; et la seule réfutation que l’on puisse en 
apporter consiste soit à montrer par l'expérience que les suppositions 
initiales sont fausses, soit à relever des paralogismes dans la déduc- 
tion des conséquences que l’on en tire. « Et sachez qu’il n’y a que 
deux voies pour réfuter ce que j'ai écrit, dont l’une est de prouver 
par quelques expériences ou raisons que les choses que j’ai supposées 
sont fausses; et l’autre que ce que j'en déduis ne saurait en être 
déduit. Ce que M. de Fermat a fort bien entendu; car c’est ainsi qu’il 
a voulu réfuter ce que j'ai écrit de la réfraction, en tàchant de 
prouver qu'il y avait un paralogisme. Mais pour ceux qui se con- 
tentent de dire qu’ils ne croient pas ce que j'ai écrit, à cause que 
je le déduis de certaines suppositions que je n’ai pas prouvées, ils 
ne savent pas ce qu’ils demandent, ni ce qu’ils doivent demander » ©). 

Une démonstration de ce genre est-elle suffisante? Oui, si l’on 
comprend quel rapport elle établit entre l’hypothèse et le fait, le prin- 
cipe et l’expérience. La démonstration resterait suspendue dans le 
vide, comme semblent le croire certains contradicteurs, si les hypo- 
thèses prouvaient les faits et si inversement les faits étaient invoqués 
pour prouver l'hypothèse. Mais il en va tout autrement. La seule 
chose que l’on puisse exiger d’une hypothèse c’est qu’elle explique 
les faits, et tout ce que peuvent faire ensuite les faits c’est de prouver. 
l'hypothèse. L’ensemble, constitué par des hypothèses qui expliquent 
des faits et des faits expérimentalement constatés qui prouvent ces 
hypothèses se nomme démonstration. Il n’y a donc pas ici de cercle 
logique mais au contraire deux moments également nécessaires de 
toute démonstration physique, les principes rendant les phénomènes 
intelligibles et l’existence des phénomènes garantissant la vérité des 
principes ). Ajoutons d’ailleurs que lorsque les hypothèses initiales 


1 Princ. Phil, IN, 203: IX, p. 321. Le texte de la traduction française 
est retouché par une main qui ne peut être que celle de Descartes. 

2 A Mersenne, 27 mai 1638, II, 143, 20—144, 2. 

3 C'est le sens du texte du Discours, VIe part.: « Que si quelques-unes 
de celles (sc. des choses) dont j’ai parlé au commencement de la Dioptrique 


MÉTÉORES CARTÉSIENS ET MÉTÉORES SCOLASTIQUES 281 


ont été déjà prouvées par certains effets, elles peuvent à leur tour, 
non plus seulement en expliquer, mais encore en prouver d’autres. 
Et c’est ce qui leur assure une inépuisable fécondité. 

Comparons, à titre d'exemple, les explications cartésiennes aux 
explications scolastiques en matière de physique. Descartes ne fait 
qu’une supposition, c’est que les corps sont composés de particules 
insensibles ; encore est-ce à peine une supposition, car c’est «une 
chose qu'on voit à l’œil en plusieurs et qu’on peut prouver par une 
infinité de raisons dans les autres». Cette supposition est la seule 
qui soit telle à proprement parler, car si l’on concède que les corps 
sont composés de parties, il est aisé de démontrer que les parties 
de tel ou de tel corps sont de telle figure plutôt que de telle autre. 
À partir donc de cette supposition initiale, Descartes déduit l’expli- 
cation de tous les Météores connus sans avoir jamais besoin de 
recourir à d’autres principes. Les scolastiques, au contraire, font inter- 
venir un nombre considérable de suppositions différentes, telles que 
les qualités réelles, les formes substantielles, les quatre éléments 
«et choses semblables dont le nombre est presque infini. Armés 
de ces suppositions sans nombre, ils expliquent. fort peu de chose, 
se déclarent incapables de rendre compte de beaucoup de phénomènes 
et, pour expliquer les autres, font encore souvent appel à des prin- 


et des Météores, choquent d’abord, à cause que je les nomme des supposi- 
tions, et que je ne semble pas avoir envie de les prouver, qu’on ait la patience 
de ïire le tout avec attention, et j'espère qu’on s’en trouvera satisfait. Car 
il me semble que les raisons s’y entresuivent en telle sorte que, comme les 
dernières sont démontrées par les premières qui sont leurs causes, ces 
premières le sont réciproquement par les dernières, qui sont leurs effets. 
Et on ne doit pas imaginer que je commette en ceci la faute que les Logiciens 
nomment un cercle; car l’expérience rendant la plupart de ces effets très 
certains, les causes dont je les déduis ne servent pas tant à les prouver qu’à 
les expliquer; mais, tout au contraire, ce sont elles qui sont prouvées par 
eux.» VI, 76, 6—22. Ce texte est commenté par la lettre à Morin: « Je 
n’avoue pas pour cela que c'en soit un (cercle) d’expliquer des effets par 
une cause, puis de la prouver par eux; car il y a grande différence entre 
prouver et expliquer. À quoi j'ajoute qu’on peut user du mot démontrer pour 
signifier l’un et l’autre, au moins si on le prend selon l’usage commun, et 
non en la signification particulière que les Philosophes lui donnent. Et je, 
mets qu’elles ne servent pas tant à les prouver, au lieu d’y mettre qu’elles 
n'y servent point du tout, afin qu’on sache que chacun de ces effets peut aussi 
être prouvé par cette cause, en cas qu’il soit mis en doute, et qu’elle ait déjà 
été prouvée par d’autres effets ». 13 juillet 1638, IT, 197, 25—198, 28. 
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cipes supplémentaires et à des explications de circonstance telles 
que l’antiperistasis ou les causes finales. Les principes de Descartes 
expliquent tous les phénomènes et sont prouvés par tous les phéno- 
mènes ; ils sont donc parfaitement démontrés. Les suppositions de 
l'Ecole n’expliquent pas les phénomènes et ne sont pas prouvées par 
eux ; elles sont donc arbitraires et sans fondement. 

Qu'est-ce donc exactement qu’une expérience ? C’est l’accord 
qui s'établit entre la constatation d’un phénomène et un moment de la 
déduction. L'Ecole ne fait pas d'expériences, même lorsqu'elle invoque 
des phénomènes, parce qu’elle se contente d’explications de fortune, 
imaginant une cause particulière pour chaque effet particulier. L’ac- 
cord de la cause avec l'effet ne prouve rien dans ce cas, parce qu'il 
est artificiellement obtenu. Mais pour trouver une seule cause dont 
découlent un grand nombre d'effets, ou même qui explique clairement 
un certain effet extraordinaire ainsi que le sont chacun des Météores, 
il faut avoir découvert la vraie ®. Et lorsqu'on a découvert la vraie 
cause, chacun des phénomènes que l’on constate devient une expé- 
rience. Un traité comme les Météores n’est donc, à tout prendre, 
qu'un tissu d'expériences. Et il en est de même de tous les traités 
de physique de Descartes ; il a démontré « presque autant d’ex- 
périences qu’il y a de lignes en ses écrits », chaque ligne expliquant 
un phénomène par ses principes et prouvant ces principes par 
l'existence même du phénomène. Allons plus loin. Non seulement 
Descartes a expliqué toutes les expériences dont il parle, mais il a 
même expliqué toutes les expériences possibles faites ou à faire. 
Ses suppositions initiales une fois démontrées vraies, on peut être sûr 
d'avance qu'elles expliqueront tout ; la physique de Descartes est 
donc la démonstration expérimentale complète de tous les phénomènes 
de la nature”. I] faut prendre à la lettre cette étonnante assertion des 


1 IT, 200, 2—21. Si Descartes se réserve de « démontrer » complète- 
ment ses principes dans un autre endroit, c’est qu’il fait allusion à la 
démonstration métaphysique. 

2 « Mais encore qu'il y ait véritablement plusieurs effets auxquels il 
est aisé d’ajuster diverses causes, une à chacun, il n’est pas toutefois si aisé 
d'en ajuster une même à plusieurs différents, si elle n’est la vraie dont ils 
procèdent. » Jbid., II, 199, 15—24. Remarquer l'accord parfait de ces textes 
avec celui des Principes que nous avons cité précédemment. 

3 «Car j’admire que nonobstant que j'aie démontré, en particulier, 
presque autant d'expériences qu'il y a de lignes en mes écrits, et qu'ayant 
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Principes : nulla naturae phaenomena in hac tractatione fusse 
praetermissa : «qu'il n’y a aucun phénomène en la nature, qui ne 
soit compris en ce qui a été expliqué en ce traité»). Toutes les 
expériences possibles consisteraient toujours en effet à expliquer un 
phénomène donné par : dispositiones quasdam in magnitudine, figura 
et motu consistentes. 

Lorsqu'on adopte ce point de vue, le problème, si déconcertant 
au premier abord, de Descartes expérimentateur se résout aisément, 
et ï’on s'explique aussi pourquoi les Météores n’ont pas échappé à 
l'influence de la scolastique. Dans une physique de ce genre, en 
effet, tous les phénomènes sont de même nature et justiciables des 
mêmes explications. La seule différence que l’on puisse introduire 
entre eux est que les uns nous sont connus, les autres inconnus, mais 
cette différence entièrement relative à la connaissance que nous en 
avons n'empêche pas qu'ils ne puissent s'expliquer par les mêmes 
principes: magnitudo, figura, motus. L'état d'esprit si répandu de 
nos jours, qui mesure l'importance d’une découverte expérimentale 
à la profondeur du remaniement qu’elle entraîne dans l'édifice de la 
science, est aussi étranger que possible à celui de Descartes. Lors- 
qu'une physique a déjà reçu de l'expérience, au sens où il l’entend, 
toutes les confirmations que la sienne en a reçues, elle n’a plus rien 
à espérer ni à craindre d'expériences nouvelles, si nombreuses qu’on 
se plaise à les imaginer. Nous n'avons aucune révélation à attendre 
de la recherche expérimentale ; elle ne peut rien nous apprendre 
sur le fond des choses que nous ne connaissions déjà, elle peut seule- 
ment nous fournir de nouvelles occasions d’appliquer nos anciens 
principes et d'étendre notre pouvoir sur la nature. C’est pourquoi 
Descartes se montre, malgré tout ce que l’on a pu dire, si peu curieux 
de faits nouveaux. Avant de chercher des phénomènes inconnus il 
faut d’abord expliquer les phénomènes connus. Son terrain d'élection 
c'est ce que tout le monde connaît, ce qu’il y a de plus commun et 


généralement rendu raison, dans mes principes, de tous les phénomènes de 
la nature, j'aie expliqué, par même moyen, toutes les expériences qui peuvent 
être faites touchant les corps inanimés, et qu’au contraire on n’en ait jamais 
bien expliqué aucune par les principes de la Philosophie vulgaire, ceux qui 
la suivent ne laissent pas de m'’objecter le défaut d'expériences. » IV, 224, 
26—225, 7. 

1 Princ. phil., IV, 199, VIII, 3—14. 
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que chacun peut constater par soi-même; c’est ce qu’il appelle 
volontiers l’universel, ou encore les choses « qui sont les plus com- 
munes de toutes et les plus simples »®. Il faut donc, avant de faire 
des expériences au sens matériel du mot, «ne se servir que de celles 
qui se présentent d’elles-mêmes à nos sens, et que nous ne saurions 
ignorer, pourvu que nous y fassions tant soit peu de réflexion » (). 
Et c’est au moyen de ces expériences toutes faites, en examinant quels 
étaient les premiers «et les plus ordinaires » effets qu’on pouvait 
déduire de ses principes, que Descartes a «trouvé des Cieux, des 
Astres, une Terre, et même sur la terre de l'Eau, de l’Air, du Feu, 
des Minéraux ». Il les a trouvés, et ce sont là les expériences qu'il 
préfère, celles qui sont les plus générales de toutes. Quant aux 
« expériences particulières »®. il faudrait les concevoir à peu près 
comme les concevait Bacon. « Car à cela je ne sais pas d’autre expé- 
dient que de chercher derechef quelques expériences qui soient telles, 
que leur événement ne soit pas le même, si c’est en l’une de ces 
façons qu’on doit l'expliquer que si c’est en l’autre » 6). Mais il est 
manifestement effrayé par leur nombre ; « un homme seul ne saurait 
suffire à les faire toutes » 6); il y faudrait des aides, de l'argent, 
et aussi des dispositions particulières aux manipulations expérimen- 
tales dont, vers la fin de sa vie, Descartes se reconnaissait dépourvu. 
Il a toujours conservé une prédilection non dissimulée pour les 
expériences qui lui tombaient toutes faites des nues, comme la neige 
hexagonale, pour celles qui n’exigent que «des yeux pour les con- 
naître », mais de telles aubaines sont malheureusement rares, et il a 
fini par se décourager (. 


1 «ce qui est universel et que tout le monde peut expérimenter, de 
quoi j'ai entrepris de traiter seulement. Car pour les expériences parti- 
culières qui dépendent de la foi de quelques-uns, je n'aurais jamais fait 
et suis résolu de n’en point parler du tout.» A Mersenne, 18 déc. 1629, I, 
85, 1—6. 

Disc. de la méth., VIe part., VI, 64, 11—12. 
Ibid, VI, 63, 20—25. 

Tbid/464,%22. 

Ibide 165 3228) 

Ibid., 72, 21—22. 

T « Si vous avez aussi jeté quelquefois la vue hors de votre poêle, vous 
aurez peut-être aperçu en l’air d’autres météores que ceux dont j'ai écrit, 
et vous m'en pourrez donner de bonnes instructions. Une seule observation 
que je fis de la neige hexagone, en l’année 1635, a été cause du traité que 
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Par là s'explique d’abord l'indifférence souveraine professée 
par Descartes à l'égard du fait brut. Lorsqu'il possède les raisons 
démonstratives d’un phénomène, il se plaît à le faire observer par 
d'autres, même s’il ne l’a pas observé lui-même ; c’est ce qui arrivé 
pour les couronnes que l’on voit autour des chandelles (. 
Mais dans la même lettre où il demande que l’on observe 
pour lui ce phénomène qu’il peut expliquer, il dissuade son 
correspondant d’expérimenter sur le retard apporté par l'air 
aux mouvements parce qu’il se reconnait incapable de l'expliquer. 
« Aux empêchements de l’air pour les mouvements, il ne faut point 
considérer celui qui suit et celui qui précède, mais seulement l’un 
des deux. Pour le quantum, je l’ignore, et encore qu’il se pût faire 
mille expériences pour le trouver à peu près, toutefois, pour ce qu’elles 
ne se peuvent justifier par raison, au moins que je puisse encore 
atteindre, je ne crois pas qu’on doive prendre la peine de les faire » À. 
À un phénomène réel qu’il ne pourrait pas expliquer s’il le connaissait 
Descartes préfère de beaucoup un phénomène qui n’existe peut-être 
pas mais qu’il peut expliquer pour le cas où ce phénomène existerait. 
Tels ces escadrons de fantômes qui combattent en l'air et que les 
Coïmbrois, en les déclarant d’un autre ordre que physique, mettaient 
sur le compte de Dieu, des Anges ou des démons ©. Descartes apparaît 
ici bien différent de ses adversaires. Les scolastiques croient au phé- 
nomène et renoncent à l'expliquer. Descartes n’y croit guère, mais ïl 
indique cependant les causes qui lui semblent capables de le produire. 
« Même, à cause que je n’ai jamais vu de tels spectacles, et que je sais 
combien les relations qu’on en fait ont coutume d’être falsifiées et 
augmentées par la superstition et l'ignorance, je me contenterai de 


j'en ai fait. Si toutes les expériences dont j’ai besoin pour le reste de ma 
Physique me pouvaient ainsi tomber des nues, et qu’il ne me fallût que des 
yeux pour les connaître, je me promettrais de l’achever en peu de temps; 
mais parce qu’il faut aussi des mains pour les faire, et que je n’en ai point 
qui y soient propres, je perds entièrement l’envie d’y travailler davantage. » 
A Chanut, 6 mars 1636, IV, 377, 20—378, 4. 

1 « Je m’émancipe beaucoup de parler d’une chose que je n'ai point vue 
devant ceux qui en ont l'expérience, mais vous m’obligerez de me mander 
si je me trompe, car si je dis vrai, vous verrez à même temps que les 
deux cercles rouges, etc.» À Mersenne, 18 décembre 1629, I, 98, 18—99, 19. 

2 Jbid., I, 99, 20—100, 5. 

3 Index scol. cart., t. 197. 
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toucher en peu de mots toutes les causes qui me semblent capables de 
le produire (1), 

C’est pourquoi la critique si vigilante exercée par Descartes porte 
beaucoup moins sur les faits que sur leur explication. Il ne conteste 
pas la distinction des vapeurs et des exhalaisons, il l'interprète; :l 
ne nie pas que la foudre ne se transforme en pierre, que les étoiles 
filantes soient de simples exhalaisons enflammées, ni que le tonnerre 
soit produit par le choc de deux nuages, il se contente d’expliquer 
mieux que ses prédécesseurs comment cela se produit. Puisque ces 
phénomènes lui sont compréhensibles, il ne lui vient pas à la pensée 
qu'ils puissent n'être pas réels. À plus forte raison Descartes n’eût-il 
pas songé à effectuer un choix nouveau des phénomènes à expliquer ; 
les plus communs et les plus universels lui suffisent, l’inventaire 
dressé par Aristote et conservé par l'Ecole convenait donc à son 
dessein. En renouvelant l'effort d'explication universelle tenté par 
le philosophe grec, Descartes ne pensait pas conserver quoi que ce 
fut de sa conception de la science. Il en conservait néanmoins cette 
illusion que la science n’a pas à conquérir les faits en même temps 
qu’elle en conquiert l'interprétation; et c’est cette illusion même qui 
le détourna de compléter ses principes d’explication mathématiques 
et mécaniques par une méthode d'investigation expérimentale plus 
prudente que la sienne. Son mathématisme universel est assurément 
une révolution dans l’histoire de la science et de la pensée humaine; 
1l n’en subsiste pas moins quelque chose de l’apriorisme scolastique 
dans la manière dont Descartes l’applique à la réalité. 


1 Les Météores, Disc. VII; VI, 323, 18—324, 24. 
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P. Doxcœur, Notes sur les Averroïstes latins: Boëce le Dace, 
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Depuis notre étude sur Campanella est paru le travail 
considérable et excellent du regretté: L. BLancner, Campanella, 
Paris, 1920. (Collection historique des grands philosophes; F. Alcan, 
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